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ତୁମକୁ କାବନରେ ଦୁଃଖ ଛଡ଼ା ସୁଖ ଦେଇପାରିନି 
ସେଥଯାଇଁ ନିଳନୁ ସର୍ବଦା ଦୋଷୀ ମନେଳରେ / 


ତୁମେ କିଛୁ ମୋତେ ସୁଖ ଛଡ଼ା ଦୁଃଖ ଜେଇନ । 
ଅରାବର୍ଷା, ଚାଆବଚାସରେ ମୋ ପାଞେ ଯାଖେ 
ରହି ମୋ କାଚନଆଦଣ ଓ ନାତିଲେ ଚିଶ଼ି ରହିବା 
ପାଇଁ ମତେ ସାହାନ୍ୟ କରିଛ / ମୋ ହସରେ 
ହସି, ମୋ ଦୁଃଖରେ. ଆଖ୍ରୁ ଲୁହ ତୁମ 
ପଣଚକାନିରେ ପୋଛି ଦେଇଛ / 


ଅଟିଳ୍ୟପୁରୁଣ ଚୁମ କଜୋଳରୁ ଦୁଲଦୁଲଟି ସନ୍ାନଙ୍କୁ 
ଛଡ଼େଇ ନେଲେ / ଚୁମେ ଚିର ଦୁଃଖ୍ନୀ ହୋଇଗଲ । 
ସେଇ ଅିଛ୍ୟପୁରୁଷଙ୍କ କୃପାରୁ ପ୍ରକାଶିତ ଏଇ 
ସଛ୍ଥାନଟିକୁ ଚୁମ ହାଚକୁ ବଢ଼େ ଦେଉଛି / ମୁଁ 
କାଣେ, ଏ ସଛାନ ପାଇଁ ଚୁମେ ଚୁମର ଅନାବିନଛ 
ମାଚୃସ୍ମେଜ ଅଳାଡ଼ି ଢେବ / 


ନୁମର 
— ଛାବନସାଥ¦ 
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 ଆକାଶଦୀପ” ଗନଳ୍ପଟି ମତେ ଓଡ଼ିଶାରେ ଓ ଏହାର ଅନୁବା 
ଅନ୍ୟଭାଷାରେ ପ୍ରକାଶିତ ହେବାଯୋଗୁଁ ଓଡ଼ିଶା ବାହାରେ ପରିଚିତ ¦ 
କରିଦେଲା ଅତି ନିବିଡ଼ ଭାବରେ । ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି 
ଛାତ୍ର ଛାତ୍ରୀମାନଙ୍କ ପାଠ୍ୟପୁସ୍ତକରେ ସ୍ଥାନ ପାଇବା ଯୋଗୁଁ 
ସେମାନେ ମଧ୍ୟ ମତେ ତାଙ୍କର ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ ରଣୀ କରିଦେଲେ ! 
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ସ୍ଵନାମଧନ୍ୟ ସାହିତ୍ୟିକ ବନ୍ଧୁ ଶ୍ରଦ୍ଧେୟ ଗିରିଜା ବଳୀୟାର ସିଂହ 

“କାହାଣୀ” ପକ୍ଷରୁ “ଆକାଶଦୀପ? ଓ ମୋ ଲିଖ୍ତ କେତେକ 
ଗଳ୍ପର ପ୍ରକାଶନରେ ଯେଉଁ ଆନ୍ତରିକତାବୋଳା ଆଗ୍ରହ ପ୍ରକାଶ 1 
କଲେ, ସେ ଆଗ୍ରହକୁ ଏଡିବା ମୋ ପକ୍ଷରେ ସହଜ ନଥୁଲା । ˆ 
ଗିରିଜାବାବୁ ମତେ ତାଙ୍କ ସ୍ପେହଶ୍ରଦ୍ଧାରେ ରଣୀ କରି ଦେଲେ 
ସବ୍ରଦିନ ପାଇଁ । 


ମୋ ଦ୍ଵାରା ଲିଖ୍ତ କେତେକ ଗଳ୍ପର ନାଟ୍ୟରୁ ପାନ୍ତର 
'ଆକଶବାଣୀ”ରେ ପ୍ରଚାରିତ ହୋଇ ଶ୍ରୋତା ସମାଜର ଆଦର 
ଲାଭ କରିଥଲା । ଅନ୍ଯ କେତୋଟି ବିଭିନ୍ନ ପତ୍ରପତ୍ରିକାରେ 
ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇ ଆଦୃତ ହୋଇଥଲା ! ଆଶା କରୁଛି, ପାଠକ 
ପାଠିକାଗଣ ଏ ଗନ୍ଧ ସମାହାରକୁ ସମାଦର କରିବେ । 
ପାଠକପାଠିକାଙ୍କ ସ୍ଠେହାଦର ତ ଲେଖକଲେଖ୍‌କାଙ୍କୁ ଉତ୍ସାହ ¦ 
ଉଦ୍ଦୀପନା ଯୋଗାଇଥାଏ — ସେମାନଙ୍କ ସାରସ୍ଵତ ସାଧନା 
ପଥରେ ଆଗେଇ ଯିବାକୁ । 


ମୋର ଆଉ କିଛି କହିବାକୁ ନାହିଁ । କେବଳ ଶୁଣିବା ପାଇଁ ¦ 
ଅପେକ୍ଷା କରୁଛି ମୋ ସୃଷ୍ଟିସନ୍ତାନ ବିଷୟରେ । 


— ରବାନ୍ଦ ନାରାୟଣ ମିଶ୍ର ¦ 
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“1 cormot tell how the truth may 
be; 1 say the tale as it was said 


to me.” 
— Walter Scott. 


କାହାଣୀଟି କେତେଦୂର ସତ ମୁଁ 
କହିପାରିବି ନାହିଁ; ମତେ ଏହା 
ଯେପରି କୁହାଯାଇଛି, ମୁଁ ସେହିପରି 
ହିଁ କହୁଛି ।”? 


— ଓଲ୍ଟର ସବ୍‌ 
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ସୁ' ଗର୍ଦନ ଶୁଭୁନି ପବନର । ବାଆ 
ଥମି ଯାଇଛି | ଖରାବ୍ରେଳର ଝାଞ୍ଜି ପବନ ଆଉ 
ବହୁନି ।` ମାଡ଼ଖାଇ ହାଲିଆ ହୋଇ ଦୁଷ୍ଟ ଶିଶୁ 
ଶୋଇଲା ଭଳି ଦରିଆ ଆଜି ଶୋଇ ପଡ଼ିଛି । 
ସୁଁ ସୁଁ ହୋଇ କାନ୍ଦୁନି । ଅମାନିଆ ହୋଇ 
ଲହରୀ-ଗୋଡ଼ ବସୂଧା-ମାଆ ଉପରକୁ 
ଛାଟୁନି । ସକାଳ ପହରୁ ଦିନସାରା ଡେଇଁ ଡେଇଁ 
ଧ ମାଭସଞ୍ଜ ବେଳୁ ଘୂମେଇ ପଡ଼ିଛି । ରାତିପୂହା 
= ପହରକୁ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିବ । ନିଦରୁ ଉଠି ସୁଂ' ସୁ 
ଗର୍ଚ୍ନ କରିବ । ତା'ପରେ ଶୋଇପଡ଼ିଥ୍‌ବା 
' ମାଟିମାଆକୁ ଗୋଇଠା ମାରିବ ଆଉ ଢେଉ 
କଳକଳ କରି ଦ୍ରଷ୍ଟ ପୁଅ ଅଇନି କରିବ, ଉ...ଦQ, 
ଦ...ଦେ, ଉ...ଦ୍‌, ଦ...ଦେ । ବାଧ୍ୟ ହୋଇ 
ମାଟି -ମାଅଆ ଉଠିବ । ସକାଳ ପହରୁ 
ଜ୍ଞ ଗୋଳଚହଳ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯିବ । ସୃରୁଯ 
ଦେବତା ନାଲି ମୁରୁଜରେ ଗାଧୋଇ ଦେବେ 
ମାଟି-ମାଆକୁ । 


୭ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


aN 


ସମାନ ବ୍ୟବଧାନରେ ବତୀ ଜଳ୍ମଛି... ଲିଭୁଛି, ପୁଣି ଜଳୁଛି... ପୁଣି ଲିଭୂଛି ! 


ଘଣ୍ଟାରେ ଠନ୍‌ ଠନ୍‌ ହେଇ ଦିଂଟା ବାଜିଲା ! ରାଜୂ ଚମକି ଉଠିଲା, ଏଁ... ଦୁଇଟା, 
ରମଜ୍ାନ୍‌ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆସିଲାନି । ତା? ଡିଉଟି ଗୋଟାଏ ବେଳଯାଏ । ଘଣ୍ଟାଏ ବିତି ଗଲାଣି । 
ରମଜାନ୍‌ ଆସିନି । କ'ଣ ବା କରୁଥ୍ବ ! ସେଇ ନଡ଼ିଆ ଗଛ ମୂଳେ ବସିଥ୍ବ ଆଉ ତା'ରି 
ମୂଳରେ କମିନ୍‌ ଉପରେ ଘୋଡ଼ା ହୋଇଥ୍‌ବା ପଥରକୁ ଆଉଁଷି ଆଉଁଷି ଲୁହଧୁଆ ମୁହଁରେ 
ଥରି ଅରି କହୁଥ୍ବ ନସିମ୍‌ ବେଟୀ... ନସିମ୍‌ ବେଟୀ । ମେରେ ମୁନୀ ନସିମ୍‌ ବେଟୀ । 


ପାହାଚ ପାଖକୁ ଲାଗିଆସି ରାଜୂ ପାଟିର ଦି'ପାଖରେ ତାର ଦୂଇ ହାତର ପାପୁଲିକି 
ଠୋଲାକରି ରଖି ବଡ଼ ପାଟିରେ ଡାକିଲା, ରମୁ... ରମୁ ! 


ଛୋଟିଆ ପାହାଡ଼ଟା ଅରି ଉଠିଲା ଭଳି ଜଣାପଡ଼ିଲା । କିଏ ଜଣେ ରାଜୂକୁ ଖତେଇ 
ହେଲାଭଳି ପାହାଡ଼ ଭିତରୁ ଚିଜ଼ାର କରି ଉଠିଲା, ରମୁ... ରମୂ ! 


ରାଜୂ ଫେରିଆସି ପୂଣି ନିଜ ଜାଗା ଉପରେ ବସିଲା । ବତୀ ଆଲୁଅ ତା? ମୁହଁ 
ଉପରେ ପଡ଼ୁଛି । ପୁଣି ଲିଭିଗଲେ ଅନ୍ଧାର ହେଇଯାଉଛି ¦ ଆଲୁଅ ଛାଇ, ଛାଇ ଆଲୁଅ | 
ରାଜୂ ଚିନ୍ତାରେ ବୃଡ଼ିଗଲା । ନିଜ ଜୀବନର କଥା ତା'ର ମନେ ପଡ଼ିଲା । ତା' ଜୀବନରେ 
କେମିତି ଛାଇଆଲୁଅର ଖେଳ ଲାଗି ରହିଥୂଲା ! 


ଚାଳିଶ ବର୍ଷ ତଳେ ସେ ବାହା ହେଇଥ୍‌ୁଲା । ହସିଲା ଫୁଲ ପରି ତାଂ ଘରକୁ 
ଆଣିଥ୍ଲା ରଜନୀକୁ ! ରଜନୀକୁ ସେତେବେଳେ ଷୋଳ ବର୍ଷ ହୋଇଥଲା ।! ସେ ତାଠାରୁ 
ବୟସରେ ମୋଟେ ଚାରିବର୍ଷ କମ୍‌ । ଦେଖିବାକୁ ବେଶ୍‌ ସୁନ୍ଦର । ଗୋଡ଼ଠୁ ମୁଶ୍ଡଯାଏ କେଉଁଠି 
ଟିକେ ବାରିବାର ନାହିଁ । ସେତେବେଳେ ତା” ଜୀବନର ବତିଘରେ ଖାଲି ଆଲୁଅର ଅଲିଭା 
ସମ୍ଭାର, ସୁଖର ଅସରନ୍ତି ସପନ ।! ବାହାହେବା ପରେ ପାଞ୍ଚଟି ବରଖ ଯେ କେମିତି 
କଟିଗଲା, ସେ କଥା ତାକୁ ମୋଟେ ଜଣା ପଡ଼ିଲାନି । 


ତାପରେ.... ! ତା'ପରେ ସେ ଏଇ ବତୀଘରେ ଚାକିରି ପାଇଲା ! ଯେଉଁଦିନ 
ପ୍ରଥମ କରି ସେ ବତିଘରର ଲମ୍ବା ଡଙ୍ଗାରେ ବସି ଦରିଆ ମଝିର ଏଇ ପାହାଡ଼ ମୁଶ୍ିଆଟା 
ଉପରେ ଥବା ବତିଘରକୁ ଆସୁଥ୍ଲା ରଜନୀ ତାଂ କାନରେ ବୂପ୍‌ ଚୁପ୍‌ କହିଥ୍ଲା, ଆମେ 
ଦି' ଜଣ ରହିବା ଏଇ ମୁଷ୍ରିଆଟାରେ ? ଆଉ କେହି ନ ଥ୍ବେ ? ଇସ୍‌, କି ମଜା ! 


ଓଢ଼ଣା ଭିତରେ ରଜନୀ ହସି ହସି ଏତକ କହିସାରିଛି କି ନାହିଁ ରାଜୂ ତା' ମୁହଁ 
ଉପରକୁ ଆଞ୍ଜଳାଏ ଦରିଆ ପାଣି ଛାଟିଦେଲା । ରଜନୀର ଆଖି, ନାକ, ପାଟି ଲୁଣପାଣିରେ 
ଧୋଇ ହୋଇଗଲା । ମୂହଁକୁ ଫୁଲେଇ ସେ କହିଲା... ମୁଁ ତୁମକୁ ମୋଟେ ପାଟି 
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ଫିଟେଇବିନି । ସତ- ସତ- ସତ । ରଜନୀର କଥାରେ ରାଜୁ ହସିଲା । ତା'ଛଡ଼ା 
ସଂସାରରେ ଆଉ ତା'ର କେହି ନାହିଁ 


ଛୋଟିଆ ବତିଘରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ରାଜୂ ତାଂ କାମରେ ଲାଗିଗଲା । ଦିନସାରା ସେ 
ବତୀର କଳଟାକୁ ସଜାଡ଼ୁଥାଏ । ଡିଜେଲ୍‌ ଭର୍ରି କରେ ¦! ବତୀର ଚାରିପାଖ କାଟକୁ କନାରେ 
ପୋଛିଦିଏ । ଏମିତି କେତେ କଂଣ । ରଜନୀ ତାକୁ କେତେ ସାହାଯ୍ୟ କରେ । ତା'ପରେ 
ରାତି ହେଲେ ରାଜୁ ବତୀ ପାଖରେ ବସିରହେ । ରଜନୀ ତାରି ପାଖରେ ବସି ମୋଜା, 
ସୁଏଟର, ଗରମଟୋପି ଏମିତି କେତେ କଂଣ ବୃଣୁଥାଏ । କେବେ କେମିତି ପୋହଳା 
ମାଳ ଗୁନ୍ଧୁଥାଏ । ମାସେ ପନ୍ଦରଦିନେ ଜାହାଜ ଆସିଲେ ସେ ସବ ନେଇଯାଏ ପଇସା 
ଦେଇ । 


ଛୋଟିଆ ପାହାଡ଼ ମୁଶ୍ଡିଆଟିରେ ଦି'ଜଣଯାକ ହସ ଖୁସିରେ ଜୀବନ ବିତାଇ 
ଦିଅନ୍ତି । କିଛି ଜଣା ପଡ଼େନି । ଅକାଳେ ସକାଳେ ଜାହାଜ ଦୂରରେ ଅଚୈଯାଏ । ଛୋଟିଆ 
ଡଙ୍ଗାରେ ଜାହାଜର ଲୋକେ ଚାଲିଆସନ୍ତି ବତିଘର ଦେଖିବାକୁ । ରାଜୁ ଆଉ ରଜ୍ଚନୀ ଦଉଡ଼ି 
ଯାଆନ୍ତି ସେମାନଙ୍କୁ ପାଛୋଟି ଆଣିବାକୁ । ମଣିଷଟିଏ ଦେଖିଲେ କେତେ ଖୁସି ଲାଗେ 
ସତେ ! ବୂଝିଲା ଅବୂଝିଲା ଭାଷାରେ ରାଜୁ ସେମାନଙ୍କୁ ଭଲ ଅଛି ବୋଲି ଜଣାଇଦିଏ । 
ହସି ହସି ସେମାନେ କେତେ କଂଣ ଖାଇବା ଜିନିଷ, ପିନ୍ଧିବା ଜିନିଷ ଦେଇଯା'ନ୍ତି । ରଜନୀ 
ସାଇତି ରଖିଥ୍‌ବା ସୁନ୍ଦର ସୁନ୍ଦର ଶାମୁକା ସେମାନଙ୍କୁ ଉପହାର ଦିଏ । 


ରାଜୁକୁ ସବୁଠି ଭଲଲାଗେ ଯେଉଁଦିନ ବଡ଼ ଜାହାଜର କ୍ୟାପ୍‌୍ଟେନ ବଲ୍ସାହେବ 
ଆସେ । ସାଙ୍ଗରେ ତାର ପୁଅ ଆଣ୍ୋନି ଥାଏ । ଦେଖିବାକୁ ଠିକ୍‌ ରଜାପୁଅ ଭଳି । କି 
ଗୋରା ! କି ସୁନ୍ଦର ! 


ବଲ୍‌ ସାହେବ ହିନ୍ଦି ବୁଝେ ଆଉ କହେ । ରାଜୁର ପିଠି ଥାପୁଡ଼େଇ ସେ କହେ, 
କ୍ୟା ଅଛ୍ଥା ହୈ ନା ? ତବିୟତ୍‌ ଅଚ୍ଛା ହୈ ତୋ ? 


ରାଜୁ ହସି ହସି ହଁ ଭରେ । ତାପରେ ବଲ୍୍‌ସାହେବ ରଜନୀ ଆଡ଼କୁ ଚାହେଁ । 
ଚାହୀଣୀରୁ ଜଣାପଡ଼େ ସାହେବ ଯେମିତି ରଜନୀକୁ ସେଇ ପ୍ରଶ୍ନ ପଟାରୁଛି । ରଜନୀ ହସି 
ହସି ମୁଶ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରି ହଁ ଭରେ । 

ସାହେବ ତା ମୁଣ୍ଡକୁ ବି ଆଉଁଷି ଦିଏ । କେବେ ଯଦି ଦେହ ଖରାପ ଥାଏ ତେବେ 
ଦୂରରେ ଲଙ୍ଗର ପକାଇଥ୍‌ବା ବଡ଼ ଜାହାଜରୁ ଡାକ୍ତର ଡକାଇଆଣେ ସାହେବ ତା ଛୋଟ 
ଡଙ୍ଗାରେ । ଡାକ୍ତର ରୋଗ ବୃଝି ଞିଷଧ ଦେଇଯାଏ । ଆଣ୍ଡୋନି' ଗୋଡ଼କୁ ତିଆରି କରିଥବା 
ଗରମ ମୋଳା ରଜନୀ ତା ହାତକୁ ବଢ଼େଇଦିଏ । ଆଣ୍ଟୋନି ହସି ହସି ସେତକ 
ନେଲାବେଳେ ଦରୋଟି ପାଟିରେ କହେ, ଥା...କ୍‌ଂ...ସ୍‌ | 
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aN! 


ବଲ୍ସାହେବ ଟଙ୍କା ଯାଚେ ମୋଜାର ମୂଲ୍ୟଠାରୁ ବହୁତ ବେଶୀ । ପୁଳାଏ ଟଙ୍କା 
ସେ ପକେଟ୍‌ରୁ ବାହାର କରି ରାଜୁ ହାତକୁ ବଢ଼ାଏ । ରାଜୂ ସଲାମ୍‌ କରି କହେ, ପୈସା 
କ୍ୟା ହୋଗା ସାହେବ ? ହମାରା ବହୁତ୍‌ ପୈସା ହୈ, ସାହେବ ! ହର ମହିନା ତୋ ପଚାଶ 
ରୁପୟା । 


ସାହେବ ହସି ହସି ପଇସା ଫେରେଇନିଏ । ଗଲାବେଳେ ଛୋଟିଆ ଡଙ୍ଗା ଉପରୁ 
ହାତ ହଲାଇ ଆଣ୍ଡୋନି ଟା' ଟା' କହେ | ସାହେବ ହାତ ହଲାଏ । ଆଣ୍ଢୋନି ବଲ୍ସାହେବକୁ 
କହେ, ଦେ ଟୁ ଭେରିଗୁଡ୍‌ ଡାଡ଼ି । 


ବଲ୍‌ ସାହେବ ଆଣ୍ଢୋନିକୁ ନୂଆ ମୋଜା ପିନ୍ଧାଇ ଦେଉ ଦେଉ କହେ, ୟେସ୍‌ 
ଭେରି ଗୁଡ୍‌ । ଭେରି ଭେରି ଗୁଡ୍‌ ! 


ତାପରେ... ତାପରେ କେତେ ବର୍ଷ ପରେ ରଜନୀ ଦିନେ ତାକୁ ହସି ହସି କହିଥୂଲା, 
କଣ କହିଥୂଲ କାଲି ରାତିରେ ? ଯଦି ପୁଅ ହୁଏ... 


ରଜନୀର ମୂଶ୍ଡକୁ ନିଜ ଛାତି ଉପରକୁ ଆଉଜେଇ ଆଣି ରାଜୁ କହିଲା, ପୁଅ ହେଲେ 
ତାର ନାଁ ସାଗର, ଝିଅ ହେଲେ ତରଙ୍ଗ | 


ରଜନୀ ଖିଲ୍‌ ଖିଲ୍‌ ହୋଇ ହସି ଉଠିଲା । ଜିଦି ପକାଇ ସେ ସେଦିନ କହିଥ୍ଲା, 
ମୁଁ କହୁଛି ଝିଅ ହେବ । ନିଶ୍ଚୟ ହେବ । ତରଙ୍ଗ । 


E 


ରାଜୂ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ କହିଲା, ନା.... ସାଗର । 


ପ୍ରକୃତରେ ରାଜୂ ହାରିଗଲା । କାମ ବେଶୀ ହେବା ଯୋଗୁଁ ନୂଆ ହୋଇ ଆସି 
ଚାକିରିରେ ଯୋଗ ଦେଇଥ୍‌ବା ରମଜାନ୍‌ ସେଦିନ ଆସି ଚିଜ଼୍ାର କରି ତାଂ କାନ ଫଟେଇ 
ଦେଇ ରାତି ଅଧରେ କହିଥୂଲା, ରାଜୁ ଭୟା, ଭାବୀ ଖଲାସ ହୋ ଗୟୀ... ଏକ୍‌ ବେଟୀ ! 

ରାଜୁ ମୁହଁରେ ସେଦିନ ହସ ଫୁଟି ଉଠିଥ୍‌ଲୀ । ସମୂଦ୍ର ସେଦିନ ଜହ୍ନ ଆଲୁଅରେ 
ଲୋଟି ପଡ଼ୁଥ୍ଲା । ଧଳା ଧଳା ଫେଣ ହାରଭଳି ତା? ଗଳାରେ ଖେଳିଯାଉଥ୍‌ଲା । ଆନନ୍ଦ 
ବିଭୋର ହୋଇ ସେ କହିଉଠିଲା, ତରଙ୍ଗ, ତରଙ୍ଗ ! 


ତା'ପରେ କିନ୍ଧ ଜହ୍ନ ଲୁଚିଗଲା ଆକ୍ରାଶରେ ଘୋଟି ଯାଇଥ୍‌ବା କଳା ବଉଦ 
ଭିତରେ । ବଉଦ-ରାକ୍ଷସ ଡରରେ ତାରାରାଣୀ କିଏ କେଉଁଆଡ଼େ ଲୁଚିଗଲେ । ବତୀ 
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AY 


ପାଖରେ ରମଜାନ୍‌କୁ ବସେଇଦେଇ ରାଜୁ ଦଉଡ଼ିଗଲା ଝିଅକୁ ଦେଖିବାପାଇଁ । ତାକୁ 
ଆସୁଥ୍ବାର ଦେଖି ରଜନୀ ମନାକଲା, ତୁମେ ଏଇନେ ଆସନି । ଟିକିଏ ପରେ ଆସିବ ! 


ରଜନୀର ଯନ୍ତ୍ରଣାକାତର ସ୍ଵର ଶୁଣି ସେ ରମୁକୁ ପଠାଇଥୁଲା ! ମାତ୍ର ରମୁ କ୍ଷଣକ 
ପରେ ମୁହଁରେ ଉଭୟର ସଙ୍କେତ ନେଇ ଫେରି ଆସିଥୁଲା । ତାଂ ଆଖିରୁ ସେତେବେଳେ 
ଲୁହଧାର ବହି ଯାଉଥାଏ ! ରାଜୁ ତାକୁ କାତର ସ୍ଵରରେ ପଚାରି ଉତ୍ତର ପାଇଥ୍ଲା,.... 
ଭାବୀ ନେହିଁ । 


ରାଜୁର ଦୁଃଖ ପରେ ରମଚଜାନ୍‌ର ଦୁଃଖ ପଡ଼ିଲା । ରମୂପରି ତା'ର ମଧ୍ଯ ସଂସାରରେ 
କେହି ନ ଥୁଲେ ଏକମାତ୍ର ଝିଅ ନସିମ୍‌ ଛଡ଼ା । କଂଣ ହେଲା କେଜାଣି ହଠାତ୍‌ ଦିନେ 
ନସିମ୍‌କୁ ଜର ହେଲା । ଶତଚେଷ୍ଟା ସ୍ତ କୌଣସି ଚିକିତ୍ସା ହୋଇପାରିଲା ନାହିଁ । ସମୂଦ୍ରରେ 
ଭୟଙ୍କର ଝଡ଼ ଉଠୁଥ୍ବାରୁ କୌଣସି ଜାହାଜ ଦେଖାଗଲା ନାହିଁ । ରାଜୂ ନସିମ୍‌ ପାଇଁ କେତେ 
ଯେ ଭଗବାନଙ୍କୁ ଡାକିଲା, ତା'ର ସୀମା ନାହିଁ । ବତୀର ଆଲୁଅରେ ବିପଦର ସଙ୍କେତ 
ଦିଆଗଲା, ମାତ୍ର କିଛି ଫଳ ହେଲାନି । ରୋଗରେ ସଢ଼ି ସଢ଼ି ତିନିଦିନ ପରେ ନସିମ୍‌ 
ଆଖି ବୃଜିଲା । ରମଜାନ୍‌ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ତାକୁ ପାହାଡ଼ ମୁଶ୍ଡିଆରେ ଥ୍ବା ଗୋଟିଏ ନଡ଼ିଆ 


ଗଛ ତଳେ ସମାଧ୍‌ ଦେଲା ! 


ବରଷ ବରଷ ବିତିଗଲା ତାପରେ | ତରଙ୍ଗ ଚାରିବର୍ଷର ହୋଇଗଲା | ମୁଶ୍ଡିଆଟାର 
ଗୋଟେ ଧାରକୁ ବସି ପଥରକୁ ଆଉଜି ସେ ଜଉଲୁସି ଉଠୁଥ୍ଲା ଦରିଆକର ଚାହିଁ 
ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟଠାରୁ ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସୁମୁଦ୍ଧର ବିଭିନ୍ନ ରୂପରେ ଆନନ୍ଦିତା ହୁଏ । 

ବଲ୍‌ ସାହେବ ଯେତେବେଳେ ଆସନ୍ତି ଆଣ୍ଟୋନି ତରଙ୍ଗକୁ ଦେଖି ଭାରି ଖୁସି ହୁଏ । 
ଦୁହେଁଯାକ ପରସ୍ପରକୁ ଦେଖିଲେ ଭାରି ଖୁସି ହୁଅନ୍ତି । ରାଜୁକୁ ସବୁ ବେଶୀ ଭଲ ଲାଗେ 
ଆଣ୍ଢୋନିର ଡାଳ । ତରଙ୍ଗକୁ ସେ ଡାକେ, 'ଟରଙ୍‌.... ଟରଙ୍‌....” 


ଆଣ୍ଟୋନି ଓ ତରଙ୍ଗ କ୍ରମେ ବଡ଼ ହୋଇ ଉଠିଲେ । ରାଜୁର ଠିକ୍‌ ମନେ ଅଛି, 
ବହୁଦିନ ଧରି ବଲ୍‌ ସାହେବ ଓ ଆଣ୍କୋନି ନ ଆସିଲେ ତରଙ୍ଗ ରାଜୂକୁ ବ୍ୟସ୍ତ କରି ପକାଏ । 
ବଲ୍‌ ସାହେବ ଆସିବେନି ବାପା ? ଆଣ୍ଟୋନି ଆସିବନି ? 

ରାଜୂ ହସେ । ନସିମ୍‌ ଚାଲିଗଲା ପରେ ରମଜାନ୍‌ର ସମସ୍ତ ବାତ୍ସଲ୍ୟ ସ୍ନେହ ତରଙ୍ଗ 
ଉପରେ ଢାଳି ହୋଇଯାଏ । କିନ୍ଧ ବେଳେବେଳେ ନସିମ୍‌ କଥା ତାର ମନରେ ପଡ଼ିଯାଏ । 
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ପୋତା ହୋଇଥ୍‌ବା କଫିନ୍‌ ପାଖକୁ ଯାଇ ସେ ଲୁହ ଗଡ଼ାଏ । ଘୋଡ଼ା ହୋଇଥ୍‌ବା ପଥର 


ଉପରେ ହାତ ବୁଲାଉ ବୃଲାଉ ଲୁହଉନୁଳା ଆଖିରେ କହେ, ନସିମ୍‌ ବେଟୀ.... ନସିମ୍‌ 
ବେଟୀ । 


ତରଙ୍ଗ କିନ୍ତୁ ରମ୍ଜାନର ଦୁଃଖକୁ ବହୁ ପରିମାଣରେ କମେଇ ଦିଏ । ସେ ଜାଣେ 
କାମ ନ ଅୂବାବେଳେ ରମୁ କାକା ଯଦି ତା” ପାଖରେ ନ ଥାଏ, ତେବେ ସେ ସେଇ 
ନଡ଼ିଆ ଗଛମୂଳେ ବସିଥାଏ । ତେଣୁ ସେ ଦଉଡ଼ିଯାଏ ସେଇ ଗଛ ପାଖକୁ ଆଉ କଅଁଳ 
ପାଟିରେ ଡାକେ, ରମୁ କାକା ! 


ରମ୍ଜାନ୍‌ ଫେରି ଚାହେଁ । ଆଖିରୁ ଲୁହ ପୋଛି ତରଙ୍ଗକୁ ସେ ଛାତି ଉପରକୁ 
ଆଉଜାଇ ନିଏ ଆଉ କହେ, ତରଙ୍ଗ ବେଟୀ, ଚଲୋ, ଘର୍‌ ଚଲୋ | 


ତରଙ୍ଗର କାନ୍ଧ ଉପରେ ହାତ ରଖି ରମଜାନ୍‌ ଫେରିଆସେ । ଆଖିରୁ କିନ୍ତୁ ତା'ର 
ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲୁହଧାର ବନ୍ଦ ହୋଇ ନ ଥାଏ । ଘରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ବସିପଡ଼ିଲାକ୍ଷଣି ତରଙ୍ଗ ତା 


ନିଜ ଲୁଗା କାନିରେ ଲୁହଧାର ପୋଛିଦେଇ କହେ, ତୁମେ କାନ୍ଦୁଛ ରମୁକାକା, ମୁଁ ପରା 
ତୁମ ଝିଅ। ମୁଁ ତୁମର ଝିଅ ନୁହେଁ ରମୁକାକା ? 


ରମଜାନ୍‌ ଲୁହଉନ୍ୁଳା ଆଖି ଉପରେ ହାତ ବୁଲାଇ ଆଣୁ ଆଣୁ ନିଜ ଦାଢ଼ି ଉପରେ 
ହାତ ବୃଲାଇ ଆଣି କାନ୍ଦିଲା କଣ୍ଠରେ କହେ, ହା ବେଟୀ.... ହାଁ । 


ତରଙ୍ଗ ଘର ଭିତରକୁ ଚାଲିଯାଏ ରମୁକାକା ପାଇଁ ଚାହା ତିଆରି କରି ଆଣିବା 
ପାଇଁ ! 


ସମୁଦ୍ରରେ କଣ ଗୋଟାଏ ନେଳି ଆଲୁଅ ଦେଖାଗଲା | ରାଜୁ ଚମକି ପଡ଼ିଲା । 
ସେ ଏତେବେଳଯାଏ କଣ ଯେ ଭାବି ଗଲାଣି । ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହୋଇ ଉଠିଲା ସେ । ରମ ଏ 


ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆସିନି । ନେଳି ଆଲୁଅଟା ବୋଧହୁଏ ଜାହାଜ । ଦିଗ ପାଉନି । ବତିଘରକୁ 
ଚାହିଁଛି । 


ରାତୂର ତରଙ୍ଗ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ! ଜାହାଜଟିଏ ଆସିବାର ଦେଖିଲେ ସେ 
କେତେ ଖୁସି ହୁଏ ସତେ ! ତରଙ୍ଗ ଆଜି ନାହିଁ । ବତିଘର ଆଜି କେତେ ନିଛାଟିଆ ଲାଗୁଛି । 


ବେଳେ ବେଳେ ରାଜୁର ମୋଟେ ମନେ ହୁଏନି ତରଙ୍ଗ ତାକୁ ଛାଡ଼ି ଦଶ ଦିନ 
ହେଲା ଚାଲିଯାଇଛି ବୋଲି । ରଜନୀର ମୃତ୍ୟୁପରେ ସେ ନିଃସଙ୍ଗ ଜୀବନ ଭୋଗି ନ ଥୁଲା । 
ଛମୁ ସାନ' ଭାଇରୁ ଅଧ୍କ ହୋଇ ଯାଇଥୁଲା । ପାହାଡ଼ ମୁଣ୍ଡିଆଟାରେ ସେମାନେ ମୋଟେ 
ତିନିଜଣ ଥୂଲେ । ସେ, ରମ, ଆଉ ତରଙ୍ଗ । ତିନି ଜଣଙ୍କ ଭିତରେ କିନ୍ତୁ ଗାଢ଼ ସ୍ପେହ 
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ଥୁଲା । ସଂସାରରେ ସେମାନଙ୍କ ଛଡ଼ା ଆଉ କିଏ ଲୋକ ଅଛନ୍ତି, ତରଙ୍ଗ ତ ବେଳେ ବେଳେ 
ପଚାରେ, ଦରିଆ ସେପାରିରେ କଂଣ ଲୋକ ଅଛନ୍ତି ବାପା ? | 


ରମୁର ବି ତରଙ୍ଗ ଉପରେ ନାହିଁ ନ ଥ୍ବା ସ୍ଵେହ । ଯେକୌଣସି ଜାହାଜର ଲୋକ 
ଆସିଲେ ସେ ତରଙ୍ଗ ପାଇଁ ଶାଢ଼ୀ, କାନର ଦୁଲ୍‌, ମୁଶ୍ଡଫିତା, ଏମିତି କେତେ କଂଣ 
ଆଣିବାକୁ ଟଙ୍କା ଦିଏ । ରାଜୁ ବାରଣ କରି ହତାଶ ହୁଏ । ରମ “କହି ଉଠେ, ଓ କ୍ୟା 
ମେରେ ବେଟୀ ନହିଁ ରାଜୁ ଭୟା ? 


ରାଜୁ ଚୂପ୍‌ ରହେ । ରମ ହସି ହସି କହେ, ତରଙ୍ଗ ମେରେ ଭି, ତୃମ୍ହାରା ଭି 
ରାଜୁଭାଇ | କ୍ୟା, ନେହି ? ବୋଲୋ, ତୋ ? 


କିଏ ଜାଣିଥୂଲା ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ବଲ୍‌ ସାହେବ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଅଚାନକ ତରଙ୍ଗକୁ ମାଗିବେ 
ନିଜର ପୂଅ ପାଇଁ । ରାଜୁ ଆଗେ ନିଜେ ବିଶ୍ବାସ କରିପାରେନି ନିଜକୁ । ତା'ପରେ ସେ 
କେତେ କଥା କହେ । ସେ ଗରିବ, ବତିଘରର ଚାକର । ବଲ୍‌ ସାହେବ କେତେ ବଡ଼ଲୋକ । 
ନିଜର ବି ଜାହାଜ ଅଛି । କୋଟି କୋଟି ଟଙ୍କାର ମାଲିକ । ତା'ପରେ ତାଙ୍କ ଦେଶ ଆଉ 
ତା ଦେଶର ଦୂରତା... ଏମିତି କେତେ କଂଣ 


ରାଜୁର ସବୁ ଚେଷ୍ଟା ବିଫଳ ହୁଏ । ବଲ୍‌ ସାହେବ ରମୁକୁ ବି ରାଜି କରାଇ ଦିଅନ୍ତି । 
ରମୁ କହେ, ରାଜୁ ଭୟା, ଯହା ଭି ହୋ, ଲଡ଼କୀ ହମାରା ସୁଖୀ ରହେ । 


ତା'ର କିଛି ଦିନ ପରେ ପାହାଡ଼ ମୁଶ୍ରିଆରେ ଉତ୍ସବ ଲାଗିଯାଏ ! ବଡ଼ ଜାହାଜରେ 
ପ୍ରାୟ ପଚାଶ ଜଣ ଲୋକ ଆସନ୍ତି । ରାଜୂ ତରଙ୍ଗ ପାଇଁ ନିଜର ସମସ୍ତ ଟଙ୍କା ବଦଳରେ 
କିଣି ଆଶେ ମନଲାଖି କେତେ ଲୋଡ଼ା ଅଲୋଡ଼ା ଜିନିଷ । ରମ ବିନିଜର ରଖିଥ୍‌ବା ସବୁ 
ଟଙ୍କା ଦେଇ ତରଙ୍ଗ ପାଇଁ ବଛା ବଛା ଗହଣା, ଶାଢ଼ୀ, ତରଙ୍ଗ ଭଲ ପାଉଥ୍‌ବା କେତେ 
କେଜାଣି ଦାମିକା କଣ୍ଢେଇ; ଆଣ୍ଟୋନି ପାଇଁ ଦାମିକା ପୋଷାକ କିଣି ଆଶେ । ସଞ୍ତ 
ସମସ୍ତ ଧନ ସେ ଖରଚ କରିଦିଏ । ରାଜୁ ସାମାନ୍ୟ ଆପରି କରେ; ରମୁ ! ତୋର ନିଜର 
ଦରକାର ନାହିଁ । 


ରମୂ କହେ, ୟେ ଭି ମେରା କାମ୍‌ ରାଜୁ ଭୟା । ମେରୀ ଲଡକୀ କି ଶାଦୀ । 
ମେରୀ ଲଡ଼କୀ କି ସଗାଇ । 
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ତୀପରେ ପାଞ୍ଚ ଦିନ ତଳେ ଆଣ୍ଟଢୋନି ଆଉ ତରଙ୍ଗ ସୁନ୍ଦର ଭାବରେ ସଜା 
ହୋଇଥ୍‌ବା ଛୋଟ ଜାହାଜରେ ବିଦାୟ ନିଅନ୍ତି । ଲୁହଉନୁଳା ଆଖିରେ ତରଙ୍ଗ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦ 
ବିଦାୟ ନିଏ ଏବଂ ରମୁ ଓ ରାଜୂ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ବିଦାୟ ଦିଅନ୍ତି । 


ରାଜୂ ଆଖିରୁ ଲୁହ ଝରି ପଡ଼ିଲା । ପାହାଚ ଉପରେ ପାଦ ଶବ୍ଦ ଶୁଭିଲା ! ଚାହିଁ 
ଦେଖିଲା ରମୂ ଆସୂଛି । ରମୂ ଶୀତରେ ଥରି ଥରି ଆସୁଥାଏ । ତାକୁ କିଛି ପଚାରିବା 
ଆଗରୁ ସେ କହିଲା, ତରଙ୍ଗ ବେଟୀକୀ ଆଜତକ୍‌ କୋଇ ଖବର ନେହିଁ ରାଜୁ ଭୟା, 


ସାହେବ୍‌ ତୋ ବୋଲା ଥା ଖବର ଭେଜନେ କେ ଲିୟେ | ତରଙ୍ଗ ଭୀ ତୋ ଚିଠି ଲିଖ୍ନେକୋ 
ଭୁଲଗୟୀ । ଦବ୍ୟା ହୋଗା ରାଜୁ ଭୟା ! 


ରାଜୂ ରମୁ ଦେହରେ ହାତମାରି ଦେଖିଲା ତା? ଦେହରେ ନାହିଁ ନ ଥ୍ବା ଖଇଫୁଟା 
ତାତି । ମୁଣ୍ଡରେ ସେ ତରଙ୍ଗ ବୂଣିଥ୍ବା ମଫଲର ଗୁଡ଼େଇଛି । ରାଜୁ ଭୟଭୀତ ହୋଇ 
ପଚାରିଲା, ତତେ ଜର ରମୂ ? 


ଲୁହ ଗଡ଼ାଇ ସେ କିନ୍ତୁ କହଲା, ଓ ଠିକ୍‌ ହୋ ଜାୟେଗା ! ମଗର ତରଙ୍ଗ ତରଙ୍ଗ 
କେ ଲିୟେ... 


ସେ କାନ୍ଦି ଉଠିଲା । ରାଜୁ ଆଉ ରମୁ ଦରିଆ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ରହିଲେ । କୋଉ 
ଜାହାଜ ଅବା ତରଙ୍ଗ ଠାରୁ ଖବର ନେଇ .ଆସୁଥ୍ବ । 


ଦି' ଜଣଙ୍କ ଆଖିରୁ ଲୁହ ଗଡ଼ି ଯାଉଥଲା । ଜାହାଜର ଦେଖା ନାହିଁ । ନିଦିଷ୍ଠ 
ବ୍ୟବଧାନରେ ବତିଘରର ଆଲୁଅ ଜଳ୍ପଥୁଲା... ଲିଭୁଥ୍ଲା, ପୂଣି ଜଳୁଥୁଲା... ପୁଣି 
ଲିଭୁଥ୍ଲା । 


ରାଜୁ ଆଖିରୁ ଦି” ଟୋପା ତତଲା ଲୁହ ଝରି ପଡ଼ିଲା । ରମଜାନ୍‌ ନିଜର କାନ୍ଧରେ 
ପକାଇଥୁ୍‌ବା ଗାମୁଛାରେ ତା'ର ଗାଲ ଉପରେ ବୋହି ଯାଉଥ୍‌ବା ଲୁହଧାର ପୋଛିଦେଲା । 
ବି” ଧାର ଲୁହ ପୋଛିଦେଲା ପରେ ଆଉ ଦି'ଧାର ଲୁହ ଆଖି କଣରେ ଟ୍ୂଳୁ ଟୁଳ୍ନ ହୋଇ 
ଦେଖାଯାଇ ପୁଣି ଗଡ଼ି ଆସୁଥ୍ଲା । ରମ୍ଜାନ୍‌ ପୁଣି ଥରେ ପୋଛିଦେଇ କହିଲା, ଘବରାଓ 
ନେହିଁ ରାଜୂ ଭୟା । ତରଙ୍ଗ୍‌ ଜରୂର୍‌ ଚିଠ୍‌୍ଠି ଲିର୍ଖେଗୀ । ତୂମ୍‌ ଯାଓ, ଜରା ଶୋ ଯାଓ, ମୈ 
ବତୀଜା ପାଶ ହୁଁ । 


୧୪ 
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aN! 


ବୁଝାଇ ସୂଝାଇ ସେ କୌଣସିମତେ ରାଜୁକୁ ବିଦାୟ କରି ଦେଲା | ବିଶ୍ରାମ ନେବା 
ପାଇଁ ରାଜୂ ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଗଲା । ରମଜାନ୍‌ କିଛି ସମୟ ନିଶ୍ଚଳ ହୋଇ ବସି ରହିଲା । 
ବତୀ ଜଳୁଛି... ଲିଭୁଛି, ପୂଣି ଜଳୁଛି... ପୁଣି ଲିଭୁଛି । ଅନ୍ଧାର-ଆଲୁଅ ଆଉ 
ଆଲୁଅ-ଅନ୍ଧାରର କ୍ରମପରି ବର୍ରନ ସତ୍ତା ଭିତରେ ରମଜ୍ଚାନ୍‌ ଅତୀତକୁ ଫେରିଗଲା । 
ନସିମାର ମା” କଥା ତା'ର ମନେ ପଡ଼ିଲା । ବିବି ଦିନେ ଦିନେ ଇମିତି ରାତି ଅଧରେ 
ତାକୁ କହୁଥ୍ଲା, ତୂମ୍‌ ମୁଝେ ଇତ୍ନା ପ୍ରେମ୍‌ କରତେ ହୋ, ମୈ ମରଗୟୀ ତୋ... ! 


ରମଜାନ୍‌ ବିବିର ପାଟିରେ ହାତ ଦେଇଦିଏ, ୟୈସା ମତ୍‌ ବୋଲୋ । ଆଲ୍ଲାନେ 
ମୁଝେ ବଡ଼ୀ ମେହେରବାନି କେ ସାଥ ଦିୟା ହୈ । ମଗର ତୁମ୍‌... 


ରମ୍ଜାନ୍‌ ଆଖିରେ ରହସନ୍‌ ବିବି ଲୁହ ଦେଖି ଚମକି ପଡ଼ୁଥ୍ଲା । ରମଜାନ୍‌ ଏତେ 
ଗୁରୁତର ଭାବେ କଥାଟାକୁ ନେବ ବୋଲି ସେ ଅନୁମାନ କରି ପାରୁ ନ ଥୁଲା । ତେଣୁ 
ରହସନ୍‌ ବିବି ରମଜାନ୍‌ର କାନ୍ଧ ପାଖକୁ ଲାଗି ଆସି କହିଥୂଲା, ହାସିମେ କହଦିୟା ହେ, 
ମାଫ୍‌ କର୍‌ ଦୋ । 

ରମଜାନ୍‌ର ସରଳ ହୃଦୟ ରହସନ୍‌ ବିବିର ଏଇ କେତେ ପହ କଥାରେ ତରଳି 
ଯାଏ । ନିଜର କାନ୍ଧ “ଉପରେ ଦେଇ ସେ ରହସନ୍‌ ବିବି ଆଙ୍କୁ ଚାହେଁ । ରମଜାନ୍‌ର 
ମନରେ ଆଘାତ ଦେଇଥ୍‌ବାରୁ ରହସନ୍‌ ବିବି ଅନୁତାନଥ ରିଥାଏ ସେତେବେଳକୁ । ତା 
ଆଖିରୁ ଦି” ଟୋପା ମୋଟା ଧାରର ଲୁହ ଝରି ସିଡ଼ିଥାଏ । ରମଜାନ୍‌ ରହସନ୍‌ର ମନ 
କଥା ବୂଝିପାରେ । ତେଣୁ ସେ ରହସନ୍‌କୁ ଛାଚି ଉପରକୁ ଆଉଜାଇ ଆଣି କହେ, ବିବି ! 

ଦୁହେଁ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଏତେ ନିକଟରେ ପ୍ରାଇ ସବୁ ଭୁଲିଯାଆନ୍ତି । ରହସନ୍‌ ନିଜର ମୁଣ୍ଡକୁ 
ରମଜାନ୍‌ର ଚଉଡ଼ା ଛାତି ଉପରେ ରଖି ତା” ଦୁଇ ହାତକୁ ରମଜାନ୍‌ର କାନ୍ଧ ଉପରେ ରଖି 
ଦେଇଥାଏ ଆଉ ରମଙ୍ାନ୍‌ ତା'ର ବାଁ ହାତକୁ ରହସନ୍‌ର ପିଠି ଉପରେ ପକାଇ ଡାହାଣ 
ହାତରେ ତାଂ ମୁଣ୍ଡ ବାଳକୁ ଆଉଁଷି ଦେଉଥାଏ । ଦୃହେଁ ବହୁ ସମୟ ଇମିତି ଅବସ୍ଥାରେ 
ଚୁପ ଇଝିଯାଆନ୍ତି । ରାତ୍ରିର ଘୁମନ୍ତ ପରିବେଶ ଦୂହିଁଙ୍କୁ କେଉଁ ଅଜଣା ରାଇଜର ସନ୍ଦେଶ 
ଆଣି ଦେଉଥାଏ। 


ଏମିତି ଦୁଃଖସୂଖର ଦିନ ଗଡ଼ିଯାଏ । 


ସେଦିନ କାମ ସାରି ଘରକୁ ଫେରି ରମଜାନ୍‌ ହଠାତ୍‌ କେଉଁ ଏକ ସମ୍ପର୍କୀୟାଠାରୁ 
ଖବରଟା ଶୁଣିବାକୁ ପାଇ ମନ ଆନନ୍ଦରେ ନିଜର ଶୋଇବା ଘରକୁ ଦଉଡ଼ିଯାଏ । ରହସନ୍‌ 
ଘର ଭିତରେ ଚାହିଁ ରହିଥାଏ କାନ୍ଧରେ ଟଙ୍ଗା ହୋଇଥୁବା କ୍ୟାଲେଣ୍ଡରର ମୋଟା ମୋଟା 
ବଳିଲା ବଳିଲା ହାତଥ୍‌ବା ପୁଅଟି ଆଡ଼େ । ରମଜାନ୍‌ ଥ୍ରି ଥ୍ରି ଚାଲିଯାଏ ଆଉ ତାକୁ 
ଉତ୍ସୁକ ମନରେ ପଚାରି ବସେ... ୟେ କ୍ୟା ସଚ୍‌ ହୈ ବିବି ? ବୋଲୋ । ବୋଲୋ ନା... 


୧୫ 
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ଲାଜରେ ଝାଉଁଳି ପଡ଼ି ରହସନ୍‌ ବିବି କିଛି କହି ପାରେନି । ତଳକୁ ଚାହିଁ ସେ 
କେବଳ ହସୁଥାଏ । ରମଜାନ୍‌ ସବୁ ବୁଝିପାରେ । ଆଗାମୀ କାଲିର ସ୍ଵପ୍ନ ତା” କଳ୍ପନାରେ 
ଭାସିଉଠେ ! 


ସ୍ବପ୍ନକୁ ବାସ୍ତବରେ ପରିଣତ କରି ନସିମା ରହସନ୍‌ ବିବିର କୋଳରେ ହସି ଉଠେ । 
ସଜଫୁଟା ଫୁଲଭଳି ନସିମାର ହସନ୍ତ ମୁହଁ ରମଜାନ୍‌ ଆଉ ରହସନ୍‌ ଙ୍କର ଦାମ୍ପତ୍ୟ ଜୀବନକୁ 
ମଧୁରତର କରିଦିଏ । ଦିନସାରା ହାଡ଼ତଙ୍ଗା ପରିଶ୍ରମ କରି କାମରୁ ଫେରି ଆସି ରମଜାନ୍‌ 
ଝାନବ୍ରହା ଦିହରେ ପ୍ରଥମେ ଦଉଡ଼ିଯାଏ ନସିମାର ଝୁଲା ପାଖକୁ ଆଉ ତାର ଟିକି ଓଠରେ 
ହାତମାରି ସେ କଅଁଳ ସ୍ଵରରେ ଡାକେ, ନସିମ୍‌ ବେଟୀ ନସିମ ବେଟୀ... ମେରେ ନହେ 
ମୁନ୍ନେ ନସିମ୍‌ ବେଟୀ... ନସିମ ବେଟୀ । 


mms m= 


ଟିକି ଟିକି ଗୋଡ଼ ହାଚ ହଲାଇ ନସିମ୍‌ ହସି ଉଠୂଥାଏ ଗୁଲୁ ଗୁଲୁ ହୋଇ ! ରହସନ୍‌ 
ରୋଷେଇ ଘରୁ ଉଠିଆସେ ଆଉ ସ୍ବାମୀକୁ ଆଦର କରି କହେ, ଚଲୋ, ନାସ୍ତା ତୟାର 
ହୈ, ଚଲୋନା | 


ରହସନ୍‌କୁ କୋଳକୁ ଆଉଜାଇ ଆଣି ରମଜାନ୍‌ କହେ, ବିବି ! କିତ୍ନା ଆଚ୍ଛା 
ହମାରା ଏ ଛୋଟା ସଂସାର । ମୈ, ତୂମ୍‌ @ିର ନସିମ । 


ନିଜକୁ ଭାବପ୍ରବଣ ସ୍ବାମୀର ବାହୁବନ୍ଧନରୁ ମୁକ୍ତ କରୁ କରୁ ରହସନ୍‌ କହେ, ନ 
ଚଲୋନା, ନାସ୍ତା ତୟାର ହୈ । 


ଏମିତି ଛୋଟ ସଂସାର ଗଡ଼ି ଚାଲିଲା । ସୁଖର ମାଣ ପୂରିଲା ! ଦୁଃଖର 
କାଳବତାସୀ ବହିଲା । ରମଜାନର ସୁନା-ସଂସାରରେ କଳାକନା ବୁଲିଗଲା ! ନସିମା ଆଉ 
ତାକୁ ଛାଡ଼ିଦେଇ ରହସନ୍‌ ବିବି ଆରପୂରକୁ ଚାଲିଗଲା । ଚାକିରିରୁ ପେନ୍‌ସନ୍‌ ନେଇ 
ରମଜାନ୍‌ ନୂଆ ଚାକିରି ପାଇ ଚାରିବର୍ଷର ନସିମାକୁ କୋଳରେ ଧରି ଲୁହ ଉନ୍ୁଳା ଆଖିରେ 
ଆସି ଏଇ ବତିଘରେ ପହଞ୍ଚଲା । ତଥାପି ଦୁଃଖ ଛାଲିଗଲା ନାହିଁ । ବତିଘରେ ଗୋଡ଼ଦେଉ 
ନ ଦେଉଣୁ ନସିମାକୁ ରହସନ ଆର ପୁରକୁ ଡାକି ନେଇଗଲା ! ତା'ପରେ ଅଲୋଡ଼ା ଜୀବନ 
ନେଇ ରହିଗଲା ରମଜାନ୍‌ । ନସିମା ନାହିଁ, ରହସନ୍‌ ବି ନାହିଁ । ସେ ଆଜି ଏକା ହତଭାଗା 
ଜୀବନ ! ଥପ୍‌ ଥପ୍‌ ଲୁହ ଝରି ପଡ଼ିଳା ରମଜାନ୍‌ର ଆଖିରୁ । ଏମିତି ସେ କେତେ ଥର 
କାନ୍ଦିଛି । ଆଉ ସବୁଥର ପଛରେ ତାର କଅଁଳ ଡାକ ଶୁଭୁଛି । ରମ୍ଭ କାକା ! ତୁମେ କାନ୍ଦୁଛ 
ରମୁକାକା ? ମୁଁ କଣ ତୂମ ଝିଅ ନୁହେଁ ରମୁକାକା ? 


୧୬. 
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ରମୁର ମନ ମାୟାଡୋରିରେ ବାଛି ହୋଇଯାଏ । ସେଦିନର କଥା ରମଜାନ୍‌ର 
ମନରୁ ମୋଟେ ପାସୋରିବାର ନୁହେଁ । ସେଦିନ ନିଜର ଜୀବନ ପ୍ରତି ସେ ବୀତସ୍ୃହ ହୋଇ 
ଉଠିଥ୍‌ଲା । ଆଉ ତାର ପରିଣତି ସ୍ଵରୂପ ପାହାଡ଼ ମୁଖ୍ରିଆ ଉପରୁ ସେ ଦରିଆ ଭିତରକୁ 
ଡେଇଁ ପଡ଼ିବାକୁ ଯାଉଥ୍ବାବେଳେ ସେଇ ଦରୋଟି ଡାକ ତା କାନରେ ପଡ଼ିଲା, 


ରମୁୂକାକା... ରମୁକାକା.... 


ସେ ଫେରି ଚାହିଁଲା ଆଉ ଦେଖିଲା ତରଙ୍ଗ ପାହାଡ଼ ତଳେ ଠିଆ ହେଇଛି । 
ତରଙ୍ଗର ମାୟାଡୋରି ତାକୁ ଟାଣି ଆଣିଲା ଆଉ ଚିରଦିନ ପାଇଁ ତରଙ୍ଗର କେତେ ପଦ 
କଥା ତାକୁ ବାନ୍ଧିଦେଲା । ମୁଁ ତୂମରି ଝିଅ ରମୂକାକା ! ବାପା କହିଲେ, ମୁଁ କାଳେ ତମ 
ଝିଅ। 
ଲୁହଉନୁଳା ଆଖିରେ ରମଜାନ୍‌ ତରଙ୍ଗକୁ ଚୂମା ଦେଲା । 


ରମଜାନ୍‌ ହଠାତ୍‌ ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହୋଇଉଠିଲା । ଦୂରରେ ଭାସି ଯାଉଥ୍‌ବା ଜାହାଜ, 
ଆଲୁଅରେ ଠାର ଦେଉଛି ! ରମଜାନ୍‌ ଭଲ ରୂପେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲା । ଦୂର ଜାହାଜ କହୁଛି 
ଆଲୁଅ ଭାଷାରେ, ଖବର ଅଛି... ଯାଉଛି ବତିଘରକୁ । 


ରମଜାନ୍‌ ନାଟିଉଠିଲା ମନ ଆନନ୍ଦରେ ! ତରଙ୍ଗ ବେଟୀ ଜରୁର ଚିଠି ଦେଇଛି । 
ପାହାଚ ଉପରୁ ପାହାଡ଼ ଥରାଇ ସେ ପାଗଳଙ୍କ ଭଳି ଡାକିଲା, ରାଜୁ ଭୟା... ରାଜୁ ଭୟା... 
ରାଜୁ ଭୟା, ଶୁନୋ... 


ରମଜାନ୍‌ର ଅନୁମାନକୁ ସତ କରି ତରଙ୍ଗର ଚିଠି ପହଞ୍୍ଗଲା ! ରମୁ ଆଉ ରାଜୁ 
ତରତର ହୋଇ ପଢ଼ିଗଲେ... 


ବାପା ଓ ରମୁକାକା, 


ମୋର ନମସ୍କାର ଗ୍ରହଣ କରିବ । ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଅଛି । ବଲ୍‌ ସାହେବ ଏତେ 
ବଡ଼ଲୋକ ଯେ ତୂମେ ଦୁହେଁ ନ ଦେଖିଲେ ମୋଟେ ଜାଣିପାରିବନି । ତାଙ୍କର ପନ୍ଦର ମହଲା 
କୋଠାଘର । ମୁଁ ଚଉଦ ମହଲାରେ ରହୁଛି । ଆଣ୍ଟୋନି ମତେ ଭାରି ଭଲ ପାଉଛି । ବଲ୍‌ 
ସାହେବ ମୋତେ ଭାରି ଭଲ ପାଉଛଚ୍ତି । ମୋରି ନାଁରେ ଆମର ଗୋଟାଏ ନୂଆ ଜାହାଜର 
ନାଁ ତରଙ୍ଗ ଦିଆ ହୋଇଛି । ଏଠି ବହୁତ ଲୋକ । ମତେ ବହୁତ ଲୋକ ଦେଖିବାକୁ 
ଆସୁଛନ୍ତି । ମୁଁ ଏ ଲୋକଙ୍କ କଥା ମୋଟେ ବୁଝିପାରୁନି । ବଲ୍‌ ସାହେବ ମତେ ବୁଝେଇ 


୧୭ 
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aN! 


ଦଉଛନ୍ତି । ତୂମ ଦୃହିଁଙ୍କ କଥା ମୋର ଭାରି ମନେ ପଡ଼ୁଛି । କାଲି ହଠା ସ୍ଵପ୍ନରେ ଦେଖ୍ଲି, 
ରମୁୂକାକା ବସି କାନ୍ଦୁଛନ୍ତି । ତେଣୁ ନିଦରୂ ଉଠି ମୁଁ ବି କାନ୍ଦି ଉଠିଲି । ବଲ୍ସାହେବ ମତେ 
ଆସନ୍ତା ବୁଧବାର ଦିନ ନେଇଯିବେ ବୋଲି କହିଲେ । ମୁଁ ତରଙ୍ଗ ଜାହାଜରେ ବୁଧବାର 
ବାହାରି ଶନିବାର ସକାଳେ ବତିଘରେ ପହଞ୍ଚବି । ଦେଖାହେଲେ ସବୁ । ଆଣ୍ଡୋନି ଆମ 
ସାଙ୍ଗରେ ଯିବ । ବହୁତ କଥା କହିବି ଦେଖାହେଲେ ! 


। ଇତି । 
“ରଙ୍ଗ ? 
ରାଜୁ କହିଲା ଶନିବାର ତ କାଲି । ତରଙ୍ଗ ମୋର କାଲି ଆସିବ । 


ରମୁ ହସି ହସି କହିଲା, କଲ୍‌, ହାଁ କଲ୍‌ତୋ ଶନିଚର୍‌ । କିତନୀ ଅନି ହୋଗୀ 
ରାଜୁ ଭୟା । ମେରୀ ବେଟୀ ଆ ଯାଯେଗୀ, ମେରୀ ମୁନୀ ଆ ଯାୟେଗୀ, ମେରୀ ପୂତଲୀ 
ଆ ଯାଯେଗୀ ! 


ରାଜୁ ଆଉ ରମୁ ଥରକୁ ଥର .ଚିଠି ପଢ଼ିଲେ । ରମୁ ଚିଠିଟାକୁ ଛାତିରେ ଜାକି 
ଧରିଲା । 


ପୂର୍ବ ଦିଗ୍ବଳୟରେ କେଉଁ ଏକ ଚିତ୍ରକର ସେତେବେଳକୁ ନାଲି ରଙ୍ଗ 
ବୋଳି ଦେଲାଣି ମେଞ୍ଚା ମେଞ୍ଚା ¦ ବତିଘରେ ଆଲୁଅ ସେମିତି ଜଳ୍ପଥୁଲା... ଲିଭୂଥ୍ଲା, ପୂଣି 
ଜଳୁଥଲଲା... ପୁଣି ଲିଭୁଥୂଲା । 
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ନଷ୍ଟନୀଡ଼ 


¦ ମରଙ୍କୁ ଏକା ଫେରୂଥ୍ବାର ଦେଖ୍‌ 
ଖା ଉତ୍ସକା ହୋଇ ପଚାରିଲା, 
: ତୁମେ ଏକା ଆସିଲ ଯେ ତୁମ 
: ବଂଧୁ ? 

ଗମ୍ଭୀର ଅଥଚ ଚିନ୍ତାକୁଳ ଭାବରେ 


i ଏ ଅମର ଉତ୍ତର ଦେଲେ, ନା ସେ ଆସିଲାନି । 
` ବଦ ଏ ze 
` C —କଂଣ କହିଲେ ? 


—କହିବ ଆଉ କଣ । ସବୂଦିନିଆ 
ଉତ୍ତର, ତୂ ଯା ଅମର, ଶିଖାକୁ କହିଦବୂ ମତେ 
ଆଜି କିଛି ଭଲଲାଗୁନି, ମୁଁ ଖାଇବିନି । 

ସେ ତା'ହେଲେ ଆଜି କିଛି 


ଖାଇବେନି ? 

ଶିଖାର ଏ ଅବାଞ୍ଚିତ କଥାରେ ଅମର 
ବିରକ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଲେ, କଂଣ ଏମିତି ତୂମେ 
ବେଳେବେଳେ ପ୍ରଶ୍ନକରି ବସ ଯେ ଭଲ ଲୋକର 
ମୁଣ୍ଡ ବି ଖରାପ ହୋଇଯିବ । ସେ ତ କହିଲା 


i 


ଖାଇବିନି ବୋଲି ସେ ଯାହା କହିଲା ମୁଁ ଠିକ୍‌ 
( I ସେଇକଥା ତୁମକୁ କହିଲି । ଅଥଚ ତୁମେ ପୂଣି 
: ¬” ପଚାରୂଛ, “ସେ ତା” ହେଲେ ଆଜି କିଛି 
{ ଖାଇବେଳନି !” 
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ଧା 


ଶେଷକଥା ପଦକ ଏପରିଭାବରେ ନାଟକୀୟ ଇଙ୍ଗିତକରି ଅମର କହିଦେଲେ ଯେ 
ଶିଖା ନିଜକୁ ବଡ଼ ଅପ୍ରସ୍ତତ ମନେକଲା । ସେ ଜାଣେ, ଅମରଠାରୁ ସବୁଜାଣିବା ପରେ 
ତାର ଏପରି ପଚାରିବା ଆଦୌ ଉଚିତ ହୋଇନି । ତଥାପି କେଜାଣି କାହିଁକି ସେ ଏକଥା 
ନ ପଚାରି ରହପାରିଲାନି । ନିଜର ସବୁ ଛଳ ଆଉ ଅଭିମାନକୁ ଲୁଚାଇଦେଇ ସେ ଅମରଙ୍କୁ 
ବରଝାଇବାପାଇଁ ଚେଷ୍ଟାକଲା, ଦେଖ, ତମେ ଏମିତି ବିରକ୍ତ ହେଲେ ଚଳିବନି । ଯେତେ 
ଯାହାହେଲେ ବି ସେ ଆମର ଅତିଥ୍‌ । ତାଙ୍କର ସୁବିଧା ଅସୁବିଧା, ଭଲମନ୍ଦ, ସୁଖଦୁଃଖ 
ବୂଝିବା ଆମର ପ୍ରଥମ କର୍ରବ୍ୟ । ସେ ଆମ ପାଖକୁ ନ ଆସି ଆଉ କେଉଁଠି ରହିଥ୍‌ଲେ 
ଆମର ଆଉକିଛି କହିବାର ନଥୁଲା ! ମାତ୍ର ଏତେ ଦୂରରୁ ଆସି ଆମ ପାଖରେ ରହି ସେ 
ଯଦି ଏମିତି ଏଠାରେ ଭୋକଉପାସରେ ପଡ଼ିରହନ୍ତିୟ ତେବେ ଏକଥା ଆମକୁ କେତେ 
ବାଧ୍ବ କହିଲ ଦେଖ୍‌ ¦! ସେ କଂଣ ନିଜେ ଏତିକି ବୁଝିପାରୁ ନାହାନ୍ତି ? ତୁମେ ଅନ୍ତତଃ 
ତାଙ୍କୁ ଅରେହେଲେ ପଚାରି ବୃଝନ୍ତ, ସେ କାହିଁକି ଏମିତି ହେଉଛନ୍ତି ? 


ଅମର ଉତ୍ତର ଦେଲେ, ତୁମ କହିବା ଆଗରୁ ସମରକୁ ମୁଁ ବହୁତ ଥର ପଚାରିଛି । 
ତାକୁ ମୁଁ ଆଜି ନୂଆହୋଇ ଜାଣୁନି । ସେ ମୋର ବହୁଦିନର ବନ୍ଧୁ । ଆମେ ଦୁହେଁ ଏକ 
ସଙ୍ଗରେ କର୍ମକ୍ଷେତ୍ରରେ ଯୋଗ ଦେଇଥ୍‌ଲୁ ଆଉ ଏକ ସାଙ୍ଗରେ ଆମେ ଅବସର ଗ୍ରହଣ 
କଲୁ । ଶାନ୍ତ, କ୍ଲାନ୍ତ କର୍ମମୟ ଜୀବନପରେ ଅବସର ଯେ କେତେ ଶାନ୍ତି ଦିଏ, ତା ଅନୁଭବୀ 
ଛଡ଼ା ଆଉ କେହି ହୃଦବୋଧ କରିପାରିବ ନାହିଁ । ଅବସର ଜୀବନର ଅଫୁରନ୍ତ ଆନନ୍ଦ ମୁଁ 
ପ୍ରାଣେ ପ୍ରାଣେ ଅନୁଭବ କରୁଥ୍ବାବେଳେ ସମର ଆଜି ହୋଇଯାଇଛି ଅର୍ଵପାଗଳ । ତା 
ଜୀବନରେ ଯେମିତି ଜଣାପଡ଼ୁଛି ଟିକେ ହେଲେ ବି ଶାନ୍ତି ନାହିଁ । କେତେବେଳେ ଯେ ସେ 
କଂ ଣ କହୁଛି, ସେକଥା କେବଳ ତାକୁ ଜଣା । ମୋ ପାଖକୁ ଆସିବାପରେ ତାର ଏ ପ୍ରକାର 
ବ୍ୟବହାର ବିଷୟରେ ମୁଁ ତାକୁ ବହୂତ ଥର ପଚାରିଛି । ମୋର ଏ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତରରେ ସେ 
ସବୂଥର ଖାଲି ଟିକିଏ ହସିଦିଏ । ସେ ହସରେ ପ୍ରାଣ ନ ଥାଏ । ସେ ମଳିନ ହସ ଦେଖ୍‌ଲେ 
ମୋର ଆଉ କିଛି ପଚାରିବାକୁ ଇଛା ହୁଏନି । ବରଂ ମୁଁ ଚୂପ୍‌ ରହିବାକୁ ଭଲପାଏ, 


ମତେ କେମିତି ଲାଗୁଛି 
ଶିଖା ବାଧା ଦେଲା, କ'ଣ ଲାଗୁଛି ? 


¬ ଯୁଦ୍ଧରୁ ଫେରିବାପରେ ତା ପାରିବାରିକ ଜୀବନରେ କିଛି ଗୋଟାଏ ଗୁରୂତର 
ଅଶାନ୍ତି ଘଟିଛି । ତା ନହେଲେ ଘରକୁ ଫେରିବାର ଅଳ୍ପଦିନ ମଧ୍ୟରେ ସେ ତା ପ୍ରଦେଶ 


ଛାଡ଼ି ଏଠାକୁ ଚାଲିଆସି ନ ଥାନ୍ତା, ଆଉ ତାର ସରସ ଜୀବନକୁ ଏପରି ନଷ୍ଟଭ୍ରଷ୍ଠ କରି 
ଦିଅନ୍ତା ନାହିଁ । 
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ସାମାନ୍ୟ ନ ଭାବି ଶିଖା ପଚାରି ବସିଲା, ଆଛା, ମୁଁ ଯଦି ତାଙ୍କୁ ଏ ବିଷୟ 


ପଚାରେ ? 


ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ଅମର ଉତ୍ତରଦେଲେ, ମୋ ମତରେ ତୁମେ ପଚାରିବାରେ କିଛି 
ଲାଭ ହେବନି ଶିଖା । ସମର ମତେ ଯେପରି ଉତ୍ତର ଦିଏ, ତୁମକୁ ବି ସେପରି ଉତ୍ତର 
ଦେବ । ଫଳରେ ମୋ ଭଳି ହତାଶ ହୋଇ ଫେରିବା ଛଡ଼ା ତୁମର ଆଉ ଅନ୍ଯ ଉପାୟ 
ନଥ୍ବ | ତେଣୁ ମୁଁ ତୁମକୁ ଏ ଦିଗରେ ଆଦୌ ଉତ୍ସାହିତ କରୁନି । 

ଶିଖା କିନ୍ତୁ ଜିଦ୍‌୍ଧରି ବସିଲା, ନା, ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଏ ବିଷୟ ନିଶ୍ଚୟ ପଚାରିବି ଓ କିଛି 
ନା କିଛି ଉତ୍ତର ପାଇବି । ଆଜି ରାତିରେ ହିଁ ଏସବୁ ରହସ୍ୟର ଉଦ୍‌ଘାଟନ ହେବ । ତାଙ୍କୁ 
ଆଜି ସବ୍ରକଥା ଖୋଲି କହିବାକୁ ହେବ । 


ଶିଖା ନିଜକଥାରେ ସମାପ୍ରିର ସୂଚନା ନ ଦେଉଣୁ ଦ୍ରୁତଗତିରେ ଚାଲିଯିବାକୁ 
ବସିଲା । ଅମର କେବଳ ଶୂନ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଶିଖାର ଚଲାପଥକୁ ଚାହିଁ ରହିଲେ ! 


ଶିଖାକୁ ଦେଖୁଦେଖୁ ସମର ପ୍ରଶ୍ନକରି ଉଠିଲେ, ତୁମେ ହଠାତ୍‌ ଏତେବେଳେ ? 
ଅମର ? 

ହସି ହସି . ଶିଖା ଉତ୍ତର ଦେଲା, ଏମିତି ଚାଲିଆସିଲି, କ'ଣ ଭୁଲକରିଛି ଆପଣଙ୍କ 
ପାଖକୁ ଆସି ? 

—ନା, ମୁଁ ସେକଥା କହୁନି¬ ତେବେ ମୁଁ କହୁଥ୍ଲି ଅମର 

ଓ, ବନ୍ଧୁଙୁ ସାଙ୍ଗରେ ନ ଆଣି ହଠାତ୍‌ ଏତେ ରାତିରେ ଏ ନିଛାଟିଆ ଘରଟାରେ 


ଆପଣଙ୍କୁ ଦେଖା କରିବାରେ ଆପଣ ଟିକେ ବିବ୍ରତହୋଇ ପଡ଼ୁଛନ୍ତି ଏଇଆ ତ ? ଆଚ୍ଛା 
ସମରବାବ୍ର କହିଲେ ଦେଖ୍‌, ବନ୍ଧୁ ନ ଆସିଲେ କଂଣ ବନ୍ଧୁପତ୍ନୀ ଅଲୋଡ଼ା ରହିଯିବେ ? 


(ଓଠରେ ସାମାନ୍ୟ ହସର ଲନ୍ଦରୀଟିଏ ସୃଷ୍ଟିକରି ସମର କହିଲେ, ଆରେ ନା, ନା, 
ମୋ ପାଇଁ ଅମର ଆଉ ତୂମେ ଗୋଟିଏ ସ୍ଥାନ ଅଧ୍କାର କରିଛ । ମୋଠାରେ ତୁମ ଦୃହିଙ୍କର 
ସ୍ବେହଶ୍ରଦ୍ଧା 

ବାଧାଦେଲା ଶିଖା, ହଉ ଛାଡ଼ନ୍ତୁ । ମୁଁ ଆଗ ଯେଉଁଥ୍ପାଇଁ ଆସିଛି ସେ କଥା 
ପଡ଼ିସାରୁ, ତା ପରେ- 

ସର୍ବଜ୍ଞାତା ଭଳି ସମର କହିଉଠିଲେ, ତୁମେ ଠିକ୍‌ ନ କହିଲେ ବି ମୁଁ ଜାଣିପାରୁଛି 
ଶିଖା, ତୃମେ କେଉଁଥ୍ପାଇଁ ଆସିଛ । ତେବେ ମୋ ମତରେ ତମେ ଏତେରାତିରେ 
ହଇରାଣହୋଇ ନଆସିଥ୍‌ଲେ ବରଂ ଭଲ ହୋଇଥାଆନ୍ତା 
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ଶିଖା ହସିହସି କହିଲା, ମୋ ଆସିବାର କାରଣ ମୋଠାରୁ ନ ଶୁଣି ଆପଣ କେମିତି 
ଜାଣିପାରିଲେ ଯେ । କହିଲେ ମୁଁ କଣ ପାଇଁ ଆସିଛି ? 


ପୂର୍ବଭଳି ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ସମର କହିଲେ, କ'ଣ ବା ଆଉ ପଚାରିବ ? ସେଇକଥା 
ଯାହା ଅମର ମତେ ବହୁତ ଥର ପଚାରେ, ମୁଁ କାହିଁକି ଖାଇବାକୁ ଯାଇନି, ଏଇଆ ତ ? 


ନିଜର ସ୍ଵରକୁ ସାମନ୍ୟ ପରିବର୍ଭନ କରି ଶିଖା ପଟାରି ବସିଲା, ନା ଠିକ୍‌ ସେଇଆ 
ନୁହେଁ । ମୁଁ ଆଜି ଜାଣିବାକୁ ଚାହୁଁଛି ଆପଣଙ୍କର କଂଣ ହୋଇଛି ? ଆପଣ ଦିନ ଦିନ ଧରି 
ଖାଉ ନାହାନ୍ତି । ନିଜର ଦେହପା, ବେଶପୋଷାକର ଯତ୍ନ ନେଉନାହାନ୍ତି । ଘରଛାଡ଼ି କାହିଁକି 
ଏ ଦୂରବିଦେଶରେ ପଡ଼ିରହିଛନ୍ତି ? 

ମୁହଁରେ ଧାରେ ଶୁଖ୍ଲା ହସ ଫୁଟାଇ ସମର କହିଲେ, ତୁମେ ଯାଅ ଶିଖା, ମୁଁ 
ପରେ ଯିବି ଖାଇବାକୁ । 


' ଶିଖା ପୂର୍ବଠାରୁ ଆହୁରି ଦୃଢ଼ସ୍ଵରରେ କହିଲା, ନା, ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଖାଇବାକୁ ଯିବାକୁ 
ଅନୁରୋଧ କରିବାକୁ ଆସିନି । ମୁଁ ଆଜି ପରିଷ୍କାରଭାବେ ଜାଣିବା ପାଇଁ ଟାହୁଁଛି ଆପଣଙ୍କ 
ଜୀବନରେ କାହିଁକି ଏମିତି ହତାଶା ଭରିଉଠିଛି । କହନ୍ତୁ 


ବ୍ୟସ୍ତହୋଇ ସମର କହିଲେ, ନା ଶିଖା । ମୁଁ ସେସବୁ କିଛି କହିପାରିବି ନାହିଁ । 
ତୂମେ ମତେ କ୍ଷମାକର ! 


ଶିଖା କିନ୍ତୁ ଆହୁରି କଠୋର ହୋଇ ଉଠିଲା ! ଆପଣଙ୍କ ସହିତ ଆମ ଦୁହିଁଙ୍କର 
ଥ୍ବା ସମ୍ପର୍କ ଆଉ ବିଶେଷତଃ ଆପଣଙ୍କ ବନ୍ଧୁପତ୍ନୀ ହିସାବରେ ମୁଁ ଆଜି ଆପଣଙ୍କୁ ପଚାରୁଚି 
ଆପଣଙ୍କ ଜୀବନ କାହିଁକି ଜଳି ପୋଡ଼ି ଯାଇଛି । କହନ୍ତୁ 


ପରାଜିତ ସୈନିକଭଳି କ୍ଲାନ୍ତସ୍ଵରରେ ଦୀର୍ଘନିଶ୍ଧାସର ଭାର ବହନ କରି ସମର ` 
କହିଲେ, ସେ ବହୁତକଥା ଶିଖା, ଶୁଣିବାକୁ ତୁମର ବିଶେଷ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ରହିବନାହିଁ କି ତୂମେ 
ସେ ବିଷୟରେ ଟିକିଏ ହେଲେ ମନଦେବନି । ତେଣୁ ମୋ ମତରେ 


ଶିଖା ଶାଢ଼ୀକୁ ଦେହଉପରେ ସଜାଡ଼ି ନେଉ ନେଉ ଜିଦ୍‌ଧରି କହିଉଠିଲା, ନା, ମୁଁ 
ଆପଣଙ୍କୁ କଥା ଦେଉଛି, ସବୁକଥା ଧୈର୍ଯ୍ୟର ସହ ଶୁଣିବି, ଆପଣ କେବଳ ମତେ ସବୁକଥା 
ଶୁଣିବାର ସୁଯୋଗ ଦିଅନ୍ତୁ । 


ଶିଖା ଉପରେ ନିଜର ଅପଲକ ଅଅଥଟ ଦୃଷ୍ଟିରଖ୍‌ ସମର କହିଲେ, ତାଂ ହେଲେ 
ତୁମେ ସବୁକଆ ଶୁଣିବ- ବେଶ୍‌ ଶୁଣ । ଜୀବନରେ କେବଳ ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ମୁଁ ତୂମ 
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ଆଗରେ ଏ କଥା କହିବାକୁ ଯାଉଛି ଶିଖା । କହିବା ପୂର୍ବରୁ ମୋର ଏକାନ୍ତ ଅନୁରୋଧ, 
ତୁମଛଡ଼ା ଯେପରି ଆଉ ଜଣେ ବି କେହି ଏ କଥା ନ ଜାଣନ୍ତି । ଏହାର ଏକମାତ୍ର କାରଣ 


mo ~~ 


ହେଉଛି ଏକଥା ଜାଣିବାରେ କାହାରି କିଛି ଲାଭ ହେବ ନାହିଁ । ଯାହା ହେବାର କଥା ହୋଇ 


ଯାଇଛି । ହଜିଲାଦିନର ସଟ୍‌ ତିସବୁ ମନକୁ ମୋର ସିନା ଚହଲାଇ ଦେଇଛି, କିନ୍ତୁ 
ଅଣବାହୁଡାହୋଇ ରହିଯାଇଛନ୍ତି ସେ ସଲ ତିର ଗୋଟି ଗୋଟି ହୋଇ ସମସ୍ତେ । ମୁଁ ଯାହା 
ଖାଲି ସେଇ ସଲ ତିନିଆଁରେ ଜଳିଜଳି ଏ ଅଲୋଡ଼ା ଜୀବନ ନେଇ ପଡ଼ିରହିଛି । 


ସମର ସିଗାରେଟ୍ରରେ ଅଗ୍ନିସଂଯୋଗ କଲେ । ଶିଖା ଉତ୍କଣ୍ଠା ନେଇ ସମରଙ୍କ 
ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ରହିଥୂଲା । ସିଗାରେଟ୍‌ ଧୂଆଁର କୃଣ୍ଡଳୀଭିତରେ ନିଜର ଅତୀତ ସଂସାରର 
ଚିତ୍ର ସ୍ଵରଣ କରି ସେ ଆରମ୍ଭ କଲେ- ମୋର ପରମବନ୍ଧୁ ତଥୀ ତୁମର ସ୍ଵାମୀ ଅମର 
ଆଉ ମୁଁ ପ୍ରାୟ ଏକ ସଙ୍ଗେ ସମରଶିକ୍ଷାକେନ୍ଦ୍ରରେ ଯୋଗଦେଲୁ । ଶିକ୍ଷାକେନ୍ଦ୍ରରେ ଆମ 
ଦୂହିଁଙ୍କ ଭିତରେ ନିବିଡ଼ ବନ୍ଧୁତା । ଦୁହେଁ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ନ ଦେଖ୍‌ଲେ ଦିନେ ବି ରହିପାରୁ ନଥୁଲୁ । 
ବିଗେଡ଼ିୟର୍‌ ସେଥ୍ପାଇଁ ଆମକୁ ଥଟ୍ଟାରେ କହୁଥୁଲେ, ' ଟୁଇନ୍‌ ଅଫିସର୍ସ । 

— ତା'ପରେ ? 


ଝରକାର ରେଲିଂକୁ କୋମଳ ଭାବେ ଧରି ସମର କହିଲେ, ଯଥା ସମୟରେ ଆମେ 
ଯୁବ୍ବଶିକ୍ଷା କେନ୍ଦ୍ରରେ ଶିକ୍ଷା ଶେଷ କଲୁ ! ଶିକ୍ଷାକେନ୍ଦ୍ରଭରୁ ବିଦାୟ ନେଇ ଆମେ ଫେରିବାର 
ଅଳ୍ପଦିନ ମଧ୍ୟରେ ଅମର ତୁମକୁ ବିବାହ କଲା | 


ସାମାନ୍ୟ ରସିକତା କରି ଶିଖା କହିଲା, ଆପଣ ନିଜକଥା କାହିଁକି କହୁନାହାନ୍ତି 
ଯେ । ଆମ ବିବାହଦିନ ତ ଆପଣଙ୍କର ରେଖା ସହିତ 

ଟିକିଏ ହସି ସମର କହିଲେ, ହଁ ଶିଖା, ତୁମର ଠିକ୍‌ ମନେଅଛି । ଠିକ୍‌ ସେହିଦିନ 
ହିଁ ରେଖା ସହିତ ମୋର ବିବାହ ସମ୍ପନ୍ନ ହେଲା । ସାମରିକ ବିଭାଗର ଗୁରୁତର କଟକଣା 
ଯୋଗୁଁ ଟ୍ରେନିଂ ସମୟରେ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଅବିବାହିତ ରହିବାକୁ ପଡ଼େ । ତେଣୁ ଟ୍ରେନିଂ 
ପରେ ଆମେ ଦୁହେଁ ବିବାହ କରିଥ୍ଲୁ । ବିବାହର ମାତ୍ର ମାସକ ମଧ୍ୟରେ ଅମର ଆଉ ମୁଁ 
ହଠାତ୍‌ ଡକରା ପାଇଲୁ ଯୁଦ୍ଧକ୍ଷେତ୍ରରେ ଯୋଗଦେବାପାଇଁ । ଅମର ଆଉ ମୁଁ ଉତ୍ତୟେ 
ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଡିଭିଜନ୍‌ର ଦାୟିତ୍ଵରେ ରହିଲୁ । ମଧୁଶଯ୍ୟାରୁ ଆମେ ଦୁଇଜଣ 
ଯୁଦ୍ଧଶଯ୍ୟାକୁ ଡେଇଁ ପଡ଼ିଥୁଲୁ କହିଲେ ଚଳେ । ରେଖା ମତେ ତା ଆଖିର ଲୁହ ଆଉ ବୂକୁର 
କୋହରେ ବିଦାୟ ଦେଇଥୁଲା ! ତୁମେ ମଧ୍ଯ ସେହିପରି 


ଶିଖା ବାଧାଦେଇ ରସିକତା କରି କହିଉଠିଲା- ଆରେ, ଆପଣ ପୂରାପୂରି ଜଣେ 


କବି ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି ଯେ 
୨୩ 
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ସମର କହିବାରେ ଲାଗିଲେ, ସେ ସମୟଟା ପ୍ରକୃତରେ ସେଇଆ ଥୁଲା ଶିଖା । 
କେବଳ ଦେଶର ସ୍ଵାର୍ଥ ଓ କର୍ରବ୍ୟର ଗୁରୂଗମ୍ଭୀର ଆହାନ ସିନା ଆମର ଦେହକୁ ତୁମ 
ନିକଟରୁ ଯୁଦ୍ଧରୂମିକୁ ଟାଣିନେଲା, ମନ କିନ୍ତୁ ଲାଖି ରହିଥୁଲା ତୁମ ଦୂହିଁଙ୍କ ପାଖରେ । 


ଶିଖା ରସିକତାସୂଲଭ ସ୍ଵରରେ ପୁଣି କହିଉଠିଲା, ଆଛା ଲୋକ ତ ଆପଣ । 
ରେଖା ଆଉ ଆପଣଙ୍କ କଥା ସାଙ୍ଗରେ ଆମ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଯୋଡ଼ିଦେଲେ ଯେ- 


ସମର ବିଷାଦଭରା ହସ ହସି କହିଲେ, ଭୁଲ ହୋଇଗଲା | କ୍ଷମା ଦେବ । ପ୍ରକୃତରେ 
ମୁଁ ତୂମର ପୂରାପୂରି ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଜୀବନଉପରେ ଆଞ୍ଚ ଆଣିଲି । ଆଛା ଛାଡ଼, ହଁ, ମୁଁ ଆମର 
ଯୁଦ୍ଧକୁ ଯିବାକଥା କହୁଥ୍‌ଲି । ଆରମ୍ଭରୁ ଯୂଦ୍ଧ ଖୁବ୍‌ ଭୟଙ୍କର ଆକାର ଧାରଣକଲା; ଏପରିକି 
କର୍ମମୟ ଜୀବନର ବ୍ୟସ୍ତତା ଭିତରେ ଅମର ସଙ୍ଗେ ମୋର ସେତେବେଳେ କ୍ଵଚିତ୍‌ ଦେଖା 


ହେଉଥଲା । ସେତିକିବେଳେ ମୋ ଜୀବନରେ ଏକ ଭୟଙ୍କର ଦୁର୍ଯୋଗ ଘଟିଲା । 
_ଦ୍ରର୍ଯୋଗ ! 


—ହଁ ଶିଖା, ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଦୃର୍ଯୋଗ | ଥାଉ, ଆଜି ଏତିକି ଥାଉ, ସମୟହେଲେ 
ଆଉଦିନେ- 


ଶିଖା ରାଜିହେଲାନି, କ୍ଷମା କରିବେ, ମୁଁ ଜାଣିଛି ଏଣେତେଣେ ଖେଳାମେଳା ହୋଇ 
ପଡ଼ିଥ୍୍‌ବା ହଜିଲାଦିନର ସୃ ତଚିଗୁଡ଼ିକୁ ମନରାଇଜରୁ ଗୋଟାଇଆଣି ମୋ ଆଗରେ ବାଢ଼ି 
ଥୋଇଲା ବେଳେ କ୍ଲାନ୍ତି ଆଉ ଅବସାଦରେ ଆପଣ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ୁଛନ୍ତି । ଚିନ୍ତାବୋଝ୍‌ରେ 
ଆପଣଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ନଇଁ ଯାଉଛି । ତଥାପି ମୁଁ ନିରୁପାୟ ଏବଂ ଦୁଃଖର ସହିତ ଆପଣଙ୍କୁ କହିବାକୁ 
ଯାଉଛି ସେ ଆପଣଙ୍କୁ ମୁଁ ସାହାଯ୍ୟ କରିପାରୁନି । 


ଚମକିଲା ପରି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ସ୍ଵରରେ ସମର ପ୍ରଶ୍ନକଲେ, ମାନେ ? 
ମାନେ ମୁଁ ଆଜି ସବୁକଥା ଶୁଣିବାପରେ ହିଁ ଫେରିବି, ତା ପୂର୍ବରୁ ନୁହଁ | 


ସମରଙ୍କ କ୍ଲାନ୍ତିରେ ଶିଖା ତାର ଜିଦ୍‌ ସନ୍ତ୍ରେ ଦୟାପରବଶ ହୋଇଉଠିଲା । 
ଦୟାଶୀତଳ କଣ୍ଠରେ ସେ କହିଲା, ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ମୁଁ ପଠାଇଥ୍‌ବା ଚା'ର ସଦ୍ବ୍ୟବହାର 
ଆପଣ ବୋଧହୁଏ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କରିନାହାନ୍ତି । ଆଚ୍ଛା, ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଟିକିଏ ଚା ଦିଏ । 


ସମର ନୀରବ ନିଶ୍ଚଳ ହୋଇ ବସି ରହିଥାନ୍ତି । ଶିଖା ଫ୍ଲାତ୍କରୁ ଚା ବାହାର କରି 
କପ୍ରେ ତାଙ୍କ ହାତକୁ ବଢ଼େଇଦେଲା । ଚାର ଢ଼ୋକ ପାଟିକୁ ନେଉନେଉ ସମର 
ପଚାରିଲେ, କେତେଟା ବାଜିଲା ତୁମ ଘଣ୍ଟାରେ ଶିଖା ? 


ନିଜ ହାତଘଣ୍ଟାକୁ ଚାହିଁ ଶିଖା ଉତ୍ତରଦେଲା, ଆଠଟା ବାଜିବାକୁ ପନ୍ଦର ମିନିଟ୍‌ 
ବାକି, 
୨୪ 
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ଦୀର୍ଘନିଃଶ୍ଵାସ ପକାଇ ସମର କହିଲେ, ମୋଟେ ସନ୍ଧ୍ୟା ଆଠଟା । ଅଥଚ ମତେ 
ଲାଗୁଛି ଯେମିତି ରାତି ବହୁତ ହୋଇଗଲାଣି । ସବୃରାତି ଭଳି ଏ ରାତି ମତେ ଭାରିଭାରି 
ଲାଗୁଛି । ମାଡ଼ିମାଡ଼ି ପଡ଼ୁଛି । ହଁ, ଶୁଣ, ଯୁବ ନ କଲେ ମଣିଷ ଯୁଦ୍ଧକ୍ଷେତ୍ରର ଜୀବନ 
ବିଷୟରେ କିଛି ଜାଣିପାରିବ ନାହିଁ । ସୈନିକର ଜୀବନ ସାଧାରଣ ଜୀବନଠାରୁ ବହୁତ 
ତଫାତ୍‌- ବହୁତ ପ୍ରଭେଦ । କାରଣ ସାଧାରଣ ଜୀବନରେ ଦେଖାଦେଉଥ୍‌ବା ସ୍ଵାଭାବିକ 


ପରିସ୍ଥିତି ଏ ଜୀବନରେ ବିରଳ ହୋଇପଡ଼େ । ଖାଇବା, ପିଇବା, ଶୋଇବା କୌଣସିଠାରେ 
ଠିକଣା ନଥାଏ । ସବୁ ବ୍ୟତିକ୍ରମ-' ସବୁ ଅବ୍ୟବସ୍ଥା | 


ଶିଖା କହିଲା, ଆପଣ ମତେ ଆପଣଙ୍କର ଦୁର୍ଯୋଗ କଥା କହୁଥ୍ଲେ ଯେ 


ସମର ଉତ୍ତର ଦେଲେ, ହଁ ଶିଖା, ମୋର ସେକଥା ଠିକ୍‌ ମନେଅଛି ଏବଂ ମୁଁ 
ଯଥାସମୟରେ ତୂମକୁ ମୋ ଦୁର୍ଯୋଗକଥା କହିବି । ଜୀବନର ଏକ ମୁହୂର୍ଭକର ତୁଟିପାଇଁ 
ମଣିଷ ଯେ କିପରି ସାରା ଜୀବନ ଅନୁତାପ କରେ ତା ମୁଁ ତୁମକୁ କହିବି ଏବଂ ସେଇଥ୍‌ରୁ 
ତୁମେ ଜାଣିପାରିବ ସବୂକଥା । 


ଯୁଦ୍ଧରେ ଆମେ ବିଜୟଲାଭ କଲୁ ! 
ଶିଖା କଥାକୁ ଆଗେଇନେଲା, ତାପରେ ଆପଣ ଓ ଆପଣଙ୍କ ବନ୍ଧୁ ଫେରିଆସିଲେ । 


ସମର ସୋଫାଉପରେ ଢ଼ଳି ପଡ଼ୁପଡ଼ୁ କହିଲେ, ହଁ ଶିଖା, ଦୀର୍ଘଦିନପରେ ନିଜର 
ଜନ୍ମଭୂମିକୁ ଫେରି ଆସିବାରେ ଯେଉଁ ଆନନ୍ଦ ମିଳେ ତା କେବଳ ଅନୁଭବୀ ମାତ୍ରେ ଜାଣେ ! 
ସେତେବେଳେ ଆମ ଦୁହିଙ୍କର ଆନନ୍ଦର ସୀମା ନଥାଏ । କାରଣ ସେତେବେଳକୁ ଆମେ 
ପୂର୍ବ ନିର୍ବାରିତ ଚୂସ୍ତି ଅନୁଯାୟୀ ସୈନ୍ୟବିଭାଗରେ କାର୍ଯ୍ୟ କରିସାରିଥ୍‌ଲୁ । ଅମରପାଇଁ 
ଆହୁରି ଅଧ୍୍‌କ ଆନନ୍ଦର ବିଷୟ ଥୁଲା ତୂମର ପ୍ରେମାକ୍ତ ଆକର୍ଷଣ । 


ଶିଖା ବାଧାଦେଲା, ଆରେ ଆପଣ ନିଜକଥା କହୁ ନାହାନ୍ତି ଯେ ! ରେଖାର 
ଆକର୍ଷଣ କ”'ଣ ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ କମ୍‌ ଥୁଲା ? ନା କେବଳ ବନ୍ଧୁଙ୍କ କଥା ଆପଣଙ୍କ ଆଖିରେ 
ପଡ଼ୁଛି । 

ସମର ଅବିଚଳିତ ସ୍ଵରରେ କହିଯିବାରେ. ଲାଗିଲେ, କହୁଛି ଶିଖା ରେଖା ବି 
ତୁମଭଳି ସତୃଷ୍ଣ ନୟନରେ ମୋ ଫେରନ୍ତା ବାଟକୁ ଚାହିଁରହିଥ୍‌ଲା । ମୁଁ ଆସି ଘରେ 
ଗୋଡ଼ଦେଲା ମାତ୍ରେ ସେ ମତେ ବଧେଇ ଜଣେଇଲା । କେତେ ଆଶା ଆଉ ଭରସା ନେଇ 
ସେ ମୋ ବାଟକୁ ଚାହିଁରହିଥ୍ଲା ଆମର ହସଖେଳର ସୁଖସଂସାର ପୁଣି ଗଢ଼ିତୋଳିବାକୁ ! 


ମାତ୍ର ତା ହୋଇପାରିଲାନି । 
ଶିଖା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟାନ୍ଧିତୀ ହୋଇ ଉଠିଲା, କାଇଁ କ”ଣ ହେଲା ? 
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ଅଧ 


ସମର କହିଲେ, ଷୈର୍ଯ୍ୟ ଧର ଶିଖା, ସବୂ ଜାଣିପାରିବ । ଯୁଦ୍ଧଫେରନ୍ତା କେବଳ 
ଗୋଟିଏ ଫାଇଲ ବିଡ଼ା ଛଡ଼ା ମୁଁ ମୋର ସମସ୍ତ କାଗଜପତ୍ର ଓ ଜିନିଷ ଦେଖ୍ବାରେ ରେଖାକୁ 
ବାଧା ଦେଇ ନଥ୍‌ୁଲି । 


ଶିଖା ପ୍ରଶ୍ନକଲା, କାହିକି ? ସେ ଫାଇଲ୍‌ରେ କଂଣ ଥୂଲା ? 


ସମର କହିଲେ, ୟୁବ୍ବବିଭାଗରେ ଜଣେ ଉଚ୍ଚପଦସ୍ଥ ଅଫିସର ଭାବେ କାର୍ଯ୍ୟ 
କରୁଥ୍ବୀ ଯୋଗୁଁ ମୋ ପାଖରେ କେତେଗୋଟି ଅତି ମାରାମ୍କ ଗୁପ୍ତ କାଗଜପତ୍ର ରହିଥୁଲା | 
ଏଇ ଧର ଆମ ଦେଶରେ ସମଗ୍ର ଉତ୍ତରାଞ୍ଚଳର ଟୋପୋ ସିଟ୍‌ । ଆମ ଦେଶର ନଦୀ, 
ପର୍ବତ, ଜଙ୍ଗଲ, ଉପତ୍ୟକା ପ୍ରଭୃତି ପ୍ରାକୃତିକ ଵିଭବଠାରୁ ଆରମ୍ଭକରି ନଗର, ନଦୀବନ୍ଧ 
ଓ ବୃହତ୍‌ ଯୋଜନାଗୁଡ଼ିକ ସେଥ୍‌ରେ ଦେଖାଯାଇଥାଏ । ତା ଛଡ଼ା ଆମର ସୈନ୍ୟଘାଟୀଗୁଡ଼ିକ 
ମଧ୍ଯ ସେଥୁରେ ପରିଷ୍କାରଭାବେ ଦେଖାଇ ଦିଆଯାଇଥାଏ । ଶତୁ ହାତରେ ଏଇ ଗୋଟିକ 
ପଡ଼ିଗଲେ ଆମଦେଶର ନିରାପତ୍ତା ବିପନ୍ନ ହୋଇଉଠିବ । 


ଶିଖା ପଚାରିଲା; କିନ୍‌ ରେଖା ତ ଆଉ ଶତୁ ନୁହେଁ । ଆପଣ ତାକୁ କାହିଁକି ଏ 
ବିଷୟ ଲୁଚାଇଲେ ? 


ମନରେ ଦୃଢ଼ତାର ସଙ୍କେତ ଦେଇ ସମର କହିଲେ, ରେଖା ମୋର ପ୍ରିୟତମା 
ପତ୍ନୀ ହୋଇପାରେ ! ମାତ୍ର ସାମରିକ କର୍ମକର୍ଭାମାନେ ଏ ବିଷୟରେ ନିଜ ବ୍ୟତୀତ ଆଉ 
କାହାରି ଉପରେ ଆସ୍ଥା ରଖନ୍ତି ନାହିଁ । ଯେଉଁ ଫାଇଲ୍‌ରେ ମୁଁ ଏ ସମସ୍ତ ଗୁପ୍ତ କାଗଜପତ୍ର 
ରଖିଥୂଲି, ରେଖା ସେ ସମସ୍ତ କାଗଜପତ୍ର ସିଧାସଳଖ ଦେଖୁଥ୍‌ଲେ ମୋର ଏତେଦୂର 
କ୍ଷତି ହୋଇ ନ ଥାନ୍ତା । ମାତ୍ର ଥରେ ମୁଁ ଘରେ ଅନୁପସ୍ଥିତ ଥ୍ବା ସମୟରେ ସେ ସେଇ 
ଫାଇଲ୍‌କୁ ଦେଖିଥୁୂଲା । 


ଶିଖା ପଚାରିଲା, ଆପଣ ନିଜେ ସେ ଫାଇଲ୍‌ଗୁଡ଼ିକୁ ଦେଖ୍ବାକୁ ମନାକରିଥ୍ଲେ 
ଅଥଚ ସେ ଆପଣଙ୍କ ଅଜାଣତରେ ଫାଇଲଗୁଡ଼ିକ ଦେଖ୍ଲା କାହିଁକି ? 

ସମର କହିଲେ, ମଣିଷର ମନ ବଡ ଅଭୁତ ଶିଖା । ଏଇ ମନରେ ବେଳେବେଳେ 
ସ୍ବର୍ଗୀୟ ମାଧୂର୍ଯ୍ୟର ସୂଚନା ମିଳେ ଆଉ ଏଇ ମନରେ ବେଳେବେଳେ ନରକର ପୂତିଗନ୍ଧ 
ଉଜୁଟି ଉଠେ । ରେଖା ମନରେ ଉଜ୍କଣ୍ଠା ଓ ଉଦ୍‌ବେଗ ବୃଦ୍ଧି ପାଇବାରେ ଲାଗିଲା ! ଉଦ୍‌ବେଗ 


ତୃଷାକୁ ବଢ଼େଇବାରେ ଲାଗିଲା । ମୋ ଅଜ୍ଞାତରେ ସେ ସେଇ ଫାଇଲ୍‌ଟିକୁ ଦେଖିଥୂଲା ଓ 
ଏପରିଭାବେ ସଜାଡ଼ି ରଖ୍‌ ଦେଇଥ୍‌ଲା ଯେ କାହାର ଜାଣିବାର ଉପାୟ ନଥୁଲା ! 


ଶିଖା ପ୍ରଶ୍ଵକଲା, ତେବେ ଆପଣ ଜାଣିଲେ କେମିତି ? 


୨୬ 
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ସମର କହିଲେ, ଅପେକ୍ଷାକର ଶିଖା ¦ ମୁଁ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତୁମକୁ ମୋ କାହାଣୀଘରର 
ଦ୍ଵାରଯାଏ ବି ନେଇଯାଇ ନାହିଁ । ଯେଉଁଦିନ ରେଖା ସେ ଫାଇଲ୍‌ଟିକୁ ଦେଖ୍ଲା ସେଦିନ 
ମୁଁ ଘରକୁ ଫେରିଲାବେଳକୁ ରାତି ପ୍ରାୟ ବାରଟା ହେବ । ସେଦିନର ରାତି ଏକ ଭୟଙ୍କର 
ରାତି । ଆକାଶ ସେଦିନ ମେଘମହୁ।ରରେ ଓହଳି ପଡ଼ିଥ୍ଲା, ମେଘକନ୍ୟାର ବକ୍ଷରେ 
ବିଜୂଳିସୂନାର ହାର ଓ ପ୍ରଳୟର ସ୍ପନ୍ଦନ । ମନେହେଉଥ୍‌ଲା ଏଇ ଶାନ୍ତ ଧରାରାଣୀକୁ 
ମେଘକନ୍ୟା ଯେମିତି ନିଜ ଅଭିଶାପଜଳରେ ଭସାଇଦେବ । ଏମିତି ଏକ ବର୍ଷାମୁଖର 
ଝଡ଼ରାତିରେ ମୁଁ ସେଦିନ ଘରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ କବାଟରେ ଆଘାତ କଲି । ରେଖା କବାଟ 
ଖୋଲିଲା । 


କିଏ ? 

ମୁଁ ରେଖା । କ'ଣ କରୁଥ୍ଲ ଯେ ତୂମେ । ମୁଁ କେତେବେଳୁ ଡାକୁଛି, ଅଥଚ 
ତୂମେ ଶୁଣୁନା । ଆରେ, ଏ କଂଣ, ଘରଯାକ ଅନ୍ଧାର | କଂଣ ଏ ଝଡ଼ତୋଫାନ ପାଇଁ 
ଇଲେକ୍‌ଟ୍ରକ୍‌ ଫେଲ କରିଛି ? 

ନା, 

ତେବେ ଅନ୍ଧାର କାହିଁକି କରିଛ ? 


କେମିତି ଗୋଟାଏ ଅପ୍ରାକୃତିକ ସ୍ଵରରେ ରେଖା ଉତ୍ତରଦେଲା, ମତେ ଅନ୍ଧାର 
ଭଲଲାଗୁଛି । 


ତା ମାନେ ? 

—ତା ମାନେ ମତେ ଆଲୁଅ ଭଲ ଲାଗୁନି ! 

ହସିହସି ସମର କହିଲେ, ବାଃ, ଚମକାର ଯୁକ୍ତି ତ । ସତରେ ରେଖା ! ତୁମକୁ 
ଯୁକ୍ତିରେ ଆଦୌ ପାରି ହେବନି । ମୋ ମତରେ ତୁମେ ଜଣେ ଆଡ୍‌ଭୋକେଟ୍‌ ହୋଇଥ୍‌ଲେ 
ଭଲ ହୋଇଥାନ୍ତା । 

ରେଖା ଆହୁରି ବିରକ୍ତହୋଇ ଉଠିଲା, ସେ ବାଜେକଥା ମତେ ମୋଟେ ଭଲଲାଗୁନି । 
ତୁମକୁ ଯଦି ଭଲଲାଗୁଛି ତେବେ ତୁମେ ଲାଇଟ୍‌ ଦେଇଦିଅ ! ମୁଁ ବେଡ଼୍‌ରୁମ୍‌ରେ ଅଛି ! 


ସମର ସୁଇଚ୍‌ ଟିପି ଘରକୁ ଆଲୁଅରେ ହସାଇ ଦେଉଦେଉ କହିଲେ, ଏଁ ଲାଇଟ୍‌ 
ଲାଗିବାର ଅର୍ଥ କ'ଣ ଏଇଆ ଯେ ମୁଁ ଡ଼ଇଂରୂୁମ୍‌ରେ ରହିବି ଆଉ ତୁମେ ବେଡ୍‌ରୁମ୍‌ରେ- 
ରହିବ । ବାଃ, ଏ ଯୁକ୍ତି ବି ତାପୂର୍ଯ୍ୟପୂର୍ଣ । ରିଅଲି ଫାଇନ୍‌ । ମୁଁ ତୁମକୁ ଏଥୂପାଇଁ ଅଭିବାଦନ 
ଜଣାଉଛି । 


୨୭ 
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Ay 


କରମଦିନ କରିବାକୁ ସମର ନିଜର ହାତ ବଢ଼େଇଲେ । ରେଖା ସମରଙ୍କ ହାତକୁ 
ବିଞ୍ଚାଡ଼ିଦେଇ କହିଲା, ମତେ ଛାଡ଼ିଦିଅ । ମତେ ଏସବୁ ମୋଟେ ଭଲ ଲାଗୁନି । 


ଭଲ ଲାଗୁନି କାହିଁକି ? ଆଲୁଅଯୋୁଁ ଭଲଲାଗୁନି ନା ଡ୍ରଇଂରୂମ୍‌ ଯୋଗୁଁ 
ଭଲଲାଗୁନି । ବେଶ୍‌ ତୁମେ ଯଦି କହୁଛ ତେବେ ତୁମ ଅନ୍ଧାର ଥାଉ, ବେଡରୁମ୍‌ 


ଆହତା ନାଗୁଣୀପରି ରେଖା ଗର୍ଚଚିଉଠିଲା, ଏସବୁ ବନ୍ଦ କଲ । ରସି କତାର କ୍ଷେତ୍ର 
ଏ ନୁହେଁ । ଏ ରସିକତା ତୁମେ ତୁମ ଏଲିନା ପାଖରେ ଦେଖେଇବ ଯେ ଶୋଭ୍ତା ପାଇବ । 


ସମର ଚମକିପଡ଼ି କହ ଉଠିଲେ, ରେଖା ! 


ରେଖା ଉତ୍ତର ଦେଲା, କଂ ଣ, ଚମକିପଡ଼ିଲ ଯେ | ତୁମେ କଂ ଣ ଭାବିଥୂଲ ଏଲିନା 
କଥା ଆଉ କେହି ଜାଣିପାରିବେ ନାହିଁ । ଏହା ଏତେବଡ଼ ଗୋଟାଏ ଗୋପନ କଥା 


ସମର ଗର୍ଚିଉଠିଲେ, ରେଖା, ମୁଁ ପଚାରୁଛି ତୁମେ ଏଲିନା କଥା ଜାଣିଲ କେମିତି ? 
ମତେ କୁହ ତୁମକୁ ଏଲିନା କଥା କିଏ କହିଲା, କୁହ ରେଖା ? 


ରେଖା ସମରଙ୍କ କ୍ରୋଧକୁ ବହୁଗୁଣିତ କରିବାରେ ଲାଗିଲା, ହଠାତ୍‌ ତୁମର ସମସ୍ତ 


ରସିକତା ଉଭେଇଗଲା ଯେ ! କ'ଣ ତୁମର ଆଲୁଅ ଆଉ ଡ୍ରଇଂରୂମ୍‌ ଏଇଲାଗେ ଭଲ 
ଲାଗୁଛି ତ ? 


—ରେଖା ¦ ମୋ ପଶୁର ଉତ୍ତର ମୁଁ ଚାହେଁ । 


ରେଖା ମଧ୍ଯ କହିବାରେ ଲାଗିଲା, ମୁଁ ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୃତ ଅଛି ! ତୁମରି ଏଇ 
ଡ଼ଇଂରୁମ୍ର କଣରେ ଥ୍ବା ରେଡ଼ିଓଗ୍ରାମ୍କୁ ଚାହଁ ତା” ହେଲେ ଦେଖ୍ପାରିବ ସେଇ ଫଟୋଟି 
ଆଉ ଭଲଭାବେ ଦେଖ୍ପାରିବ ସେଥ୍‌ରେ ତୁମର ଚିର ପରିଚିତା ଶୋଭନୀୟା- ଲୋଭନୀୟା 
ବିଦେଶିନୀ ଏଲିନାକୁ । ଆଉ ସେଇ ଫଟୋ ତଳର ସୁନ୍ଦର ହସ୍ତାକ୍ଷର ତୁମର 


କ୍ରୋଧ ଜର୍ଜର ହୋଇ ସମର ଫଟୋ ଉପରେ ଦୃଷ୍ଟିପାତ କଲେ । ପ୍ରତିକୃତିଟି 
ଯେପରି ତାର ନିଷ୍ପାଣ ଅବୟବରେ ବହୁ ଅତୀତର ଜୀବନ୍ତ ସଲ ତିକୁ ସୁନ୍ଦର ଭାବେ ସାଇତି 
ରଖିଛି । ଫଟୋ ତଳେ ସମର ନିଜର ହସ୍ତାଙ୍କନ ' ଏଲିନା ଓ ମୁଁ ?? କୁ ବେଶ୍‌ ଚିହୁିପାରିଲେ | 
ଏମିତି ଏକ ଗଭୀର ନିଶୀଥରେ ନିସ୍ତବ୍ଧ ସୈନ୍ୟଛାଉଣୀ ଭିତରେ ସେ ଫଟୋଟିର ତଳେ 


ଲେଖି ଦେଇଥ୍‌ଲେ, ‹ ଏଲିନା ଆଉ ମୁଁ? ଆଉ ନିବିଡ଼ ଭାବରେ ବକ୍ଷଭଉପରେ ଫଟୋଟିକୁ 
ଚାପିଧରି ସେ ଶୋଇଯାଇଥ୍‌ୂଲେ । 


ସମରଙ୍କୁ ଫଟୋଉପରେ ନିବିଷ୍ଟ ଦୃଷ୍ଟି ରଖ୍ଥ୍ବାର ଦେଖି ରେଖା ପଚାରିଲା, କଂଣ, 

ଫଟୋଟି ଦେଖୁ ଦେଖୁ ମଢିଗଲ ଯେ ! ସୁନ୍ଦରୀ ଏଲିନାର ସମସ୍ତ ଲୀଳାଛଇଳ ଇତିହାସ 
ବୋଧେ ମନେପଡ଼ିଯାଇଛି । 

9୮ 
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aN 


ପ୍ରକୃତିସ ହୋଇଉଠି ସମର ରେଖାକୁ ତୀକ୍ଷ୍ଣ ସ୍ଵରରେ ପଚାରିଲେ, ତୂମେ ଏ 
ଫଟୋ ପାଇଲ କେଉଁଠୁ ? 


—ତୂମରି ଠାରୁ । 
—ମାନେ ? 


—ମାନେ ଅତି ସରଳ । ତୃୁମେ ଅବଶ୍ୟ ମନାକରିଥ୍ଲ ଫଟୋଟି ଦେଖାଇବାକୁ ଓ 
ଦେଖ୍ବାକୁ ! ତାର କାରଣ ତୂମ ମନରେ ଥ୍ଲା ସେଇ ଭୟ, ଯେଉଁ ଭୟଯୋଗୁଁ 
ସୈନ୍ୟବିଭାଗର ଜଣେ ଉଚ୍ଚପଦସ୍ଥ ଅଫିସର ହୋଇଥ୍‌ଲେ ବି ତୂମେ ଭୀରୁ କାପୁରୁଷ । 


ବିସ୍କ୍‌ୟାଭିରୂତ ହୋଇ ସମର ପଚାରିଲେ, ମୁଁ ତୁମକୁ ଏ ଫଟୋ ଦେଖିବାକୁ ମନା 
କରିଥୁଲି । ମାନେ ମୁଁ 

ପାଟିରୁ କଥା ଛଡ଼େଇନେଇ ରେଖା କହିଲା, ହଁ, ହଁ, ତୂମେ | ସାଘାତିକ ଗୁପ୍ତ 
କାଗଜପତ୍ର ଅଛି ବୋଲି କହି ତୂମେ ମତେ ସେ ଫାଇଲଟିକୁ ଦେଖ୍ବାକୁ ମନାକରିଥ୍ଲ, 
ନୁହେଁ ? ଆଉ ତା ଭିତରେ ଖୁବ୍‌ ଚତୁରତାର ସହ ଏଇ ଫଟୋଟିକୁ ସାଇତି ରଖିଥୁଲ, 
ନୁହେଁ ? 

ହଁ | 

ହଁ ନ କହିବାକୁ ତୁମର ଆଉ ଉପାୟ କାହିଁ ? ବହୁତ ଥର ମୁଁ ଅନୁରୋଧ କରିଥ୍ବି 
ତୁମକୁ ସେ ଫାଇଲ୍‌ ଦେଖାଇବା ପାଇଁ । ତୂମେ ମଧ୍ଯ ସବୁଥର ମତେ ବୃଝାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲ 
ସେ ଫାଇଲ୍‌ଟିକୁ ନ ଦେଖୁବା ପାଇଁ । କାରଣ ସେଥୁରେ ତୁମର ପ୍ରାଶସଟ୍ଗିନୀଓ ମନ 
ମୋହିନୀ, ଚିତ୍ତହାରିଣୀ ଏଲିନାର ଫଟୋ 

ସମର ଉତ୍ତ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ କହିଉଠିଲେ, ରେଖା ! 

ରେଖା ମଧ୍ଯ ଉତ୍ତରଦେଲା, ଉତ୍ତ୍ୟକ୍ତ କାଇଁକି ହୋଇପଡ଼ୁଛ ଯେ ! ମନେରଖ, ଏଇଟା 
ତୂମ ଘର | ଯୁଦ୍ଧକ୍ଷେତ୍ର ନୂହେଁ । ଏଠାରେ ତୁମର ଶୌର୍ଯ୍ୟ, ବୀର୍ଯ୍ୟ ଓ ତେଜର କୌଣସି 
ମୂଲ୍ୟ ନାହିଁ। 

ସମର ଶାନ୍ତସ୍ବରରେ କହିଲେ, ହଁ, ବାସ୍ତବିକ ମୁଁ ଉତ୍ତ୍ୟକ୍ତ ହୋଇପଡ଼ୁଛି । ତୁମକୁ 
ପ୍ରକୃତକଥା କହିବାକୁ ହେବ । ବେଶ୍‌, ମୋ ମତରେ ତୁମେ ଆଜି ପ୍ରକୃତକଥା ଶୁଣ । 

ରେଖାର କ୍ରୋଧ ତଥାପି ଶାନ୍ତ ହୋଇ ନଥୁଲା, ନ ଜଣେଇବାକୁ ତୁମର 
ଯେତେବେଳେ ଉପାୟ ନାହିଁ, ତୁମେ ସେତେବେଳେ ସୃନ୍ଦରୀ ଏଲିନାଙ୍କ ସୁନ୍ଦର ଉପାଖ୍ୟାନ 
ନ ଜଣାଇ ରହିପାରିବ କେମିତି ? 


୨୯ 
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Ans 


ସମର ନମ୍ରଭାବରେ କହିଲେ, ତୁମକୁ ମୋର ଏକାନ୍ତ ଅନୁରୋଧ ରେଖା, ତୁମେ 
ମୋ ଠାରୁ ସବ୍ରକଥା ନ ଶୁଣିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମତେ ଉପହାସ କରି ଆଉ କିଛି କୁହନା । ତୂମେ 
ମୋ ଠାରୁ ସବୂ ଶୁଣିସାରିଲା ପରେ ମତେ ଯାହା କହିବ; ବରଂ ମୁଁ ସେଥ୍‌ରେ ଏକମତ 
ହେବି । 


ରେଖା କିନ୍ଧୁ ଜିଦ୍‌ ଧରିଲା, ତା ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ତୁମକୁ କେତେଗୋଟି ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରି 


କିଂକର୍ଭବ୍ୟବିମୃଢ଼ ହୋଇ ଓ ପରିସ୍ଥିତି ଚାପରେ ପଡ଼ି ସମର ସେଦିନ ରାଜି 
ହୋଇଗଲେ ରେଖାର ପ୍ରଶ୍ନଗୁଡ଼ିକର ଉତ୍ତର ଦେବାପାଇଁ । 


ରେଖା ତାର ଅବରୁବ୍ଧ କ୍ରୋଧ, ହିଂସା ଓ ରର୍ଷାର ସୂଚନା ଦେଇ ପ୍ରଶ୍ନ କରିବାରେ 
ଲାଗିଲା, ଏଲିନା ସହିତ ବିଦେଶ ଭୂଇଁରେ ତୁମର ପରିଚୟ ହୋଇଥଲା ନା ? 

¬ ହଁ। 

¬ ତୁମ ସହିତ ତାର ପ୍ରେମପୂର୍ଣ୍ଣ ସମ୍ପର୍କ ସ୍ଥାପିତ ହୋଇଥଲା ? 


— ଆମେ ଦୁହେଁ ପ୍ରେମର ସର୍ବନିମ୍ନସ୍ତରକୁ ଚାଲିଯାଇଥ୍‌ଲ୍ତୁ | ତୁମର ଅନୁମାନ ଠିକ୍‌ 
ରେଖା। ବିଦେଶିନୀ ତରୁଣୀ ସୁନ୍ଦରୀ ଏଲିନା ପାଇଁ ମୁଁ ଏକରକମ ପାଗଳ ହୋଇଉଠିଥ୍ଲି 


mse 


କିଛିଦିନ । ଆମର ବିରାଟ ବିଜୟ ପାଇଁ ଏଲିନା ବହୁତାଂଶରେ ଦାୟୀ । 
— ଏଲିନା କ”ଣ ତୁମ ସହିତ ଯୁଦ୍ଧରେ ଯୋଗ ଦେଇଥୁଲା । 


ରେଖା ଆଗରେ. ସବୂୃକଥା ଖୋଲି କହିବାକୁ ଉଦ୍ୟମ କରି ସମରଂ ସେଦିନ 
କହିଥୂଲେ, ଯୁଦ୍ଧରେ ବିଜୟ ଢେବଳ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ସଂଗ୍ରାମ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରେ ନାହିଁ 
ବିଜୟ ପାଇଁ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ସଂଗ୍ରାମ ଯେପରି ଲୋଡ଼ା, ପରୋକ୍ଷ କାର୍ଯ୍ୟାବଳୀ ମଧ୍ୟ ସେହିପରି 
ଆବଶ୍ୟକ । ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ସଂଗ୍ରାମ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଆମର ଗୌରବମୟ ଅବଦୀନକୁ ଏଲିନାର 
ପରୋକ୍ଷ କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ ଅନୁରୂପ ଶଭ୍ତି ଯୋଗାଇଲା ! 


ରେଖାର ସନ୍ଦେହୀମନ ପ୍ରଶ୍ନକଲା, ମାନେ ତୁମ ସହିତ ତାର ସମ୍ପର୍କ ହେଉଛି ଯୁଦ୍ଧର 
ବିଜୟକୁ ତାର ପରୋକ୍ଷ ଅବଦାନ ? 


ସମର କହିଲେ, ରେଖା, ତୂମେ ମନରେ କେଉଁ ବବଧମୂଳ ଧାରଣା ରଖି ଏ କଥା 
ପଚାରୂଛ, ମୁଁ ଜାଶିପାରୁନି । ତଥାପି ତୁମର ଅନୁମାନ ଏକାବେଳକେ ସତ । ବହୁତ ଦୃଷ୍ଟିରୁ 
ମୁଁ ଵିଚାର କରି ଦେଖ୍ଛି ଏଲିନା ସହ ମୋର ଏଇ ସମ୍ପର୍କ ଯେପରିକି ବିଧୁନି୍ଦେଶ ଥୁଲା | 


mo 
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ରେଖା ତା'ପରେ ରର୍ଷାର ଅସହ୍ୟ ବାତାବରଣ ସୃଷ୍ଟି କଲା । ଯୁଦ୍ଧର ବିଜୟ ତ 
ସରିଗଲାଣି, ତୁମେ ସମସ୍ତ ବର୍ଣ୍ଣିଳ ଅତୀତକୁ ପଛରେ ପକାଇଦେଇ ପୁଣି ତୂମ ସଂସାରକୁ 


= as 


ଫେରିଆସିଛ । ତେବେ ସେଇ ଫଟୋଟି ଚିରିଦେଇ ପାରିବ ! 
— ନା! 
— ନା? 


KC 


— ତୁମର ଏଇ ପ୍ରସ୍ତାବରେ ମୁଁ ଏକମତ ନୁହେଁ ରେଖା । ଏଲିନାର ସ୍ୁୁତି ମୋ 
ଜୀବନର ଏକ ଅଂଶବିଶେଷ ହୋଇଯାଇଛି । ମୋର ଶେଷନିଃଶ୍ବାସ ଥୁବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ 
ଏଲିନାର ସଲ୍‌ ତି ମୋ ମନରୁ ଲିଭାଇ ଦେଇପାରିବି ନାହିଁ । ତେଣୁ ଏଇ ଫଟେ ˆ ହରିବାଦାରା 
ବିଶେଷ କିଛି ଲାଇ ହେବ ନାହିଁ । 

ରର୍ଷାରେ ଆପଦମସ୍ତକ ଜଳିଉଠି ରେଖା ଡ୍ରଇଂରୂମ୍‌ରୁ ପଳାଇଲା । ବାହାରର 
ଝଡ଼ସହିତ ତା ମନର ଝଡ଼ ସମାନ ତାଳ ଦେଉଥୁଲା | 


ସମରଙ୍କ କଥାରେ ଶିକା ଏତେବେଳଯାଏ ନିଜକୁ ହଜାଇ ଦେଇଥ୍‌୍ଲା | ବାହାର 
ଝଡ଼ ସିହତ ତା ମନର ଝଡ଼ ସମାନ ତାଳ ଦେଉଥ୍‌୍ଲା | 


ସମରଙ୍କ କଥାରେ ଶିଖା ଏତେବେଳଯାଏ ନିଜକୁ ହଜାଇ ଦେଇଥୁଲା । ନିଜର 
ହୃଦୟର ଆବେଗକୁ ସମ୍ବରଣ କରି ନପାରି ସେ ପଚାରିଉଠିଲା, ତା'ପରେ ? 


ବାହାରେ ନିଘଞ୍ଚ ଅନ୍ଧାର 4! ଦ୍ଵିତୀୟା ବା ତୃତୀୟାର ଜହ୍ନ କେତେବେଳୁ ଅନ୍ଧାର 
ରାକ୍ଷସର ଗର୍ଭରେ ଲୀନ ହୋଇଗଲାଣି ! ତାରାଗୁଡ଼ାକ ଜଳଜଳ ହୋଇ ଚାହିଁ ରହିଥ୍‌ଲେ 
ଜହ୍ନକୁ ଅନ୍ଧାର ରାକ୍ଷସ ଗିଳିଲାବେଳୁ ! 

ସମର ସେତେବେଳକୁ ତଉୟଙ୍କର ଦେଖାଗଲେଣି । ନିଜର ଦରପୋଡ଼ା 
ସିଗାରେଟ୍‌ଟାକୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଉ ଦେଉ ସେ କହିଲେ, ଏଲିନାର ପ୍ରଶଂସାରେ ମୁଁ ସେଦିନ 
ଏତେ ପ୍ରଗଳ୍ଭ ହୋଇଉଠିଲି ଯେ ରେଖା ତାହା ସହ୍ୟ କରି ନ ପାରି ଛର୍ଷା, ସନ୍ଦେହ ଓ 
:ଘୃଣାରେ ସେଦିନ ରାତିରେ ଆତ୍ମହତ୍ୟା କଲା । ଆଉ ତାର ମୃତ୍ୟୁ ସହିତ ମୋର ବଂଶଲୋପ 
ହୋଇଗଲା । 

— ବଂଶଲୋପ ! ଶିଖାର ସ୍ବରରେ ଭୟ ବିଜଡ଼ିତ ଆଶଙ୍କା । 


ସମରଙ୍କ ଦୁଇଆଖିରୁ ଦୁଇଧାର ଲୁହ ବୋହିଯାଉଥ୍‌ଲା । ଶିଖାର ଆଖିରେ ବି 
ସମବେଦନାର ଅଶ୍ଡ । ଶିଖା ପଚାରିଲା, ଏଲିନା କିଏ ? 


୩୧ 
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ସମର ଆମ୍ମସଂଯମୀ ହୋଇ କହିଲେ, ଏଲିନା କଥା ତୁମକୁ ନିଶ୍ଚୟ କହିବି ଶିଖା । 
ରେଖା ସିନା ମୋତେ ଭୂଲ ବୁଝିଲା । ମୋର ସମସ୍ତ ଅନୁରୋଧ ସତ୍ତ୍ଵେ ସେ ମୋଠାରୁ 
ସବୁକଥା ଶୁଣିଲା ନାହିଁ । ମୋର ପୂର୍ବ କହିବାମତେ ଏକଥା ତୂମଛଡ଼ା ମୁଁ ଆଉ କାହାକୁ 
କହି ନାହିଁ । ତୂମକ୍ର ମୁଁ ସବୁକଥା କହିବି । ରେଖାର ମାନଦଶ୍ଡରେ ମୁଁ ଦୋଷୀ ହେଲେ ବି 
ତୁମକୁ ଏ ସବୂ କହିବା ଦ୍ଵାରା ତୂମେ ନିଜେ ବିଚାର କରିବ ମୁଁ ଦୋଷୀ କି ନିଦ୍ଦୈୋଷ । 
ଅନ୍ତତଃ ତୂମର ନ୍ୟାୟବିଚାର ମୋର ବିଦଗ୍ଧ ହୃଦୟକୁ ସାମାନ୍ୟ ଶାନ୍ତି ଦେବ ! 


ସାମାନ୍ୟ ବିଶ୍ରାମପରେ ସମର ପୂଣି ଆରମ୍ଭ କଲେ, ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ତଳେ ମୁଁ 
ଯେତେବେଳେ ଯୁଦ୍ଧକୁ ଯାଇଥ୍‌୍ଲି ସେତେବେଳେ ମୋର ଅବସ୍ଥା କଥା ଥରେ ଚିନ୍ତାକର 
ଶିଖା ! ଯୌବନର ଦ୍ଵାରଦେଶରେ ସେତେବେଳେ ମୁଁ ଉପସ୍ଥିତ ଥଲି । ତହିଁରେ ପୁଣି ଅଳ୍ପଦିନ 
ହେଲା ବିବାହ କରିଥ୍ବା ଯୋଗୁଁ ଯୌବନର ଉଦ୍ଦାମତା ଆହୁରି ବୃଦି ପାଇଥୁଲା । ଠିକ୍‌ 
ଏତିକିବେଳେ ଜନ୍ମଭୂମିର ସୁରକ୍ଷା ପାଇଁ ପୁଣି ଆହ୍ଲାନ ଆସିଲା । ରଣଦୁନ୍ଦୁି ଯୁବପ୍ରାଣରେ 
ଅପୂର୍ବ ୍ଥନ୍ଦନ ତୋଜିଧରିଲା । ମୋର ଅନ୍ତରର ବନ୍ଧୁ ଅମର ଆଉ ମୁଁ ଆମ ସୈନ୍ୟବାହିନୀର 
ଗୋଟିଏ ଡିଭିଜନ୍‌ର ଦାୟିତ୍ଵରେ ଥରୁ । ଶତକ ର ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବାପାଇଁ ଆମେ ଦୃହେଁ 
ଉନ୍ନାଦିତ ହୋଇ ଉଠିଥୁଲୁ । ଯେଉଁଠାରେ ସେନାପତି ଯେତେ ଉନ୍ମାଦିତ ଓ ଉତ୍ସାହିତ ହୋଇ 
ଉଠିଥାଆତ୍ତି, ସେଠାରେ ସୈନ୍ୟଵାହିନୀ ସେତିକି ଅଦମ୍ୟ ହୋଇ ଉଠନ୍ତି । ଫଳରେ ଆମ 
ସୈନ୍ୟଙ୍କ ମନରେ ସାହସ, ବୀରତ୍ଧ ଓ ଧୈର୍ଯ୍ୟର ଅଲଂଘ୍ୟ ଜୂଆର ସୃଷ୍ଟି ହେଲା । 


ଶିଖା ପ୍ରଶ୍ତକଲା, ଆପଣ ଓ ଆପଣଙ୍କର ବଂଧୂ କ'ଣ ଏକା ଜାଗାରେ ଯୁଦ୍ଧ 
କରୁଥ୍ଲେ ? 


ସମର କହିଲେ, ନିଆଁ ଯେମିତି ଥରେ ଲାଗିଲେ କୁଆଡ଼କୁ ମାଡ଼ିଯିବ କହିହେବନି, 
ଯୁଦ୍ଧ ନିଆଁ ସେଭଳି ଜଳିଉଠିଲେ ତାର ପରିସୀମା ବିଷୟରେ କିଛି କହି ହେବନି । ପ୍ରଥମ 
ଅବସ୍ଥାରେ ଅମର ଆଉ ମୁଁ ଏକା ସ୍ଥାନରେ ସୈନ୍ଯ ପରିଚାଳନା କରୂଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ 
ଘଟଣାଚକ୍ରରେ ଆମେ ଦୁହେଁ ପରସ୍ପରଠାରୁ ଅଲଗା ହୋଇଗଲୁ । ମୋର ଆଉ ଅମରର 
ସୁତୀକ୍ଷଣ ଆହ୍ଵାନ ଆମ ଦୁହିଙ୍କର ସୈନ୍ୟବାହିନୀକୁ ଏକରକମ ପାଗଳ କରି ଦେଇଥ୍‌ଲା । 
ସେମାନେ ବେଳ୍ମବେଳ ଦୂ୍ଦମ ଓ ଦୁର୍ଵର୍ଷ ହୋଇଉଠୁଥଲେ ! କେତେଦିନ ପାଇଁ ମନେ 
ହେଲା ସତେ ଯେମିତି ଶତ ର କୌଣସି ଶକ୍ତି ସେମାନଙ୍କ ଗତିପଥର ପ୍ରତିରୋଧ କରିପାରିବ 
ନାହିଁ । ଦୁଦଦିମନୀୟ ଭାବେ ସେମାନେ ଆଗେଇ ଯିବାରେ ଲାଗିଲେ । କିଛିଦିନ ପାଇଁ 
ଅମର ଆଉ ମୁଁ ଶତ୍ଛ ହସ୍ତରୁ ଆମ ଜନ୍ମଭୂମିକୁ ଉଦ୍ଧାର କରିବା ପରେ ଶତକ ରାଜ୍ୟର 
ଗୋଟିକପରେ ଗୋଟିଏ ଅଞ୍ଚଳ ଆମେ ଅଧ୍କାର କରିଯିବାରେ ଲାଗିଥ୍‌ଲୁ । ହଠାତ୍‌ ଦିନେ 


ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଆମପାଖିରେ ଗୋଟିଏ ଦୁଃସହ ଵେତାରବାର୍ରା। ପହଞ୍ଚୁଲା । 
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¬ ଆମର ଏକ ସୈନ୍ୟବାହିନୀ ଶତ ହସ୍ତରେ ଗୁରୁତର ପରାଜୟ ଲାଭ କରିଛି 
ଏବଂ ଆମର ଦୁଇଟି ଘାଟୀର ଦୂରନ୍ତ ପତନ ହୋଇଛି ! ବିଜୟର ଜୟଗାନ ଆମ ପାଖରେ 
ଯେତେବେଳେ ଝଙ୍କୃତ ହୋଇଉଠୂଥ୍ଲା, ସେତେବେଳେ ଏଇ ଦୁଃଖପୂର୍ଣ୍ଣ ବେତାର ବାର୍ରା 
ଆମର ସୈନ୍ୟବାହିନୀକୁ ଯଥେଷ୍ଟ ନିରୁତ୍ସାହିତ କରିଦେଲା । ମୋର ଓ ଅମରର ଦାୟିତ୍ବ 
ସେଥ୍ପାଇଁ ବହୁତ ବଢ଼ିଗଲା ! ପରାସ୍ତ ହୋଇଥ୍‌ବା ଡିଭିଜନ୍‌ ଆମଠାରୁ ଖୁବ୍‌ ଅଳ୍ପନଦୂରରେ, 
ମାତ୍ର ଦଶବାର ମାଇଲ ଭିତରେ ରହିଥଲା ! 


ଶିଖା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କହିଉଠିଲା, ଆପଣ ଆଉ ଆପଣଙ୍କ ବନ୍ଧୁ ସେତେବେଳେ 
କଣ ଘାଟୀ ଦୁଇଟିକୁ ପୂନର୍ଦଖଲ କରିବାକୁ ସେଇଆଡ଼କୁ ଆଗେଇଗଲେ ? 


ଶିଖାର ଏ କଥାରେ ସମରର ମୁହଁରେ ହସ ଖେଳିଗଲା । ଶିଖା ଏଥ୍‌ରେ ସାମାନ୍ୟ 
ଅପ୍ରସ୍ୂତ ଵୋଧକଲା ଆଉ ସମରଙ୍କୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ପଚାରିଲା, ଆପଣ ହସିଲେ ଯେ | 


ତୂମର କଥା ଶୁଣି ସାମରିକ ବିଭାଗର ଜଣେ ସାମାନ୍ୟ ସୈନ୍ୟଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି 
ସେନାପତି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବି ହସିବେ । ତୂମତତଳି ସେନାପତି ହୋଇଥ୍‌ଲେ ଅବଶ୍ୟ ସେଇଆ 
କରିଥାନ୍ତା, ମାନେ ଯେଉଁ ଘାଟୀ ଦୁଇଟିର ପତନ ହୋଇଥ୍‌ଲା ସେଇ ଘାଟୀଆଡ଼କୁ 
ଆଗେଇଯାଇଥାନ୍ତା ! କିନ୍ତୁ ଶିଖା, ସୈନ୍ଯବାହିନୀର ଯେତେ ଉଚ୍ଚରୁ ଭଚ୍ଚ କର୍ରାଙ୍କ ପାଖକୁ 
ତୁମେ ଯିବ, ସେମାନଙ୍କଠାରେ ଉପସ୍ଥିତ ବୃଦ୍ଧି ସେତେ ଅଧ୍କରୁ ଅଧ୍କ ପାଇବ ! 


ଶିଖା ତଥାପି ବୃଝି ନ ପାରି କହିଲା, ମୁଁ କ'ଣ ଭୂଲ୍‌ କଲି ଯେ । ଆପଣ ତ 
କହିଲେ ଯେଉଁ ଘାଟୀ ଦୁଇଟିରି ପତନ ହେଲା ତାହା ଆପଣଙ୍କଠାରୁ ମାତ୍ର ଦଶ ଵାର 
ମାଇଲ ଦୂରରେ ଥୁଲା । ଏଣେ ଆପଣଙ୍କ ସୈନ୍ୟବାହିନୀ ବୀରତ୍ୁ ଯୋଗୁଁ ଗୋଟିକ ପରେ 
ଗୋଟିଏ ବିଜୟ ହାସଲ କରୁଥଲେ । ତେଣୁ ପରାଜିତ ସ୍ଥାନକୁ ପୁନଦଖଲ କରିବାକୁ 
ଆଗେଇଯିବା ସ୍ଵାଭାବିକ, ମୁଁ କଣ ଭୁଲ କହିଲି ଯେ 


ସାମରିକ କଠୋରତାର ପୂର୍ଣ୍ଣ ପରିଚୟ ଦେଉଦେଉ ମୁହଁରେ ସ୍ବିତହାସ୍ୟ ତଥାପି 
ଫୁଟାଇ ସମର କହିଲେ, ତୁମେ କ ଣ ଭୁଲ କହିଲ ମୁଁ ଠିକ୍‌ ସେଇଆ କହିବାକୁ ଯାଉଛି 
ଶିଖା ! ପ୍ରକୃତ ସୈନ୍ୟଚାଳକ ହାରିବା ଜିତିବା ଉଭୟ ଅବସ୍ଥାରେ ତା ସୈନ୍ୟମାନଙ୍କର 
ନୈତିକ ଵଳ ବଜାୟ ରଖିଥାଏ । କାରଣ ଏହାରି ଉପରେ ହିଁ ସବୂକଥା ନିର୍ଭର କରେ । 
ଆମର ପଡ଼ୋଶୀ ଡିଭିଜନ୍‌ର ସେତେବେଳେ ପତନ ହୋଇଥ୍‌୍ଲେ ମଧ୍ଯ ଆମେ 
ସେତେବେଳେ ଦୃଢ଼ ରହିଥ୍‌ଲୁ । ତୁମ କହିବା ମତେ ଯଦି ଆମେ ସେ ଦିଗରେ ସୈନ୍ୟଚାଳନା 
କରିଥାଆନ୍ତୁ ତେବେ ପ୍ରଥମତଃ ଗୋଟିଏ ଡିଭିଜନ୍‌ର ପରାଜୟ ସମ୍ବାଦ ପାଇ ଆମ 
ସୈନ୍ୟମାନେ ସନ୍ଦିଗ୍ଧ ହୃଦୟରେ ଆଗେଇ ଯାଇଥାନ୍ତେ ଓ ସେ ସ୍ଥଳରେ ପରାଜୟର 
ଆଶଙ୍କା ବହୁତ ବେଶୀ — 


ଶିଖା ଉତ୍ସକ ହୋଇ ପଚାରିଲା, କ'ଣ ? 


୩୩ 
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ଶିଖା ବାଧାଦେଇ ପଚାରିଲା , ମନେକରନ୍ତୁ ଆପଣଙ୍କ ଡିଭିଜନ ସେଠାରେ ବିଜୟ 
ହାସଲ କରିଥାଆନ୍ତା- 

— ତା'ହେଲେ ବି ବିଶେଷ ଲାଭ ହୋଇ ନଥାନ୍ତା ଶିଖା ! 

— ମାନେ ଏସବୁ ଆପଣ କଂଣ କହୁଛନ୍ତି ? 

ସମର ସିଗାରେଟ୍‌ରେ ଅଗ୍ନି ସଂଯୋଗ କରୂକରୁ କହିଲେ, ତୁମ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର 
ଅତି ସରଳ ଶିଖା ! ଧରିନିଅ ଆମ ସୈନ୍ୟବାହିନୀ ସେଠାରେ ବିଜୟହାସଲ କରିଥାଆନ୍ତେ, 
ତେବେ ମଧ୍ଯ ଏହା ଆମପକ୍ଷେ ବିଚକ୍ଷଣତାର ପରିଚୟ ହୋଇ ନଥାନ୍ତା । କାରଣ ଆମେ 
ଯେଉଁ ଜାଗାରେ ବିଜୟ ହାସଲ କରିଥ୍‌ଲୁ ସେ ସ୍ଥାନଟି ଆମଦେଶର ସୀମା ଅନ୍ତର୍ଗତ । 
ଶତ୍ଟୁ ହସ୍ତରେ ବହୁଦିନ ଧରି ରହିବାପରେ ସେ ସ୍ଥାନ ଅଧ୍‌କାର କରିଥୁଲୁ । ମାତ୍ର 
ଯୋଗାଯୋଗ ବ୍ୟବସ୍ଥା, ରାସ୍ତାଘାଟ ତିଆରି ଓ ସାଧାରଣ ଜୀବନ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଦିଗରେ ଆମେ 
ସୁଦୃଢ଼ ହୋଇ ନଥ୍‌ଲୁ । ବରଂ ଅନତିଦୂରରେ ଶତ ସୈନ୍ଯ ଆମ ଗତିବିଧ୍‌ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥ୍‌ଲେ । 
ତେଣୂ ଏ ଅବସ୍ଥାରେ ସେ ସ୍ଥାନ ପରିତ୍ୟାଗ କରି ଚାଲି ଆସିବାଦ୍ରାରା ଶତ୍ଛ କେବଳ ସୁବିଧା 
ପାଇ ଆକ୍ରମଣ କରିଥାଆନ୍ତା ଏବଂ ପରିଶେଷରେ ଆମେ ଉଦ୍ଧାର କରିଥ୍‌ବା ମାତୃଭୂମି 
ଶତୁ ଅଧ୍କାରକୁ ପୁଣି ଚାଲିଯାଇଥାଆନ୍ତା । 


ଶିଖା ଏଥର ଯେମିତି ସବ ବ୍ରଝିଗଲା, ତା ହେଲେ ତୁମେ କ'ଣ କଲ ? 
— ଆମେ ଯାହା କଲୁ ସାମରିକ ବୃୁଦ୍ଧିବିଦ୍ୟାରେ ତାହା ହିଁ ଏକମାତ୍ର କର୍ରବ୍ୟ । 


ଅମର ଆଉ ମୁଁ ପରାଜିତ ଘାଟୀସ୍ଥାନରୁ ଶତ ର ଦୃଷ୍ଟିକୁ ପରିବର୍ଭନ କରିବାକୁ ପ୍ରବଳ 
ପରାକ୍ରମରେ ଶତୁ ରାଜ୍ୟ ଉପରେ ଆକ୍ରମଣ କଲୁ ¦ ମୋ ପୂର୍ବ କହବାମତେ ଆମର ଦୂରନ୍ତ 
ସୈନ୍ୟବାହିନୀ ରାଜ୍ୟ ପରେ ରାଜ୍ୟ ଦଖଲ କରି ମାଡ଼ିଚାଲିଲେ । ଦିନରାତି ଆମେ ଶତୁ 
ରାଜ୍ୟ ଉପରେ ଆକ୍ରମଣ କରିବାରେ ଲାଗିଗଲୁ । ଆଉ ଠିକ୍‌ ଏଇ ଅବିଶ୍ରାନ୍ତ ଆକ୍ରମଣ 


ମଝିରେ ଆମ ସୈନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଏକ ଅଚାନକ ବିପଦ ମାଡ଼ି ଆସିଲା । 
— କ'ଣ ? 


— ଯୁବ୍ଧ ସମୟରେ ପ୍ରାୟ ଦୁଇଦିନଧରି ଅମରର ସନ୍ଧାନ ମିଳିଲାନି । ମୁଁ ଓ ମୋର 
ଅଧୀନସ୍ଥ ସମସ୍ତ ସୈନ୍ୟ ଯେତେ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ମଧ୍ୟ ଅମରର କୌଣସି ଖୋଜଖବର 
ପାଇଲୁନି । 


— କ'ଣ ହେଲା ତାଙ୍କର ? 


ସାମାନ୍ୟ ହସି ସମର କହିଲେ, ଅମର ଠାରୁ ଏସବୁ ତୁମେ ବୋଧେ କେବେ 
ଶୁଣିନା । ଅମର ପୂରା ସାମରିକ ଲୋକ । ତେଣ୍ଣ ସେ ଏସବୁ ତୂମକୁ ବି କହି ନ ଥ୍‌ବ। ମୁଁ 
ତାକୁ ଖୁବ୍‌ ଭଲଉ୍ାବେ ଜାଶେ ! ସେ ଭାରି ଗମ୍ଭୀର । 


୩୪ 
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ଅଧା 


ଶିଖା କହିଲା, ମୁଁ କେତେ ଲଗେଇଲେବି ସେ ମତେ ଛୋଟ ଛୋଟ କେତେଟା 
ଘଟଣା ସିନା କହିବେ, ସବୁ ଖୋଲି କହିବେନି । ତାଙ୍କର ପରା ମୋଠାରେ ବିଶ୍ଵାସ ନାହିଁ 
ବୋଲି ସେ ବେଳେ ବେଳେ କହିଦିଅନ୍ତି । 


ସମର କହିଲେ, ବହୁତ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଅମର ଠିକ୍‌ କରେ ଶିଖା ! ଅନ୍ତତଃ ମୋ ଜୀବନର 
ତିକ୍ତ ଅଭିଜ୍ଞତା ଦୃଷ୍ଟିରୁ ମୁଁ ଅମରକୁ ପ୍ରଶଂସା ନ କରି ରହିପାରେନି ଏ ସବୃ ବିଷୟରେ |! 
ତେବେ ଯାହା ହେଉ, ତୃମେ ସବୁ ଶୁଣିଯା । ପ୍ରଥମେ ଆମର ସନ୍ଦେହ ହେଲା ଯେ ଅମର 
ନିହତ ହୋଇଛି । କିନ୍ଧ ସେଥ୍‌ରେ ଆମେ ବିଶ୍ଧାସ କରୁ ନଥ୍ଲୁ । କେତେକ ମଧ୍ଯ ଆମଭିତରୁ 
ଅମର ଶତକ ହାତରେ ପଡ଼ିଛି ବୋଲି ସନ୍ଦେହ କଲେ । 


ଶିଖା ଉଦ୍‌ବିଗ୍ଧ ହୋଇ ପଚାରିଲେ, ତା'ପରେ ଆପଣ କଂ” ଣ କଲେ ? 


ସମର କହିଲେ, ଅମର ଭଳି ବନ୍ଧୁକୁ ହରାଇ ମୁଁ ଏକରକମ ପାଗଳ ହୋଇଗଲି । 
ପ୍ରତିହିଂସା ଓ ପ୍ରତିଶୋଧର ଅଗ୍ନିସ୍ତୁଲିଙ୍ଗ ମୋ ଚକ୍ଷୁକୋଣରୁ ନିର୍ଗତ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା ! 
ଆହତ ବ୍ୟାଘ୍ରପରି ମୁଁ ହିଂସ୍ର ହୋଇ ଉଠିଲି । ଅମରକୁ ଉଦ୍ଧାର କରିବା ସେତେବେଳେ 
ମୋ ପକ୍ଷରେ ଏକ ଓ ଏକମାତ୍ର କର୍ରବ୍ୟ ହୋଇପଡ଼ିଥ୍୍‌ଲା । ମୋର ଆଦେଶ ଅନୁଯାୟୀ 
ଆମ ସୈନ୍ୟବାହିନୀ ଶତ ର ମାଇଲ ମାଇଲ ବ୍ୟାପୀ ଅଞ୍ଚଳକୁ ଘେରିଗଲେ । ତାପରେ 
ଘେରଉ ଭିତରେ ଆମେ ଦିନରାତି ଶତ ରାଜ୍ୟର ଅନ୍ଦିକନ୍ଦି ଖୋଜିବାରେ ଲାଗିଗଲୁ । ପ୍ରତି 
ଗାଁର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଘରର ପ୍ରତ୍ୟେକ ବଖରା ଆମେ ତନ୍ନ ତନ୍ନ କରି ତଲାସିବାରେ ଲାଗିଲୁ । 
ଅମରର ବ୍ୟକ୍ତିତୁ ଓ ସାମର୍ଥ୍ୟ ପ୍ରତି ସୈନ୍ୟଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ସେନାପତି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତଙ୍କର 
ଶ୍ରଦ୍ଧା ଥୁଲା । ତେଣୁ ତାକୁ ସମସ୍ତେ ସ୍ଵେହ ଚକ୍ଷୁରେ ଦେଖୁଥୂଲେ | 


ଶିଖା ପଚାରିଲା, ତା'ପରେ କେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ସନ୍ଧାନ ମିଳିଲା ? 


ସମର କହିଲେ, ନା, ଆମର ସମସ୍ତ ଚେଷ୍ଟା ବ୍ୟର୍ଥହେଲା ! ମୁଁ ଓ ସୈନ୍ଯବାହିନୀର 
ସମସ୍ତ ସୈନ୍ୟ ସବୁ ଆଶା ହରାଇବସିଲୁ । ବ୍ୟର୍ଥମନୋରଥ ହୋଇ ଦିନେ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ 
ମୁଁ ଶତ୍ଛ ରାଜ୍ୟର ଗୋଟିଏ ଉପନଗରୀର ଉପାନ୍ତରେ ଭ୍ରମଣ କରୁଥ୍‌ଲେ । ସୁଦୂର 
ଚକ୍ରବାଳରେ ଶ୍ରାନ୍ତକ୍ଲାନ୍ତ ଅଂଶୁମାଳି ବିଦାୟ ନେଉଥ୍‌ଲେ । ନୀଡ଼ ପ୍ରତ୍ୟାବର୍ଭନ କରୁଥ୍‌ଲେ 
ପକ୍ଷୀମାନେ । ସବ୍ରଜ ପ୍ରାନ୍ତର ଦେଇ ପଲ ପଲ ଶ୍ନେତମେଷ ଫେରିଆସୁଥୁଲେ । ଦୂରବର୍ରୀ 
ଗୀର୍ଜାରେ ସନ୍ଧ୍ୟାର ଘଣ୍ଟାଧ୍ଵନି ଲହରାୟିତ ହେଉଥୁଲା । ଆଦ୍ୟଯବସନ୍ତର ମଳୟ ପ୍ରାଣରେ 
ସୃଷ୍ଟିକରୁଥୁଲା ଅପୂର୍ବ ଶିହରଣ । ଉଦାସ ହୋଇ ମୁଁ ଧୀରେ ଧୀରେ ପଦଚାରଣା କରୁଥ୍‌ଲି 
ସେ ଉପନଗରୀର ଉପାନ୍ତରେ ¦ ଗୋଧୂଳିର କମ୍ପସୂନ୍ଦର ବାତାବରଣ ବଜ୍ର କଠୋର ମନକୁ 
ମୋର କ୍ଷଣକପାଇଁ କୋମଳ କରି ଦେଲା | କେଢାଣି କାହିଁକି ହଠାତ୍‌ ତୃଷାର୍ର ହୋଇଉଠିଲି । 
ଓଟର ବଟଲ୍‌କୁ ଖୋଲି ଦେଖେ ତ ଟୋପିଏ ହେଲେ ପାଣି ନାହିଁ । ମୁଁ ପାଦ ବଢ଼େଇଲି 
ଶତ୍ଛ ରାଜ୍ୟର ଗୋଟିଏ ଘରଆଡ଼କୁ । 
୩୫ 
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aN 


— ତା'ପରେ 


— ଗୃହର ଦ୍ଵାରାଦେଶରେ ଠିଆହୋଇ ମୁଁ ମୁନ୍ଦିଏ ପାଣି ମାଗିଲି । ଏହି ସମୟରେ 
ଗୋଟିଏ ଅପୂର୍ବ ସୁନ୍ଦରୀ ଯୁବତୀ ଘରଭିତରୁ ବାହାରି ଆସି ମୋ ଆଡ଼କୁ ଭୟ ମିଶ୍ରତ 
ସନ୍ଦେହରେ ଦୃଷ୍ଟିପାତ କଲା । 


ଶିଖା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ପଟଚାରିଉଠିଲା, ସେଇ ବୋଧହୁଏ ସୁନ୍ଦରୀ ଏଲିନା । 


ସମର କହିଲେ, ହଁ ଶିଖା, ଯୁବତୀଟି ତୁମର ସନ୍ଦେହୀ ମନର ଜୀବନ୍ତ ପ୍ରତିମୂରି 
ଏଲିନା । ମୋ ଆଡ଼କୁ ସେ କ୍ଷଣକ ପାଇଁ ଦୃଷ୍ଟିପାତ କରି ମୋ ଆଖିରେ ତୃଷାର୍ଭର ବିନତି 
ଦେଖିବାକୁ ପାଇଲା । ତା'ପରେ ସେ ମୋତେ ଚୂପ୍‌ ରହିବାକୁ ଇଙ୍ଗିତ ଦେଲା । ମୁଁ ତା 
କଥା ମାନି ଚୂପ୍‌ ରହିଲି । ସେ ଇତସ୍ତତଃ ଭାବରେଚତ୍ୁଦିଗକୁ ଦୃଷ୍ଟିପାତ କରି ଘରଭିତରୁ 
ଗୋଟିଏ ଜାଗାରେ ପାଣି ଆଣି ମତେ ଦେଲା । ମୁଁ ତୃଷା ହୋଇ ହାତ ବଢ଼ାଇବା ମାତ୍ରେ 
ସେ ମତେ ଖୁବ୍‌ ସତର୍କତାର ସହିତ ପାଣି ପିଇବାକୁ ଇଙ୍ଗିତ ଦେଇ ସେ ପାବ୍ରଟିକୁ ନିଜର 
ପରିଚ୍ଛଦ ମଧ୍ଯରେ ଲୁଚା ଇଦେଲା । ତା'ପରେ ମୁଁ ମୋ ଓଟର ବଟଲ୍‌ରେ ପାଣି ଦେଵାକୁ 
କହିବାରୁ ସେ ମତେ ତା ହାତରେ ଧରିଥ୍‌ବା ଅନ୍ୟ ଏକ ପାଦ୍ରରୁ ପାଣିଦେଲା । ବଟଲ୍‌ଟି 
ପୂର୍ବ ହୋଇଯିବାପରେ ମୁଁ ଯେତେବେଳେ କର୍କ ଦେବାକୁ ଯାଉଥ୍‌ଲି ସେ ମୋ କାନ 
ପାଖରେ ଖୁବ୍‌ ନୀରବରେ କହିଲା, ବଟଲ୍ପାଣି ପିଇବେନି, ସେଥ୍ରେ ବିଷ ଭରି ରହିଛି । 

ଶିଖା ଚିଜ଼ାର କରି ଉଠିଲା, ଏଁ ! ବିଷ ! 

ସମର କହିଲେ, ତୁମେ ଏ କଥା ଶୁଣି ଶିହରି ଉଠୁଥ୍ବ ଶିଖା ! ଏଇ ହେଉଛି 
ସାମରିକ ଜୀବନ | ଯେଉଁ ଜୀବନର ପ୍ରତ୍ୟେକ ପାହାଚ ଏପରି ବିପଦପିଛ୍ଥିଳ ଓ କଣ୍ଟକାୟିତ 
। ଏଲିନା ମୋ ପାଖରେ ଠିଆହୋଇଥ୍‌ବା ଅବସ୍ଥାରେ ଘରଭିତରେ ପରଦା ଆଜଢ଼ୁଆଳରୁ 
ହଠାତ୍‌ ଜଣେ ଲୋକ ବାହାରି ଆସି ଏଲିନାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ପଚାରିଲା, କ'ଣ ପାଣି ପିଇବାକୁ 
ଦେଲୁ ? ତାର ଉତ୍ତରରେ ଏଲିନା ହସି ହସି କହିଲା, ଖାଲି ପିଇବାକୁ ଦେଇନି, ଓଟର 
ବଟଲ୍‌ରେ ବି ଭର୍ରିକରି ଦେଇଛି । ମୁଁ ଠିକ୍‌ ଲକ୍ଷ୍ୟକଲି ଯେ ଆଗନ୍ତୁକ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ଅଧରରେ 
ଏକ ମୃଦୁ ତାଛଲ୍ୟହସର ରେଖା ଦେଖାଦେଲା | ତାପରେ ଆଗତ୍ଧକ କହିବାର ମୁଁ ଶୁଣିଲି, 
ବେଶ୍‌ ଭଲକଲୁ । ଏଥର ସେ ନିରାପଦରେ ପହଞ୍୍‌ ଯିବେ ଯେ ! 


— ତା” ପରେ ? 
¬ ସନ୍ଦେହ, ଘୃଣା, ଶର୍ଷା, ଦୟା, କରୁଣା ଓ ସ୍ବେହର ବିରୋଧୀ ଭାବରେ ମୋ 
ମନରାଇଜକୁ ପୂର୍ଣ୍ଣ କରି ମୁଁ ସେଠାରୁ ଝଡ଼ ବେଗରେ ଚାଲିଆସିଲି । ଫେରିଲାବେଳେ 


ସେଇଘରୁ ଶୁଣିଲି ତାଛଲ୍ୟଭରୀ ଅଟ୍ଟହାସ୍ୟ ¦ ଠିକ୍‌ ରୂପେ ଜାଣିଲି ଏଳିନା ଓ ସେ ଲୋକ 
୩୬ 
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aN) 


ଦୁହେଁ ହସୂଥ୍‌ଲେ | ଇସ୍‌, କି ଅସହ୍ୟ ସେ ହସ । କ୍ଷଣକ ମଧ୍ୟରେ ଯେ ଏତେ କଥା ଘଟିଗଲା 
ନିଜକୁ ନିଜେ ବିଶ୍ବାସ କରିପାରିଲିନି । ମନରେ ମୋର ଏଲିନା ପ୍ରତି ସନ୍ଦେହ ଜାଗି ଉଠିଲା । 
ଶତ୍ଛ ସୈନ୍ୟ ଯୋଗୁଁ ଏଲିନା ମତେ ବିଷ ଦେଇନି ତ ! ଉପାୟ ନ ପାଇ ମୁଁ ସୈନ୍ୟଛାଉଣିରେ 
ପହଞ୍ଚ୍‌ ୱଁଟର ବଟଲ୍‌କୁ ସାମରିକ ବିଭାଗର ପରୀକ୍ଷାଗାରକୁ ଫଠେଇଦେଲି । ଆମ ବ୍ରାହିନୀର 
ସୈନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ମୁଁ ଏ ବିଷୟରେ ସତର୍କ କରାଇଦେଲି । ଦି” ଦିନ ଭିତରେ ମୋ ପଠେଇଥ୍‌ବା 
ବଟଲ୍‌ର ପରୀକ୍ଷା ରିପୋର୍ଟ ଆସିଲା ¦ 


ଶିଖା ପ୍ରଶ୍ନକଲା, କ”ଣ ଲେଖାଥ୍ଲା ସେଥ୍ରେ ? 


ସମର ଉତ୍ତର ଦେଲେ, ହଳାହଁଳ ବିଷ ! ମାରାତ୍ମକ ବିଷର ପରିମାଣ ସେ ପାଣିରେ 
ଏତେ ମିଶି ରହିଥୂଲା ଯେ ଜିଭରେ ଥୋଇବାମାତ୍ରେ ସେ ପାଣିର ସ୍ଵାଦ ଜାଣିବା ଆଗରୁ 
ଲୋକର ମୃତ୍ୟୁ ଘଟିଥାଆନ୍ତା । 


.ସମରଙ୍କୁ କହିବାକୁ ନ ଦେଇ ଶିଖା ପଚାରିଲା, କିନ୍ୁ ଏଲିନା କାହିଁକି 


ସମର ଉତ୍ତର ଦେଲେ, କହୁଛି ଶିଖା । ପରୀକ୍ଷାଗାରର ରିପୋର୍ଟ ମିଳିଲା ପରେ 
ଏଲିନା ପାଖରେ କୃତଜ୍ଞତାରେ ମୋ ମୁଶ୍ଡ ନଇଁ ଗଲା । ରିପୋର୍ଟ ପାଇବା ଦିନ ଅର୍ଥାତ୍‌ 
ଘଟଣାର ତିନିଦିନ ପରେ ମୁଁ ଠିକ୍‌ ସେମିତି ସାନ୍ଧ୍ୟଲଗ୍ଧରେ ଏଲିନା ପାଖକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲି । 
ଏଲିନା ମତେ ଦେଖି ଚମକି ପଡ଼ିଲା । ତାର ଗତିବିଧୂରୁ ଜଣାପଡ଼ିଲା ସତେ ଯେପରି ସେ 
ଆଦୌ ପସନ୍ଦ କରୁନି ମୋ ସହିତ ଏପରି ଭାବେ ଦେଖା କରିବାକୁ । ତଥାପି ମୁଁ ତାକୁ 
କହିଲି ଯେ ମୁଁ କେତେଟା କଥା ପଚାରିବାକୁ ଆସିଛି । ସେ ସତର୍କତାର ସହିତ ବହୁକଷ୍ଟରେ 


ମତେ ରାତି ଦୂଇଟାବେଳେ ତା ପାଖକୁ ଯିବାକୁ କହିଲା ! 
— ତା” ପରେ ? 


— ମୁଁ ରାତି ଦୁଇଟାବେଳେ ଏଲିନା ପାଖକୁ ବାହାରିଲି । ସେତେବେଳକୁ ସେ 
ଅଞ୍ଚଳ ନୀରବ ନିଶ୍ଚଳ ହୋଇ ଶୋଇ ରହିଥାଏ ଗଭୀର ନିଦ୍ରାଗତ ଶିଶୁପରି । ଦୂରରୁ 
ଗୋଳାଗୁଳି, ଆଗ୍ନେୟାସ୍ତର ଆବାଜ ଭାସିଆସୁଥାଏ । ଚତୁଦଦିଗରେ କେବଳ ଧ୍ଵସ୍ତ ବିଧ୍ଵସ୍ତ 
ହର୍୍ଧ୍ୟମାଳା— ସେଇ ଧୃଂସସତୃପ ମଧ୍ୟଦେଇ ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ସତର୍କତାର ସହିତ ଯାଇ ଦେଖିଲି 
ଏଲିନା ତା ଘରର ଦ୍ଵାରଦେଶରେ ଘନଅନ୍ଧାର ମଧ୍ୟରେ ମୋ ଅପେକ୍ଷାରେ ରହିଛି । ମତେ 
ଚାହିଁ ସେ ଚୂପ୍‌ ରହିବାକୁ ନିଦୈଶ ଦେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ପ୍ରଥମେ ମୋ ଗୋଡ଼ରୁ ବଟ୍‌ 
ଖୋଲିଦେବାକୁ ନିଦ୍ଦେଶ ଦେଲା । ନିଦ୍ଦେଶକର ନିଦୈଶ ମାନି ଅଭିନେତା ଅଭିନୟ କରିବା 
ଭଳି ମୁଁ ମୋ ଦେହରୁ ବୁଟ୍‌ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଭାରି ଅସ୍ତ ଓ ପୋଷାକ 
ଖୋଲିଦେଲି । ତାର ଏକମାତ୍ର ନିଦ୍ଦଶକୁ କେବଳ ଅମାନ୍ୟ କରି ମୁଁ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ପାଖରେ 
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ଥ୍ବା ହାତବୋମା ଓ ଅଟୋମାଟିକ ରାଇଫଲ୍‌ଟି ନେଇଗଲି । ସେ ଫିସ୍‌ ଫିସ୍‌ କରି କହିଲା, 
କ”ଣ ମତେ ବିଶ୍ଵାସ କରୁ ନାହାନ୍ତି ୨ ହଉ ତେବେ ଆସନ୍ତୁ । ମୋର ସମସ୍ତ ଜିନିଷପତ୍ର 
ସେ ସତର୍କତାର ସହିତ ଲୁଚାଇ ରଖିଦେଲା । 


- ଆପଣ କୁଆଡ଼େ ଗଲେ ତା ସାଙ୍ଗରେ ? 


ସମର କହିଯିବାରେ ଲାଗିଲେ, ସେଇ ଘରର ପଛ ପଟକୁ ଅଦୂରରେ ଥ୍ବା ଗୋଟଏ 
ନିର୍ଜନ କୋଠରୀକୁ । ଚାରିଆଡ଼େ ସେତେବେଳେ ନୀରବ ନିଥର ଅନ୍ଧକାରର କାଳିମା ¦ 
କୋଠରୀଟିରେ ଏଲିନା ଆଉ ମୁଁ । ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ ନିଜର କ୍ଷୀଣ ଅସ୍ତିତ୍ଵ ସୂଚାଇ ମହମ 
ବତୀଟିଏ କେବଳ ଜନଳୁଥ୍ଲା | ମୁଁ ମୋ ରାଇଫଲ୍‌ ଓ ହାତବୋମାଗୁଡ଼ିକୁ ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ 
ରଖି ଦେଲି । ଏଲିନା ଭିତରପଟୁ କବାଟକୁ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ରୂପେ ଦେଇଦେଲା | କୋଠରୀଟିରେ 


a 


କେବଳ ଆମେ ଦୁଇଜଣ । ବିଦେଶିନୀ ଅପ୍‌ସରାନିନ୍ଦୀ ସୁନ୍ଦରୀ ଏଲିନା, ଆଉ ମୁଁ 
ତା” ପରେ ? 


—ଏଲିନାକୁ ମୁଁ ତାର ନାଁ ପଚାରିଲି, ଅନୁଜ ସ୍ଵରରେ । ସେ ମତେ ସାବଧାନ କରି 
ଆହୁରି ଧୀର ଗଳାରେ କହିବାକୁ ନିଦ୍ଦେଶ ଦେଲା । ତା'ପରେ ସେ ମତେ ତା ନାଁ ଆଉ 
କେତେକଥା କହିଲା । 


—ନାରୀସୂଲଭ ସନ୍ଦେହୀ ମନଦେଇ ଶିଖା ପଚାରିଲା, କେତେକଥା ? 


ସମର ସାମାନ୍ୟ ହସର ଛଟା ମୁହଁରେ ଆଙ୍କି କହିଲେ, ସେ ମତେ ତାର କିଛି 
ଜିଜକଥା କହିଗଲା । ତା କଥାରୁ ଜାଣିଲି ଯେ ଏଲିନା ଶତୁରାଜ୍ୟର ବାସିନ୍ଦା ନୁହେଁ । ଅନ୍ୟ. 
ଏକ ପଡ଼ୋଶୀରାଜ୍ୟର ସେ ଜଣେ ଅଧ୍ବାସିନୀ । ତା ନିଜ ରାଜ୍ୟକୁ ଶତ୍ଛ ଦଖଲ କରିବା 
ପରେ ନାନାଦି ପ୍ରଲୋଭନ ଦେଖାଇ ପ୍ରଥମେ ରାଜ୍ୟର ଅଧ୍ବାସୀଙ୍କୁ ଆଶ୍ରୟ ଦେଲା, ମାତ୍ର 
ତା'ପରେ ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ ଭୀଷଣ ଅତ୍ୟାଚାର ଆରମ୍ଭ କରି ବସିଲା । ଦୂର୍ଭିକ୍ଷ ଦାଉରେ 
ଏଲିନା, ତାର ପିତାମାତା ଓ ସାନସାନ ଦୁଇଟି ଭାଇଭଉଣୀ ଶତୁର ଆଶ୍ରୟ ନେଲେ । 
ଏଲିନାର ପିତାମାତା ଅତି ନିର୍ଭୀକ ଥ୍ଲେ । ଶତୁ ରାଜ୍ୟର ଅନ୍ୟାୟ ଓ ଶୋଷଣ ସେମାନେ 
ଆଦୌ ସହ୍ୟ କରିପାରିଲେ ନାହିଁ । ତେଣୁ ସେମାନଙ୍କୁ ଗୁଳିକରି ଦିଆଗଲା । 

ଶିଖା ଚିକ଼୍ାର କରି ଉଠିଲା, ଇସ୍‌ ! କି ଅତ୍ୟାଚାର ! ଏଲିନା କ'ଣ ବରଦାସ୍ତ 
କରିପାରିଲା ତାର ବାପା ମାଙ୍କର ଏ ନୃଶଂସ ହତ୍ୟାକୁ ! 

ସମର ସିଗାରେଟ୍‌ଟାକୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଉ ଦେଉ କହିଲେ- ଏଲିନା ନୀରବରେ 
ସେ ସବୁ ସହ୍ୟ କରିଥଲା ତାର ସାନଭଉଣୀ ଦୁଇଜଣଙ୍କ ପ୍ରାଣରକ୍ଷା କରିବାପାଇଁ । ଆମର 


ଶତୃ ରାଜ୍ୟ ଆକ୍ରମଣକୁ ଏଲିନାର ଯଥେଷ୍ଟ ଗୁପ୍ତ ସମର୍ଥନ ଥାଏ । ମାତ୍ର ନିଜର ପ୍ରାଣପ୍ରିୟ 
୩୮ 
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ଭାଇଭଉଣୀ ଓ ନିଜ ପ୍ରାଣରକ୍ଷା ଭୟରେ ସେ ଖୋଲାଖୋଲି ଭାବେ କିଛି କରିପାରୁ ନଥାଏ । 
ଠିକ୍‌ ଏଇ ସମୟରେ ଆମେ ଯେତେବେଳେ ଅମରର ସନ୍ଧାନରେ ଦିନରାତି ଘେରଉ 
ଅଞ୍ଚଳରେ ଥ୍ବା ଘର ଖାନତଲାସ କରୁଥନୁଁ, ସେତେବେଳେ ଶତୁର ନିଦୈଶରେ ରାଜ୍ୟର 
ଥବା ସମସ୍ତ ଖାଦ୍ୟପଦାର୍ଥ ଓ ପାନୀୟ ଦ୍ରବ୍ୟରେ ହନାହଳ ବିଷ ମିଶ୍ରଣ କରି ଦିଆଯାଇଥ୍‌ଲା, 
କେବନ ସେମାନଙ୍କର ଅତ୍ୟାବଶ୍ୟକ ଖାଦ୍ୟପଦାର୍ଥ ଓ ପାନୀୟଦ୍ରବ୍ୟ ବ୍ୟତୀତ | ଯେଉଁଦିନ 
ଏଲିନା ମତେ ପ୍ରଥମେ ଦେଖିଲା ସେ ମତେ ମାରିଦେବା ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ ସୁଯୋଗ 
ପାଇଥୂଲେ ମଧ୍ଯ ତାର ବ୍ୟବହାର କରିନଥ୍‌ଲା | କାରଣ ସେ ଢାଣିଥୁଲା, ମୁଁ ବଞ୍ରହିଲେ 
ତାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ସଫଳ ହେବ । ତା'ଛଡ଼ା ସେ ମତେ ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା କହିଲା, ଯାହା! 
ଶୁଣି ମୁଁ ମୁଗ୍ଧ ହୋଇଗଲି । 

—କଂଣ ? 

ସମର ଅବିଶ୍ରାନ୍ତରଭାବେ କହିଚାଲିଲେ, ସେ କହିଲା, ଶତୁ ହେଉ ବା ମିତ୍ର ହେଉ 
ସେ କାହାରି ମୃତ୍ୟ ସପକ୍ଷରେ ନୁହେଁ । ତାର ସେଇ କେତେପଦ ସରଳକଥା ଏବେ ବି 
ମୋ ନୀରସ କଠୋର ସାମରିକ ମନରୁ ଉଭ୍ଭେଇଯାଇନି । ସେ କହିଥୂଲା, ମାନବ ମାତ୍ରକେ 
ଅମୃତର ସନ୍ତାନ ! ଯୁଦ୍ତର ବିଭୀଷିକା ସେଇ ଅମୃତର ସନ୍ତାନ ମନରେ ରାକ୍ଷସୀୟ ଭାବ 
ଆଣିଦେଇଛି । ଯୁଦ୍ଧନିଆଁ ଯୋଗୁଁ ଅବେଳରେ ଜୀବନପୂଷ୍ଠ ଝାଉଁଳିପଡ଼ଛି । ଅକାଳରେ 
ଵଜୀବନଫୁଲ ଝରିପଡ଼ଛିଓ ଜୀବନଦୀପ ଲିଭିଯାଉଛି । କିଏ ଶତୁ କିଏ ମିତ୍ର ? ଗୋଟିଏ 
ରାଜ୍ୟରେ କଂଣ କିଏ ଜାଣିଶୁଣି ଜନ୍ମ ହୁଏ ? ଏ ଦୁନିଆ ଏ ମଣିଷଜାତି କ'ଣ ଏସବୁ 
ବୁଝିବନି ? ଅମୃତର ସ୍ପନ୍ଦନ କ”ଣ ତାକୁ ଦେବତ୍ସର ସ୍ତର୍ଶ ଦେବନି ? 

କଥାର ଗତିକୁ ବଦଳେଇବାକୁ ଯାଇ ଓ ମନରେ ଅମାପ ସନ୍ଦେହକୁ ଠୂଳକରି ଶିଖା 
ପଚାରିଲା, ଆପଣ କ'ଣ ସେଠାରେ ସାରାରାତି ରହିଲେ ? 


ସମର କହିଲେ, ମନରେ ତୁମର ନାହିଁ ନଥ୍ବା ସନ୍ଦେହ ! ହଁ, ପ୍ରାୟ ସାରାରାତି ମୁଁ 
ସେଠାରେ କଟାଇଲି । କୁଆଁତାରା ସକାଳର ଆଗମନୀ ବାର୍ରା ପହଞ୍ଚାର ଦେବା ସମୟରେ 
ମୁଁ ଏଲିନାଠାରୁ ବିଦାୟ ନେଇ ସୈନ୍ୟଛାଉଣିରେ ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ ହୃଦୟରେ ପ୍ରବେଶ କଲି- 
ସୈନ୍ୟଛାଉଣିର ରାତ୍ରି -ପ୍ରହରୀ ମତେ ସମାରିକ ଅଭିବାଦନ ଜଣାଇଲେ । 


ଶିଖା କହିଲା, ରୂପସୀ ଏଲିନା ସହ ଏଇ ସଞ୍ପର୍କ ସ୍ଥାପନ ଭିଡରେ ତୁମେ ତୂମ 
ବନ୍ଧୁଙ୍କ କଥା କଂଣ ପୂରାପୂରି ଭୁଲିଗଲ ? 

ସମର ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ କହିଲେ, ତୁମେ ଭୁଲ୍‌ ବୃଝୁଛ ଶିଖା । ସମର କେବେ ଅମରକୁ 
ଭୁଲିପାରେ ? ବରଂ ତୂମେ ଶୂଣି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବ ଯେ ଏଲିନା ଯୋଗୁଁ ଆମେ ଅମରକୁ 
ଫେରିପାଇଲୁ । 


୩୩୯ 
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ଥା! 


କିଛି ନ ବୁଝିପାରି ଶିଖା ପଚାରିଲା, ଏଲିନା ଯୋଗୁଁ ତୂମେ ତୂମ ବନ୍ଧୁ 
ଫେରିପାଇଲ ! 


Lo 


ସମର କହିଲେ, ସେତେବେଳଯାଏ ଅମର ଜୀବିତ ଅଛି ବୋଲି ଆମର ବିଶ୍ମାସ 
ନ ଥୁଲା । ତହିଁ ଆରଦିନ ଏଲିନା ମତେ ଯିବାପାଇଁ ଅନୁରୋଧ କରିଥଲା | ମୁଁ ଅବଶ୍ୟ 
ପ୍ରଥମେ ଯିବାକୁ ମନା କରିଥ୍‌ଲି । ମାତ୍ର ସେ ମତେ ବହୁତ ଅନୁନୟ କରି କହିଥୂଲା | ମୁଁ 
ଠିକ୍‌ ପୂର୍ବଦିନ ଭଳି ରାତି ଦୁଇଟାରେ ଏଲିନା ଘରେ ପହଞଲି । କଥା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ମୁଁ ଏଲିନାକୁ 
ମୋର ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ବନ୍ଧୁ ଅମରର ଅନ୍ତର୍ବାନ କଥା କହିଲି । ଏଲିନା ତା'ପରେ ଯାହା କହିଲା 
ତୂମେ ବି ଶୁଣିଲେ ତାର ଦାନପ୍ରତି ନତମସ୍ତକ ହୋଇଯିବ । 


—କଂଣ କହିଲା ? 


—ଠିକ୍‌ ସେଇଦିନ ରାତିରେ ମୁଁ ଏଲିନା ପାଖକୁ ଯାଇ ନଥ୍ଲେ ଅମରକୁ ଚିରଦିନ 
ପାଇଁ ଆମେ ହରାଇବସିଥାନ୍ତୁ । ସେଇଦିନ ରାତି ପାହାନ୍ତାରେ ସେମାନେ ଅମରକୁ ଗୁଳିକରି 
ମାରି ଦେଇ ଥାଆନ୍ତେ ! ପ୍ରାୟ ଏକସପ୍ତାହ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେମାନେ ଅମରକୁ ବନ୍ଦୀ କରି 
ରଖିଥୂଲେ । ପ୍ରତିଦିନ ତା ଉପରେ ଅକଥନୀୟ ଅତ୍ୟାଚାରକରି ଅମରଠାରୁ ଆମଦେଶର 
ସାମରିକ ଗୁପ୍ତତଥ୍ୟ ଜାଣିବାକୁ ସେମାନେ ଚେଷ୍ଟା କରିଥ୍‌ଲେ । ଅମର ସମସ୍ତ ଅତ୍ୟାଚାରକୁ 
ବରଣ କରି ନେଇଥ୍‌ଲା । ପଶୁପରି ତା ଦେହରେ ଚାବୁକ୍‌ ମାରି ରକ୍ତାକ୍ତ କରିଦେଇଥ୍‌ଲେ 
ଵି ସେ ନିଜର ଜନ୍ମଭୂମି ପ୍ରତି ବିଶ୍ଵାସଘାତକତା କରି ନଥ୍ଲା ! ସେମାନେ ଶେଷରେ ହତାଶ 
ହୋଇ ସେଦିନ ରାତିରେ କୁକୂରପରି ଗୁଳିକରି ମାରି ଦେବେ ବୋଲି ସ୍ଥିର କରିଥୁଲେ ! 
ଏଲିନା ମତେ ସମସ୍ତ ଖବର ଦେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଘରର ମାନଚିତ୍ରଟି ମତେ ବଢ଼େଇ 
ଦେଇଥ୍‌୍ଲା । 


ଶିଖା ଉଦ୍‌ବିଗ୍ଧ ସ୍ବରରେ ପଚାରିଉଠିଲା, ଏଲିନା ସେସବୁ କେଉଁଠୁ ପାଇଲା ? 
ସମର ଉତ୍ତରଦେଲେ, ଚତୁରୀ ଏଲିନା ପକ୍ଷରେ କିଛି ଅସମ୍ଭବ ନ ଅଲା ଶିଖା ! ଏଲିନାଠାରୁ 
ସେକଥା ଶୁଣିବାବେଳକୁ ଆଉ ମାତ୍ର ଏକଘଣ୍ଟା ସମୟ ମୋ ହାତରେ ଥଲା । ଏଲିନାଠାରୁ 
ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ ବିଦାୟ ନେଇ ମୁଁ ତୁରନ୍ତ ସୈନ୍ୟ ଛାଉଣିରେ ପ୍ରବେଶଂ କଲି ସମସ୍ତ ସୈନ୍ୟବଳ 
ସାହାଯ୍ୟରେ ଅମରକୁ ଉଦ୍ଧାର କଲି ! | 


ତୁମ ବନ୍ଧୁ କଂଣ ଏକଥା ଜାଣି ନାହାନ୍ତି ? 


—ନା, ଏଲିନା ବାରମ୍ବାର ମନା କରିଥଲା, ଏକଥା କାହା ଆଗରେ କହିବାପାଇଁ । 
ଆମ ବାହିନୀର ସମସ୍ତ ସୈନ୍ୟଙ୍କ ସମେତ ଅମର ପ୍ରତୃତିଙ୍କର ଏବେ ବି ଧାରଣା ଯେ 
ସ୍ଵାଭାବିକତ୍ତାବେ ଅମରକୁ ଆମେ ଉଦ୍ଧାର କରିଥ୍‌ଳ୍ୁ । ଏକଥା ମୁଁ ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 


କାହାରିଆଗରେ ବି କହି ନଥ୍ଲି । 
୪୦ 
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i 


ଶିଖା କହିଲା, ଆପଣଙ୍କ ବନ୍ଧୁ ଉଦ୍ଧାର ପାଇବାପରେ ଆପଣ କଂ ଣ ଏଲିନା ପାଖକୁ 
ଯାଇଥ୍୍‌ଲେ ? I 

ସ୍ଵାଭାବିକ ସ୍ଵରରେ ସମର କହିଲେ, ବହୁତଥର ଯାଇଛି । ଖାଲି ସେତିକିନୁ ହେଁ 
ଶିଖା, ଏଲିନା ସହ ମୋର ସମ୍ପର୍କ ଘନିଶ୍ବରୂ ଘନିଷ୍ଠ ତର ହୋଇଉଠିଲା । ସେ ଥୁଲା ଅନିନ୍ଦ୍ୟ 
ସୁନ୍ଦରୀ ରୂପସୀ ତରୂଣୀ ଓ ମୁଁ ବିରହସିକ୍ତ ଯୁବକ । ଫଳରେ ଆମେ ଦୁହେଁ ପରସ୍ପରକୁ 
ପ୍ରାଣଦେଇ ଭଲ ପାଇଲୁ । ଯୌବନର ବୟସ ନିଶାରେ ଆମେ ଦୃହେଁ ଯେତେ ତଳକୁ 
ଖସିଯିବାର କଥା ଗଲୁ । ଦିନେ ବି ଆମର ଦେଖା ନହେଲେ ଆମେ ଦୁହେଁ ପାଗଳ ହୋଇ 
ଉଠୁଥ୍ଲୁ । ପ୍ରକୃତରେ ଯିଏ ମୋର, ମୋ ବନ୍ଧୁର ଓ ସର୍ବୋପରି ଆମ ସୈନ୍ୟବାହିନୀର 
ଏତେ ତ୍ୟାଗକରି ପ୍ରାଣରକ୍ଷା କରିଥୁଲା, ମୁଁ ତାର ଉପକାର କେବେହେଲେ ଭୁଲିପାରିବି 
ନାହିଁ । 

ଶିଖା ଲକ୍ଷ୍ୟଯକଲା ଅମରଙ୍କ ଦୁଇଆଖିରୂ ଦୁଇଧାର ଲୁହ ଝରିଯାଉଛି । ତାଙ୍କ 
ମୁଖଭଙ୍ଗୀରୁ ଜଣାପଡ଼ିଲା ସେ ଯେମିତି ଦାରୁଣ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଅନୁଭବ କରୁଛନ୍ତି । ସେ ସାହସ 


କରି ପଚାରିଲା, ଆପଣ କାନ୍ଦୁଛନ୍ତି କାହିଁକି ଯେ ! 
ବହି ଯାଉଥ୍ବା ଲୁହଧାରକୁ ଡାହାଣ ହାତରେ ପୋଛୁ ପୋଛୁ ସେ କହିଲେ, 


ଅପେକ୍ଷାକର ଶିଖା, ମୁଁ ଏତେବେଳଯାଏ ତୁମକୁ ମୋ କାହାଣୀର ଟରମ ସୋପାନକୁ 
ନେଇଯାଇନି । ମୋ ଠାରୁ ପ୍ରକୃତକଥା ଜାଣିଲେ ତୁମ ଆଖିରେ ବି ଲୁହ ରହିବନି । 


—କଂଣ ହେଲା ତା” ପରେ ? 
—ଦିନେ ହଠାତ୍‌ ମୁଁ ଶ୍ରାନ୍ତଙ୍କାନ୍ତ ହୋଇ ଏଲିନା ଘରକୁ ଯାଇ ଯାହା ଦେଖୁଲି ସେଥ୍‌ରେ 


oe 


ନିଜକୁ ନିଜେ ବିଶ୍ବାସ କରିପାରିଲିନି । ମୁଣ୍ଡ ମୋର ଘୂରିଗଲା ସେ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖି । ମୁଁ 
ଅଚେତ ହୋଇଯିବାକୁ ବସିଲି । 


—କଂଣ ଦେଖ୍ଲେ ଆପଣ ? 


ସମର ଲୁହ ଛଳଛଳ ଆଖ୍‌ରେ କହିଲେ, ଏଲିନା, ଘର ଅଗଣାରେ ସେ ରବ୍ତାଭ୍ତ 
ଅବସ୍ଥାରେ ଲୋଟିପଡ଼ିଥାଏ । ମୁଁ ପାଖକୁ ଯାଇ ଦେଖିଲି ତା ପ୍ରାଣପକ୍ଷୀ ପିଣ୍ଡପଞ୍ଜରା ଛାଡ଼ି 
ଉଡ଼ି ଯାଇଥାଏ । ତା ମୁଶ୍ଡରେ ଦୁଇଟି ଗୁଳି ଚୋଟ-- 


a 


ବନ୍ଦକରନ୍ତୁ, ମୁଁ ଆଉ ଶୁଣିପାରିବିନି ଶିଖା ହଠାତ୍‌ ବାଧାଦେଲା | 


ସମର କହିଲେ, ପ୍ରଥମରୁ କିନ୍ତୁ ତୁମେ କହିଥ୍ଲ ମୋଠାରୁ ସବୁକଥା ଶୁଣିଲାପରେ 
ଫେରିବ । ହଠାତ୍‌ ମୋ କଥା ଶେଷ ନ ହେଉଣୁ ତୂମେ ଅବଶ ହୋଇ ଉଠ୍ଧଛ ଯେ ! 
ବେଶ୍‌, ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ସଂକ୍ଷେପରେ ମୋ ବାକିଥ୍‌ବା କଥା ସାରିଦେଉଛି। ରେଖା ସିନା ଧୈର୍ଯ୍ୟହରା 
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ହୋଇ ମୋଠାରୁ ବିଶ୍ଵାସହରାଇ ସବ୍ଧ ଜାଳିପୋଡ଼ି ଦେଲା । ଏଲିନାକୁ କିନ୍ତୁ ଶତୁପକ୍ଷ ମାରି 
ଦେଇଥ୍‌6 । ସେମାନେ ତା ସହିତ ମୋର ସମ୍ପର୍କକୁ ସହ୍ୟ କରିପାରିଲେନି । ବିଶେଷତଃ 
ଅମରକୁ ଉଦ୍ଧାର କରିବାର ମାତ୍ର କେତେଦିନପରେ ତାକୁ ସେମାନେ ହତ୍ଯା କଲେ । 
ସେମାନଙ୍କ ମନରେ ଭୟହେଲା ଏଲିନା କାଳେ କଂଣ କହିଦେବ। ମୁଁ କିନ୍ତ ଏଲିନାର 
ମୃତ୍ୟୁର ଭୟଙ୍କର ପ୍ରତିଶୋଧ ନେଇଛି । 


ଶିଖା ଲକ୍ଷ୍ୟକଲା, ସମର ବେଳୁବେଳ ଭୟଙ୍କର ହୋଇ ଉଠୁଛନ୍ତି । ନିଜର କଥାକୁ 
ସେ ଆଗେଇନେଇ କହିଲେ, ରକ୍ତମୁଖା ହୋଇ ମୁଁ ଶତକ ପକ୍ଷର ଶତ ଶତ ସୈନ୍ଯଙ୍କୁ 
ହତ୍ୟାକଲି । ଧୂମକେତୁ ପରି ମୁଁ ଶତ ର ଅସଂଖ୍ୟ ସୈନ୍ଯଙ୍କ ଜୀବନର ଶେଷ ଯବନିକା 
ଟାଣିଚାଲିଲି । ମା ଦୁର୍ଵର୍ଷ ବୀରତ୍ୂର ପରିଚୟ ଦେଇ ମୁଁ ଶତ ପକ୍ଷର ନାହିଁ ନଥ୍‌ବା କ୍ଷତି 
କଲି । ଆଉ ମାର ଅବଦାନର ପୁରସ୍କାର ସ୍ଵରୂପ ଦେଶର ସର୍ବୋଚ୍ଚ କର୍ରା ରାଷ୍ଟ୍ରପତିଙ୍କଠାରୁ 
ଅମରଭଳି ସର୍ବୋଚ୍ଚ ସାମରିକ ସମ୍ମାନ ଲାଙ୍ କଲି । ମାତ୍ର ସବୁ ସଦ୍ତେ ମୁଁ ଆଜି ନିଃସ୍ଵ — 
ଏଲିନା ନାହିଁ, ରେଖା ନାହିଁ, ଆଉ ମୋ ସନ୍ତାନ — 


ସମର କାନ୍ଦି ପକାଇଲେ । ଶିଖା ପୂଣି ପଚାରିଲେ, ରେଖାର ମୃତ୍ୟୁପରେ 
ଆପଣଙ୍କର ଏ ଅବସ୍ଥା — 


ତାକୁ ଆଉ କହିବାକୁ ନ ଦେଇ ସମର କହିଲେ, ପାଗଳ ହୋଇ କେତେଦିର୍ଵ 
ବ୍ରଲିବାପରେ ମୁଁ ମୋ ପ୍ରଦେଶ ଛାଡ଼ି ତୁମ ପାଖକୁ ଦଉଡ଼ି ଆସିଛି । ଅମର ମୋର ବହୁ 
ଦିନର ସାଙ୍ଗ । କିନ୍ତୁ ତୂମର ନିତିଦିନିଆ ଏ ହସଖେଳର ସଂସାର ଦେଖି ମୋର ସଂସାରକଥା 
ମନେପଡୁଛି ।! ମୁଁ ରେଖା କଥା ଭାବୃଛି । ସେ ମତେ ଭୁଲ ବୁଝିଲା କାହିଁକି ? ଏଲିନାକୁ 


ସେମାନେ ହତ୍ୟାକଲେ କାହିଁକି ? ମୋ ନୀଡ଼ ନଷ୍ଟ ହେଲା କାହିଁକି ? କୃହ ଶିଖା, କୁହ ! 
ଶିଖା ହଠାତ୍‌ କହିଉଠିଲା, ଏଲିନା ମୁଣ୍ଡରେ ଠିକ୍‌ ଦୁଇଟି ଗୁଳିର ଆଘାତ । ଆଉ 
ତା ପାଖରେ ଗୁଳିଚୋଟରେ ଲୋଟିପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ ତାର ସାନ ଭାଇଭଉଣୀ ଯୋଡ଼ିକ ? 
ସମର ସ୍ଵୀକୃତି ଜଣାଇଲେ । ହଁ, ସେ ଦିଓଟିଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ନିର୍ମମ ଅତ୍ୟାଚାରୀ ଛାଡ଼ି 
ଯାଇ ନଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ତ ତୁମକୁ କହି ନଥ୍‌ଲି, ତୁମେ କେମିତି ଜାଣିଲ ଶିଖା ? 
ଶିଖା କହିଲା, ନା, ନା ? 
ସମର ବାଧ୍ୟ କଲେ, କୁହ ଶିଖା, ତୁମେ କେମିତି ଜାଣିଲ କୁହ । 


ଶିଖା ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ଅବସ୍ଥାରୁ ନିଜକୁ ରକ୍ଷାକରିବାକୁ କହିଲେ, ନା, ନା, ମତେ 


କ୍ଷମାକର । ଏଲିନା ଓ ତାର ସାନ ଭାଇଭଉଣୀଙ୍କୁ ଅମର ହତ୍ୟା କରିଥ୍‌ଲେ ! ଆଉ ମୁଁ 
ତାଙ୍କରି ଠାରୁ ¬ 
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ସମର ଉତ୍ତ୍ୟକ୍ତ ହୋଇଉଠିଲେ । ମତେ ସବୁକଥା ଖୋଲି କୁହ ଶିଖା । ମତେ 
ସବ୍ରକଥା ଖୋଲିକ୍‌ ହ | 


ଶିଖା ଅନୁନୟ କରି କହିଲା ! ମତେ ବିଶ୍ବାସ କରନ୍ତୁ ସେ ମତେ କେବଳ ଏତି 


କି 
କହିଥ୍‌ଲେ ଯେ ପରିସ୍ଥିତିରେ ପଡ଼ି ସେ ଜଣେ ସୁନ୍ଦରୀ ଯୁବତୀ ଓ ତାର ଭାଇଭଉଣୀ ଦିଓଟିଙ୍କୁ 
ହତ୍ୟା କରିଥୁଲେ । 


me 


ସମର କହିଲା, କି ପରିସ୍ଥିତି ! କି ପରିସ୍ଥିତି କୁହ ଶିଖା ? କୁହ — 


ଶିଖା ପୂଣି ଅନୁନୟ କଲା, ମୁଁ କିଛି ଜାଣିନି । ଆପଣ ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ତୁ । ମୁଁ ସବୂ 
କହିଦେବି ତାଙ୍କଠାରୁ ଶୁଣି, ମୁଁ ଆସୁଛି ସମରବାବୁ, ଆପଣ ବିଶ୍ରାମ କରନ୍ତୁ 


ଶିଖା ଝଡ଼ବେଗରେ ସେଠାରୁ ବାହାରିଗଲା !। ସମର ଘରକୋଣରେ ରଖା 
ହୋଇଥ୍‌ବା ବନ୍ଧୁକଟିକୁ ହାତରେ ଧରି ଗର୍ଡିଉଠିଲେ, ବିଶ୍ରାମ ¦! ଅମର ଏଲିନାକୁ ହତ୍ୟା 
କରିଛି ! ଆଉ ପରିସ୍ଥିତି ! କି ପରିସ୍ଥିତି ! ଏଲିନାସହ ମୋର ସମ୍ପର୍କ ଗୁପ୍ତରେ ଜାଣି ଶର୍ଷା 
ଓ ହିଂସାରେ ଜଳିଯିବାର ପରିସ୍ଥିତି । ମୁଁ ଅମରକୁ ଗୁଳିକରି ମାରି ଦେଵି । ମୁଁ ପ୍ରତିଶୋଧ 
ନେବି, ହଁ ହଁ, ମୁଁ ପ୍ୃତିଶୋଧ ନେବି । ନା, ନା, ମୁଁ ଅମରର ଆଶ୍ରିତଓ ମୋର ନୀଡ଼ ଭାଇ 
ଯାଇଛି ମୁଁ ନିଃସ୍ଵ । ଚାରିଆଡ଼େ ବିଶ୍ଵାସଘାତକତା -ହିଂସା-ରର୍ଷା- ଅବିଶ୍ଵାସର ବିଷ ପବନ 


~~ xs — 


। ନା¬ ମୁଁ ଆଉ ବଞ୍ପାରିବିନି- ଅସହ୍ୟ ଦୁର୍ବିସହ । 


ସମର ବନ୍ଧୁକଟାକୁ ଜୋରରେ ଧରିଥ୍‌ଲେ । ଚକ୍ଷୁକୋଣରୁ ତାଙ୍କର ଅଗ୍ନିସ୍ତୁଲିଙ୍ଗ 
ନିର୍ଗତ ହେଉଥଲା ! 


ଅମରଙ୍କ କାନ୍ଧକୁ ଜୋରରେ ହଲାଇ ଦେଇ ଶିଖା ପୁଣି ଥରେ ପଚାରିଲା, ତୁମେ 
ଏସବୁ ମତେ କହି ନଥୁଲ କାହିଁକି ୨ ଏଇଆ କଂଣ ତୁମ ବନ୍ଧୁତ୍ଵର ପୁରସ୍କାର ? ଯିଏ 
ସମରଙ୍କ ଜୀବନ ରଖିଲା, ତୁମ ଜୀବନ ରଖିଲା — 


ଅମର ବ୍ୟସ୍ତହୋଇ ପଡ଼ିଲେ, ଓଃ, ତୁମେ ବନ୍ଦକର, ତୁମେ ବନ୍ଦକର ଶିଖା ! 
ମତେ ବିଶ୍ମାସକର, ମୁଁ ଏସବୁ କିଛି ଜାଣି ନଥ୍ଲି । ବିଗେଡ଼ିୟରଙ୍କ ଆଦେଶ ମାତ୍ର ଏକରଣ୍ଟା 
ମଧ୍ଯରେ ମତେ ଅକ୍ଷରେ ଅକ୍ଷରେ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ସେ ନିଶ୍ଚୟ ସମରର 
ଏଲିନା ସହ ସମ୍ପର୍କ ଜାଣିପାରିଥ୍‌୍ଲେ, ଏବଂ ଭୟ କରିଥ୍୍‌ବେ, କାଳେ ସମର ଏଲିନାକୁ 
କିଛି ଗରପ୍ତତଥ୍ୟ କହି ଦେବ । ସେଥ୍ପାଇଁ ସେ ମତେ ନିଦଦୈଶ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ଏଲିନାକୁ ଘଣ୍ଟାକ 
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aN) 
ମଧ୍ଯରେ ଗୁଳିକରି ମାରି ଦେବାକୁ । ତାଙ୍କର ଆଦେଶ ଆହୁରି ନିର୍ମମ ଥୁଲା ଶିଖା ! ଏଲିନାର 
ହତ୍ୟା ସମୟରେ ତା ଘରେ ଉପସ୍ଥିତ ଥ୍ବା ସମସ୍ତଙ୍କୁ ହତ୍ୟା କରିବାକୁ ସେ ନିଶ୍ଚୟ 
ଚାହୁଁ ଥୁଲେ, ଏଲିନାର ହତ୍ୟା ବିଷୟକୁ ତା ଦେଶବାସୀଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ଏବଂ ସମର ପକ୍ଷରେ 
ସବ୍ରଦିନପାଇଁ ରହସ୍ୟାବ୍‌ତ୍ତ କରି ରଖିବାକୁ, ଆଉ ସେଥ୍‌ପାଇଁ ମୁଁ ବାଧ୍ୟହୋଇ ଏଲିନାର 
ଭାଇଭଉଣୀ ଦ୍ରହିଁଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ହତ୍ୟା କରିଥ୍‌ଲି । ସମର ସହିତ ଏଲିନାର ସମ୍ପର୍କ ମତେ ଆଦୌ 
ଜଣାନଥୁଲା, କିନ୍ଧ ଏ ତୁମେ କ'ଣ କଲ । ସମର ବୋଧେ କଂଣ କରିବସିବ- 


ଶିଖା ମନାକଲା” ନା-ନା- ତୁମେ ଯାଆନା—ସେ ବର୍ଭମାନ ଉତ୍ତ୍ୟକ୍ତ | ତାଙ୍କ ହାତରେ 
ରାଇଫଲ୍‌— 


ସମରଙ୍କ ରହିବାଘର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଅମର ଦଉଡ଼ିବାରେ ଲାଗିଲେ । ପଛେ ପଛେ 
ତାଙ୍କର ଶିଖା, କାଳରାତିଟା ସାଇଁ ସାଇଁ ଗର୍ଡନ କରୁଥୁଲା | 


ସମରଙ୍କ ଘରେ ନ ପହଞ୍ଚଣୁ ଶିଖା ଚିକ୍ରାର କରି ଉଠିଲା । ଅମର ଚାହିଁଦେଖ୍‌ଲେ 
ଘରଟା ଯାକ ରକ୍ତରେ ଭାସୁଛି । ରାଇଫଲ୍‌ଟା ହାତଭିତରେ ଜାବପଡ଼ିଯାଇଛି । ଚାରିଆଡ଼େ 
ରକ୍ତର ଛିଟା । 


କାଳରାତି ସାଇଁ ସାଇଁ ଗର୍ଡୁଥୁଲା ! ଚାରିଆଡ଼ ନୀରବ ନିସ୍ତବ୍ଧ । ଶିଖା ଓ ଅମର 
ଦ୍ରହଁଙ୍କ ଆଖିରେ ଲୁହର ଅସରନ୍ତି ଜୂଆର । 
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re, 


ଲାଲବାବା 


ା 
2 


 _ ନାଲିମା ଜାହାଣୀ 


ଚାହିଁଲେ । ତାଙ୍କ ନାଁ ଧରି ଡାକୁଥ୍‌ବା 
ଗୋଟାଏ ଭେଖ୍ରିଆ ଯୁବକ ଦଉଡ଼ି ଦଉଡ଼ି 


ପ୍ରଶ୍ମିଳ ଦୃଷ୍ଟିକୁ ବେଶ ଲକ୍ଷ୍ଯକରି ଯୁବକଟି 
ପଚାରିଲା, ଆପ୍କା ନାମ ଲାଲ୍ବାବା ? 


ହଁ।, ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ଉତ୍ତର ଦେଲେ 


N 
a ଲାଲବାବା ! 


ଏଥର ଧଇଁସଇଁ ହୋଇ ନିଜକୁ 
ସମ୍ଭାଳିନେଇ ଯୁବକଟି କହିଲା, ତବ୍‌ ଆଇୟେ, 
,ମାଲ୍‌କିନ୍‌ ବୁଲାତୀ ହୈ ଆପ୍କୋ । 


¥ 


ମାଲ୍‌କିନ୍‌ ! ଲାଲବାବାଙ୍କ ମୁହଁ ଓ 
ଆଖ୍ରେ ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀ । 
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ag 

ହାଁ ହାଁ, ମାଲକିନ୍‌, ହମାରା ମାଲ୍‌କିନ୍‌ । ଦେଖୋ, ଓ ଯୋ ବାଲକୋନୀ ମେଁ 
ମାଲକିନ୍‌ ଦେଖାଯାତୀ ହୈ । ଆପ୍କୋ ବୃଲାତୀ... 


— ମେରେକୋ ? 


¬ ହା, ହାଁ, ଓ ତୋ ମୂଝେ ଦୌଡ଼କର ଆପ୍କୋ ଲେନେକେ ଲିୟେ ଭେଜା । 
ଆଇୟେ ନା! 


ସମସ୍ତ ସନ୍ଦେହର ବୋଝ ମୂଶ୍ଡରେ ଲଦି ଲାଲବାବା ଗୋଡ଼ ବଢ଼େଇଲେ ହାଇଦ୍ରାବାଦ 
ସହରର ତିଲକ୍‌ ରୋଡ ସ୍ଥିତ ଚାରିମହଲା କୋଠାଆଡ଼େ । ବିରାଟ ଅଟ୍ଟାଳିକା । ସେଇ ଧାଡ଼ିର 
ସବୂ ଅଟ୍ଟାଳିକା ଭିତରେ ରଙ୍ଗଢ଼ଙ୍ଗରେ ବାରିହୋଇ ପଡ଼ୁଛି । ଅଙ୍ଗାଳିକାର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଇଞ୍ଚରେ 
ଯେପରି ବିଶ୍ଵକର୍ମା ତା'ର ତୁଳିର ସ୍ପର୍ଶ ଦେଇଛି । ତିନିମହଲା ବାଲ୍‌କୋନୀ ଉପରକୁ ଚାହିଁଲେ 
ଲାଲବାବା । ଓଢ଼ଣୀ ଭିତରେ ପୂର୍ଣ୍ଣମୀ ଚାନ୍ଦନିନ୍ଦୀ ଜଣକର ହସଉଛୁଳା ମୁହଁଟି ତାଙ୍କୁ 
ସ୍ବାଗତ ଜଣାଉଛି । ଅଚିହ୍ନା ଯୁବକଟିର ପିଛାଧରି ଲାଲବାବା ତିନିମହଲାର ବାଲ୍‌କୋନିରେ 
ପହଞ୍ଚ୍‌ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟାନ୍ଧିତ ଦୃଷ୍ଟିରେ ତରୁଣୀ ଆଡ଼େ ଚାହିଁରହିଲେ ! 


ମତେ ଚିହ୍ନିପାରୁନା ଲାଲ୍‌ବାବା ? ମୁଁ କିଏ କହିଲ ? 


ଲାଲ୍‌ବାବା ପରାଜୟ ସ୍ୀକାରପୂର୍ବକ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇଲେ ନାସ୍ଥିସୂଚକ ଭଙ୍ଗୀରେ । 
ତରୁଣୀ ପୂଣି ହସି ହସି କହିଲା, ଲାଲବାବା, ମୋ କଥା ମନେନାହିଁ ? ମନେପକାଇଲ, 
କଟକର ସେଣ୍ଟ ମେରୀ ସ୍କୁଲ....ତୂୁମର ବାରମଜା ଦହିବରା ଆଳୁଦମ୍‌ ବିକା ଠେଲାଗାଡ଼ି 
ମତେ ସବୂଦିନେ ଡାକି ଖାଇବାକ୍ର ଦେବା, ଜାମା ଦେବା, ବହିଖାତା କିଣିଦେବା । ଏଥର 
ମନେପଡ଼ିଲା ? ଲାଲ୍‌ବାବା ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇଲେ ନାସ୍ତିସୂଚକ ଭଙ୍ଗୀରେ । ତରୁଣୀ ପୁଣି ପ୍ରଶ୍ନକଲା 
¦ ପୁରା ଭୁଲିଗଲଣି ଓଡ଼ିଆ ? ବୁଝିପାରୁନା ? 

ଲାଲ୍‌ବାବା କହିଲେ, ହଁ, ବୃଝିପାରୁଛି ମା, କହି ବି ପାରୁଛି । ହେଲେ ମା, ଗୋଟେ 
ବାତ୍‌ ତୁମେ.... 


ହସଉଛୁଳା ସ୍ଵରରେ ତରୁଣୀ ଉତ୍ତର ଦେଲା, ଚିହ୍ନିପାରୁନା ମତେ । ଏଇଆ ତ ? 
ଆଛ୍ଛା, ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଆସ । 


ଲାଲ୍‌ବାବାଙ୍କ ହାତଧରି ତରୁଣୀ ତାଙ୍କୁ ଡ୍ଇଁରୁମ୍‌ର ସୋଫା ଉପରେ ବସେଇଦେଇ 
ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲା । କେମିତି ଗୋଟାଏ ଅଡ଼ୁଆ ପରିସ୍ଥିତିରେ ନିଜକୁ ଖାପ ଖୁଆଇ ନ 
ପାରି ଲାଲ୍‌ବାବା ଡ୍ରଇଁରୁମ୍‌ର ଚାରିଆଡ଼େ ଆଖ୍ବୁଲାଇନେଲେ । ବେଶ୍‌ ବୃନିଆଦି ଘର । 
ଅତ୍ୟାଧୁନିକ ସାଜସଜା ଓ ପରିବେଶରେ ଡ୍ରଇଁରୂୁମ୍‌ର କଣରେ ଥୁଆହୋଇଥବା ଚୂମ୍କି 
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AN! 
ଲାଗିଥ୍‌ବା ରାଧାକୃଷ୍ଣ ଯୁଗଳ ଫଟୋରେ ଲାଲ୍‌ବାବାଙ୍କ ଆଖ୍‌ ଲାଖ୍‌ ରହିଲା । ଅଜାଣତରେ 
ତାଙ୍କ ହାତ ଟେକି ହୋଇଗଲା ସେ ଯୁଗଳମୂରିଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ।! ଖାନ୍‌ସାମା ଆଣି ଚା' 
କପ୍ଟି ଆଗରେ ଥୋଇ ତାଙ୍କୁ ନିରିଖ୍‌ ଚାହିଲା କେତେବେଳ । ତା'ପରେ ସେ ଭିତରକୁ 
ଯାଇ କଂ ଣ କଥାବାର୍ଭା ହେଲା ତରୁଣୀଙ୍କ ସହ । ଲାଲବାବା ଚା” ପିଉ ପିଉ ଚିନ୍ତାରାଜ୍ୟରେ 
ବୁଡ଼ି ଯାଉଥ୍‌ଲେ । ତାଙ୍କ ଚିନ୍ତାଧାରାରେ ବାଧାଦେଇ ତରୁଣୀ ପଶିଆସିଲା ଘର ଭିତରକୁ 
ଆଉ ହସି ହସି ଏମ୍ତ୍ରୋଡୟେରୀ କରାଯାଇଥ୍‌ବା ଓଢ଼ଣୀଟାକୁ ବଢ଼େଇଦେଇ କହିଲା, ଦେଖ୍ଲ 
ବାବା, କ'ଣ, ଲେଖା ହୋଇଛି ହିନ୍ଦୀରେ ଏ ଓଢ଼ଣୀ କଣରେ ! 


ଲାଲ୍‌ବାବା ନିରିଖ୍‌ ପଢ଼ିଲେ, ˆ ଲାଲିମାବେଟୀକୋ..... ଲାଲ୍‌ବାବା !”? ଓଢ଼ଣୀରୁ 
ମୁହଁ ଉଠାଇ ତରୁଣୀ ଆଡ଼େ ଚାହିଁ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ସ୍ଵରରେ କହିଲେ,ବେଟୀ ଲାଲିମା.... 
ତୂ ଇଧର ? 

ଲାଲିମା ଏଥର ହସି ହସି କହିଲା, ମନେପଡ଼ିଲା ବାବା ? ଏଥର ସବ୍ରକଥା 
ମନେପଡ଼ିଲା ତ ? 

ଲାଲ୍‌୍ବାବା କହିଲେ, ସବ୍‌ କଥା.....ମାନେ ? 


ଲାଲିମା ଗାଇଚାଲିଲା, ଆମ ସେଣ୍ଟମେରୀ ସ୍କୁଲର ପଡ଼ିଆ କଣ ବଉଳଗଛ ମୂଳେ 
ରିସେସ୍‌ ଆରମ୍ଭରେ ତୁମ ଠେଲାଗାଡି ପହଞ୍ଚଯାଉଥ୍ଲା । ବାରମଜା, ମିକ୍ସଚର, ଦହିବରା, 
ଆଳୁଦମ୍‌, ଖୁଆପେଡ଼ା, ରାଶିଲଡ଼ ଏମିତି କେତେ କ”ଣ ସେ ଠେଲାଗାଡ଼ିର ଡାଲାରେ 
ରହିଥାଏ । ସାଙ୍ଗମାନେ ଦଉଡ଼ନ୍ତି ଠେଲାଗାଡ଼ି ଆଡ଼କୁ ଆଉ ଠେଲାପେଲା ହୋଇ ତୁମଠାରୁ 
ଜଳଖୁଆ କିଣି ଖାଆନ୍ତି । ଭୋକରେ ଆଟ୍ରପାଟୁ ହେଲେ ବି ବାପନଛେଉଣ୍ଡ ମୁଁ ଦୂରରେ 
ଠିଆହୋଇ ତାଙ୍କ ଖାଇବା ଦେଖେ, ମୋ ଆଡ଼କୁ କେହି ଚାହାନ୍ତିନି । ମୁଁ କିନ୍ତୁ ତୁମ ଦୃଷ୍ଟି 
ଏଡ଼ିପାରୁ ନଥ୍‌ଲି । ଦିନେ ସମସ୍ତେ ଯାଇସାରିଲାପରେ ମତେ ପାଖକୁ ଡାକି ଯାହା 
ପଚାରିଥୂଲ ତୂମର ମନେଅଛି ଲାଲବାବା ? 


— ନେହିଁ ବେଟୀ, ବୃଢ଼ା ହୋ ଗୟା, ସବ୍କୁଛ୍‌ ଭୁଲ୍‌ ଯାତାହୁଁ । 


ତରୁଣୀ ଏଥ୍‌ର କହିଲା, ବେଶ୍‌ ବାବା, ମୁଁ ମନେପକାଇଦେଉଛି ! ତୁମେ ମତେ 
ପଚାରିଥ୍‌ଲ, ବେଟୀ, କୁଛ୍‌ ନେହିଁ ଖାଓଗେ ? ତୁମର ଏଇ ପ୍ରଶ୍ନରେ ମୋ ଆଖୁରୁ ଲୁହ 
ଝରିପଡ଼ିଥଲା । କାରଣ ପେଟରେ ଭୋକ ଥୂଲେବି ଆଉ ଅଧ୍କାଂଶ ଦିନ ସ୍କୁଲକୁ ଭୋକିଲା 
ଗଲେ ବି ପଇସା ଅଭାବରୁ ତୁମ ଠେଲାଗାଡ଼ିର ଖାଇବା ଜିନିଷ, ପିଲାଏ ହସଖୁସିରେ 
ଖାଇବା ଆରମ୍ଭ କରି ସବୁ ଦେଖ୍ଲେ ବି ପାଟି ଫିଟାଇ ମାଗିପାରେନି । ମାଆ ୟା” ତା 
ଘରେ କାମକରି ଯାହା ଦି” ପଇସା ଆଣେ, ଦି'ଓଳି ଦି'ମୁଠା ଖାଇବାକୁ ବି ନିଅଣ୍ଟ ହେଉଥାଏ 
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ସେ ରୋଜଗାର । ତେଣୁ ତୂମେ ତୁମ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ମୋ ଆଖ୍ଲୁହରେ ଦେଖ୍ପାରି ମତେ 
ପାଖକୁ ଆଉଜାଇ ନେଇ କହିଥୁଲ, ବେଟୀ ବିଶ୍‌ ସାଲ୍‌ସେ ଏ ମେରା ଧନ୍ଦା । ଶହ ଶହ 
ହଜାର ହଜାର ପିଲାଙ୍କ ମୁହଁରେ ଏ ହାତ ଆହାର ଦେଇଛି ! ତେଣୁ ମୁଁ ଠିକ୍‌ସେ ଜାଣେ 
କେତେପିଲା ଭୋକ ନହେଲେ ବି ସଉକ୍‌ରେ ଖାଆନ୍ତି, କେତେ ପିଲା ବାପା ମା'ଙ୍କ ଅମାପ 
ପଇସା ଫୋପାଡ଼ି ଦବାକୁ ଖାଆନ୍ତି, କେତେ ପିଲା ପାରିଲାଭଳିଆ ପଇସା ଦେଇ ଖାଆନ୍ତି 
। କେହି କେହି ଟକଳା ମୋ ଠେଲାଗାଡ଼ିକୁ ଦେଖ୍‌ କୋନୋମତେ ପଇସା ଯୋଗାଡ଼ କରି 
ପକାଇଦିଅନ୍ତି କ'ଣ ଦି'ଟା ତାଙ୍କ ପାଟିକୁ, ଲାଳ ଗଡ଼େଇ ଗଡ଼େଇ ! ପିଲାଙ୍କ ଆଖ୍‌ ଦେଖୁ 
ମୁଁ ସବୁକଥା ବେଶ୍‌ ଜାଣିପାରେ । ସେମାନଙ୍କ ଆଖୁ ମତେ ସବୂକଥା କହିଦିଏ । ବେଟୀ, 
ତେରୀ ଆଁଖ ମୁଝେ ବୋଲତା ହୈ.. ତୁ ଆଜ୍‌ କୁଛ୍‌ ଖାୟୀ ନେହି । ବୋଲୋ ବେଟୀ, 
ବୋଲୋ । 


ତୁମ ପ୍ରଶ୍ନରେ ମୋର କୋହ ଉଠିଥୂଲା । ମତେ ଆହୁରି ପାଖକୁ ଆଉଜାଇ ନେଇ 
କହିଲ, ଆଜ୍‌ସେ ତୁ ମେରୀ ବେଟୀ । ଲୋ ଖାଓ । ଜିତ୍ନା ଦିନ୍‌ ମୈ ଜିନ୍ଦା ହୁଁ, ତୁମ ଭୁଖା 
ନେହିଁ ରହୋଗୀ....| 


ତା” ପର ଠାରୁ ତୁମେ ମତେ ନିକଟେଇ ନେଲ । ଖାଇବାକୁ ତ ସବୁଦିନେ ଦେଲ । 
ତା'ଛଡ଼ା ସ୍ତୁଲଡ଼େସ୍‌, ବହି, ଖାତା ଜ୍ୟାମିତି ବାକୁ ଏମିତି କେତେ କ'ଣ ତୁମ ଠେଲାଗାଡ଼ି 
ମୋ ପାଇଁ ନେଇ ଆସୁଥ୍ଲା | ସାଙ୍ଗମାନେ ମତେ ଥଟ୍ଟାରେ ଚିଡ଼ଉଥ୍ଲେ, ଲାଲବାବା ଏଇ 
ଲାଲିମାକୁ ତାଂ ପୁଅ ପାଇଁ ବୋହୂ କରି ନେଇଯିବ, ସେଇଥ୍ପାଇଁ.... 


ଲାଲ୍‌ବାବା ଏଥର ମୂହଁ ଖୋଲିଲେ, ବହୁତ ସାଲ ହୋଗୟା ବେଟୀ । କିତ୍‌ନା 
ପୁରାନା...ବାତ୍‌... 


ଲାଲିମା ତାଙ୍କ କଥାକୁ ପୂରଣ କଲା, ହାଁ ବାବା, ପୂରୀ ଦଶସାଲ ହୋଇଗଲାଣି । 
ତୁମରି ସାହାଯ୍ୟରେ ମୁଁ ସ୍କୁଲ୍‌ ପଢ଼ାସାରି ବୃତିପାଇ କଲେଜ ଗଲି । ତୁମେ ମୋରି ପାଇଁ 
ସ୍କୁଲ ଛାଡି କଲେଜ ଗେଟ୍‌ ପାଖରେ ତୂମ ଠେଲାଗାଡ଼ିରେ ଜଳଖ୍‌ଆ ବିକିବା ଆରମ୍ଭ କଲ ! 


ଏଥର ଲାଲବାବା ପଚାରିଲେ, ବେଟୀ, ତୁ ଇଧର ? ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଲାଗିଆସି 

ଲାଲିମା କହିଲା, କଲେଜରେ ପଢ଼ିଲାବେଳେ ଏଇ ସହରର ସେଠ୍‌ ମତେ ଦେଖ୍‌ ତାଙ୍କ 
ପୁଅ ପାଇଁ ବୋହୂ କରିଆଣିଲେ ! ବାହାଘର ଦଶବର୍ଷ ହୋଇଗଲାଣି । 

ଲାଲବାବା ପଚାରିଲେ, ମା...ମା କହା ? ଲାଲିମା ଉପରକୁ ହାତଟେକିଲା ଆଉ 

ଆଖ୍ର ଲୁହ ପୋଛୁ ପୋଛୁ ଡଇଂରୂମ୍‌ର କ'ଣରେ ସୁନ୍ଦର ଶାଢ଼ୀରେ ସଜା ହୋଇଥୁବା 

ଫଟୋ ଆଡ଼କୁ ହାତ ବଢ଼େଇଦେଲା । ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳିନେଇ ଲାଲିମା ପଟାରିଲା ଏଥର 

୪୮ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ତୂମ କଥା ବାବା କୁହ । ତୁମର ସେ ନାଲିପଗଡ଼ି ଯାହାପାଇଁ ତୁମ ନାଁ ଲାଲ୍‌ବାବା ହୋଇଥ୍‌ଲା, 
ସେଇଟା ଗଲା କୁଆଡ଼େ ବାବା ? 


ଲାଲବାବା କହିଲେ, ସଂସାଗରେ ତ ମୋର ସେଇ ଠେଲାଗାଡ଼ିଟି ଛଡ଼ା ଆଉ 
କିଛି ନଥୁଲା, ତୁ ଜାଣୁ ବେଟୀ..... 


କଥାରେ ବାଧାଦେଇ ଲାଲିମା ପଚାରିଲା, ତେବେ ଏଠିକି କେମିତି ଆସିଲ ? 


ଲାଲ୍‌ବାବା କହିଲେ, ସେଇ କଟକର ଜଣେ ପରିଚିତ ଲୋକ ବହୁତ ବେମାର 
ପଡ଼ିଲା । ଦି'ଟାଯାକ କିଡ଼ନୀ ଖରାପ ହୋଇଗଲା ବିଚାରାର । ମୋତେ ସାହାଯ୍ୟ ମାଗିଲା ! 
ସେ ଲୋକଟି ବି ତୋ ଭଳି ଗୋଟିଏ ଝିଅର ବାପା ଥୁଲା । ବହୁତ ଗରିବ ଲୋକ । 
ପାଞ୍ଚପ୍ରାଣୀ କୃଟ୍ରମ୍ବ ସମ୍ଭାଳିବାକୁ ପଡ଼େ । ବିକଳ ଲାଗିଲା । ଭଗବାନ ମତେ ଦେଇଥ୍‌ୂବା 
ଦୁଇଟି କିଡ଼୍‌ନିରୁ ଗୋଟିଏ ତା'ପାଇଁ ଦେଇଦେଲି । ଏଇଠି ତା'ର ଅପରେସନ ହେଲା । 
ଉପରବାଲା ଦୟାରୁ ସେ ଭଲ ହୋଇ କଟକ ଚାଲିଗଲା ! କିନ୍ତୁ ମୁଁ କଟକ ଫେରିପାରିଲିନି 
| ବେମାରରେ ପଡ଼ିଗଲି । ଦେହ ମନ ସବୁ କେମିତି ଥକିଗଲା ! ଏବେ ମୁଁ ଏଇ ସହରରେ 


... ଛାଡ଼୍‌ ବେଟୀ... 
ଲାଲ୍‌ବାବା ଉଠିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲେ | ଲାଲିମା ବାଧା ଦେଲା, କୁଆଡ଼େ ବାହାରିଲ ? 
ଯିବି ମା । ମୋ ଜାଗାକୁ ! 


ଲାଲିମା କହିଲା, ତୁମ ଜାଗା ? ଖାନ୍‌ସାମାଠୁ ମୁଁ ଜାଣିଛି ତୁମର ବାକି ସବୁ କଥା 
। ମୁଁ ବି ୟା ଭିତରେ ଦି'ଟା ପିଲାର ମା” ହୋଇଯାଇଛି ଲାଲବାବା । ତୁମ ଭଳି ମୁଁ ବି 
ଆଖ୍ରୁ ସବୁ ଜାଣିପାରୁଛି । କେତେଦିନ ଆଉ ଭୋକଉପାସରେ ସିନେମା ପିଣ୍ଡାରେ 
ପଡ଼ିରହିବ ? କେତେଦିନ....... 


ଲାଲ୍‌ବାବା ଭାବବିହ୍ୁଳ ହୋଇ ‘ ବେଟୀ” ଛଡା ଆଉ କିଛି କହପାରିଲେନି । ନିଜ 
ଜାଗାରୁ ଉଠିପଡ଼ି ଲାଲିମା ପିଠି ଆଉଁଷି ଦେଲା ଲାଲବାବାଙ୍କର ! ଲାଲବାବା ତାଙ୍କ କଥା 
ଖ୍ଅକୁ ପୁଣି ଲମ୍ମେଇନେଲେ, ବହୁତଦିନୁ ମୋ ସଂସାର ତ ସରିଯାଇଛି ବେଟୀ । 


ଲାଲିମା କହିଲା, ତୁମର ପୁଣି ସଂସାର ଲାଲ୍‌୍ବାବା ? 


— ହଁ ବେଟୀ, ମୋ ସଂସାର ତ ସବୁଠୁ ବଡ଼ ସଂସାର ।! ମୋ ଠେଲାଗାଡ଼ି । ସେ 
ଠେଲାଗାଡ଼ିରୁ ଭୋକଆଁକୁ ଲିଭାଉଥବା ମୋର ହଜାର ହଜାର ବେଟୀ... ଶାଦୀ କେ ବାଦ 
ଉସ୍କୀ ବେଟୀ... ଉସ୍କୀ ବେଟୀ... କିତ୍ନା ବଡ଼ା ସଂସାର | ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ଭଲରେ ଅଲି ସୋ 
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ସଂସାରରେ । ଉପରୱଲା ମେହେରବାନି କଲାନି । ସଂସାର ଉଜ୍କଡ଼ିଗଲା । ବେମାର 


ହୋଇଗଲି । ଭଙ୍ଗା ଦେହ | ଘର ନାହିଁ, ଦୁଆର ନାହିଁ..... କ”ଣ ବା ଆଉ କହିବି ତତେ 
ବେଟୀ ? 


ଲାଲିମା ପୂରଣ କଲା, କିଛି କହିବା ଦରକାର ନାହିଁ ଲାଲ୍‌ବାବା । ବେଟୀର ଘର 
ବାପ୍ର ଘର | ଆଜିଠାରୁ ଏଇ ଚାରିମହଲା କୋଠାରେ ତୁମର ସ୍ଥାନ ବାବା । ତୂମେ । ଏଠୁ 
ପାଦକାଢ଼ି ଯାଇପାରିବନି । ଏଟା ତୂମକୁ ତୂମ ଵେଟୀର ଆଦେଶ, ତୁମକୁ ଏ ଆଦେଶ 
ମାନିବାକ୍ର ପଡ଼ିବ । 

ଲାଲିମା ଡାକଦେଲା, ରାଜୁ” 


ଖାନସାମା ପହଞ୍ଚଲା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ । ଲାଲିମା ଆଦେଶ ଦେଲା, ବାବାଙ୍କୁ ଏଇ 
ମହଲାର ଠାକୁର ଘର ପାଖ ରୁମ୍‌କୁ ନେଇଯାଅ । ନୂଆ ତଉଲିଆ, ପାଇଜାମା, ସାର୍ଟ 
ଦେଇଦିଅ । ନାଲି ପଗଡ଼ି ଆଜି ବରାଦ ଦିଆଯିବ ¦ ବେଡ୍‌ ସଜାଡ଼ି ସବ୍ର ଟିପ୍‌ ଟପ୍‌ କରିଦିଅ 
ସେ ରୁୂମ୍ର | ମୁଁ ଦଶମିନିଟ୍‌ ପରେ ଯାଉଛି । 


ବଲବଲ ହୋଇ ଲାଲ୍‌ବାବା ଚାହିଁରହିଥ୍‌ଲେ ଲାଲିମା ଆଡେ | 
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ମାଦକତାରେ ବି ଦେଶ ଭୂଇଁରୁ 
ଫେରିଆସିଥ୍ଲ । କାଲି ରାତିରେ ତୃୂମ ଆଣିଥ୍ବା 
ଜିନିଷ ଗୂଡ଼ାକୁ ମତେ ଦେଖାଉଥ୍‌ଲ ! ସବୂଗୁଡ଼ିକ 
ବି ମୋ ମନକୁ ବେଶ୍‌ ପାଇଥ୍‌ଲା । ବ୍ଲାଉଜ କନା, 
ମୁଦି, ରେଡ଼ଓସେଟ୍‌, ବ୍ରାନ୍‌ଜିଷ୍ଟର, ଗୋଟି ଗୋଟି 
ସବୂ ଜିନିଷ ମତେ ଆନନ୍ଦ ଦେଇଥ୍‌ଲା । ସବୁଠାରୁ 
ବେଶୀ ଆନନ୍ଦ ଦେଇଥ୍‌ଲା ସେଇ ମାର୍ବଲ୍‌ର 
ଫଟୋଷ୍ଠାଶ୍ଡୁଟି, ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ତୁମେ ମୋ ଫଟୋ 
ଆଉ ତୁମ ଫଟୋ ଏକାଠି ରଖିଥୂଲ । କାଲି 
ରାତିରେ ସେଇ ଫଟୋଷ୍ଠାଶ୍ଡରେ ଫଟୋଟି ରଖି 
ତୂମେ ଯେତେବେଳେ ମୋ ଫଟୋ ଉପରକୁ ତୂମ 
ମୁହଁଟି ନୁଆଁଇ ଆଣୁଥ୍ଲ, ସେତେବେଳେ ମୁଁ 
ତୁମକୁ ତାହା କରିବାକୁ ଦେଇ ନଥ୍‌ଲି । ମୋ 
ଆଖିକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ତୂମେ କହିଥୂଲ, “ ମାଳତୀ, 
ତୋ ଆଖିରେ ଲୁହ !' ? ଏବଂ ତୁମର ବି ବୋଧେ 
ଠିକ୍‌ ମନେଥ୍‌ବ ଯେ ତୁମ ପ୍ରଶ୍ବର ଉତ୍ତର ମୁଁ 
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ଦେବା ଆଗରକୁ ତୁମେ ନିଜେ କହି ପକାଇଥ୍ଲ, “ହଁ, ବୃଝିଲି ମାଳତୀ, ମଣିଷ ସୂଖରେ 
ଵି କାନ୍ଦି ପକାଏ, ନୁହେଁ ??? ମୋ ଚିବୃକଟି ହଲାଇ ଦେଇ ମୋ ଆଖିର ଲୁହଧାର ତୂମେ 
ପୋଛି ଦେଇଥ୍‌ଲ, ନୁହେଁ ? 


କିନ୍ତ ସେ ଲୁହ ପ୍ରକୃତରେ ଆନନ୍ଦର ଲୁହ ନୁହେଁ । ଉନ୍ନତ୍ତ ଆଗ୍ନେୟଗିରିରୁ ଗର୍ଭସ୍ଥ 
ଉତ୍ତପ୍ତଲାଭା ଯେପରି ବିସ୍ଫୋରଣ ସମୟରେ ନିର୍ଗତ ହୁଏ, ମୋ ଆଖିରୁ ଠିକ୍‌ ସେତେବେଳେ 
ସେମିତି ଲୁହଧାର ବହିଆସୁଥ୍‌ଲା ! କାରଣ କ”ଣ ଜାଣିଛ ? ତୂମ ପାଖରେ ଯାହା ଏ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସତ୍ୟ ବୋଲି ପ୍ରକାଶିତ, ତାହା ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ମିଥ୍ୟା ପ୍ରବଞ୍ଚନା | 


୧୯୫୧ ମସିହା | ତୁମର ମନେଥ୍‌ବ; ତୁମେ, ବାବା ଆଉ ମାଂ ସେ ଦିନ କାଶ୍ଲୀରରୁ 
ଫେରୁଥୁଲ । ଦିଲ୍ଲୀ ଷ୍ଟେସନରେ ସେତେବେଳେ କଲିକତାଗାମୀ ଏକ୍ସପ୍ରେସ୍‌ ଗାଡ଼ିଟି ଠିଆ 
ହୋଇଥଲା । ତୁମ୍ଭେମାନେ ସେତେବେଳେ ପ୍ରଥମଶ୍ରେଣୀ ଡବାରେ ବସିଯାଇଥୁଲ । ଗାଡ଼ି 
ପ୍ରାୟ ଛାଡ଼ିଲା ବେଳକୁ ମୁଁ ଆସି ଡବାର ଦୁଆର ମୁହଁରେ ହାତ ବାଡ଼େଇଥ୍‌ଲି । ତୁମେ 
ଦୁଆର ଖୋଲି ଦେଇଥ୍‌ଲ । ମତେ ଭୟାତୂର ଅବସ୍ଥାରେ ଦେଖି ତୁମେ ସମସ୍ତେ କିଛି 
ବୃଝିପାରି ନ ଥ୍ଲ । ତୁମ ସମସ୍ତଙ୍କର ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେବା ଅବସ୍ଥାରେ ବି ମୁଁ ନଥ୍ଲି । 
ଚେତା ମୋର ବ୍ରଡ଼ିଗଲା ସେଇ ଡବା ଭିତରେ । 


ଚେତା ପାଇଲା ବେଳକୁ ମୁଁ ଦେଖ୍ଲି ଯେ ମୁଁ ତୁମର ଏଇ କଲିକତା ଘରେ ଅଛି । 
ଘରେ ତୁମର ରାମ କୃଷ୍ଣଙ୍କ ଫଟୋ ଦେଖି ତୁମର ହିନ୍ଦୁଘର ବୋଲି ଜାଣିଲି । ତାପରେ ତୁମ 
ସମସ୍ତଙ୍କର ପ୍ରଶ୍ନର ମୁଁ ଉତ୍ତର ଦେଇଥ୍‌ଲି । ତୁମେ ବି ବାରବର୍ଷର ଗୋଟିଏ ଆଶ୍ରୟପ୍ରାର୍ଥୀ 
ଝିଅକୁ ଯେତିକି ଦୟା ଓ କରୁଣା ଦେଖାଇବାର କଥା, ତାହା ଦେଖାଇଥ୍ଲ ! ସାଧାରଣତଃ 
ଗୋଟିଏ ଝିଅ ପ୍ରତି ପୂଅ ମନରେ ଯେତେ ଦରଦ ଥାଏ ତୁମ ମନରେ ସେତିକି ଥୁଲା । 
କାଶ୍ଳୀରୀ ଝିଅ ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ ମୋ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ଯେ ମାଦକତା ନଥ୍‌ବ, ତାହା ନୁହେଁ । 
ତେଣୁ ପରିସ୍ଥିତି ଓ ପରିବେଶର ଅନୁକୂଳ ବାତାବରଣ ଯୋଗୁଁ ତୁମ ପରିବାରରେ ତୁମେ 
ମୋ” ପ୍ରତି ବିଶେଷ ସ୍ବେହ ଅର୍ପଣ କରିଥୂଲ । 


ସମୟର ସୁଅରେ ଆଉ ବୟସର ଦାବୀରେ ଯେଉଁ ସ୍ଥାନକୁ ଆମେ ଭାସିଯିବାର 
କଥା, ଭାସି ଯାଇଥ୍ଲୁ । ସେଥ୍‌ରେ ତୁମର ବା ମୋର କାହାର ଦୋଷ ନାହିଁ । ଅବଶ୍ୟ ମୁଁ 
ଗୋଟିଏ ଅନ୍ୟାୟ କରୁଥ୍‌ଲି । ତାହା ହେଉଛି ମୁଁ ସତ୍ୟ କଥାକୁ ଘୋଡ଼ାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲି । 
ମାତ୍ର ସେଥ୍‌ରେ ମୋର ବିବେକ ବିଶେଷ ବାଧା ଦେଉ ନଥୁଲା । ତୂମେ ପୂଜା କରୁଥବା 


ରାମଙ୍କ ରମଣୀୟତା ମତେ ବି ବିମୁଗ୍ଧ କରୁଥଲା | 


ତୁମର ବାବା ଆଉ ମା କେହି ମଧ୍ଯ ବାଧା ଦେଇ ନଥ୍‌ଲେ ତୂମର ଓ ମୋ ମଧ୍ୟରେ 
ଏଇ ଗଢ଼ିଉଠୁଥ୍ବା ସମ୍ପର୍କକୁ । ତାଙ୍କର ଦୟାରୁ ହିଁ ଜଣେ ଆଶ୍ରୟପ୍ରାର୍ଥନୀର କନ୍ଯା ଆଜି 
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ବିଶ୍ଵ ବିଦ୍ୟାଳୟର ଶିକ୍ଷା ଲାଭ କରିଛି । ମୁଁ ମୋ ଲାଳନପାଳନ, ଶିକ୍ଷା ଦୀକ୍ଷା ଓ ପରିବାର 
ଜୀବନ ପାଇଁ ସେମାନଙ୍କଠାରେ ଚିରରଣୀ । 


ଏଠାରୁ ପଢ଼ା ଶେଷକରି ତୂମେ ବିଦେଶଯାତ୍ରା କଲ ତିନିବର୍ଷ ପାଇଁ । ବିଦେଶ 
ଭୁଇଁରୁ ତୁମେ ମୋ ପାଖକୁ ଆଉ ମୁଁ ତୁମ ପାଖକୁ ଯେଉଁ ଚିଠିଗୁଡ଼ିକ ଦେଉଥ୍‌ଲେ ସେଥ୍‌ରେ 
ଆମର ଆନ୍ତରିକତା ପୂରି ରହିଥୂଲା । ସ୍ଵେହ ବନ୍ଧନ କ୍ରମଶଃ ଦୃଢ଼ ହୋଇ ଆସୁଥୂଲା | 


ବାବା, ମାଂଙ୍କର ବି ଇଚ୍ଛା ଥୁଲା ତୁମେ ଫେରିଲାପରେ ବୈବାହିକ ସମ୍ପର୍କ 
ବିଧ୍ବବଭାବରେ ସମ୍ପାଦନ କରାଇବାକୁ । ମୁଁ ବି ସେକଥା ତୂମପାଖକୁ ଖୋଲି ଲେଖି 
ଦେଇଥ୍‌ଲି । ତୂମେ ବି ଲେଖିଥ୍‌ଲ ଯେ ବାହାଘର ପୂର୍ବରୁ ତୁମର କେହି ଜଣେ ଅନ୍ତରଙ୍ଗବନ୍ଧୁ 
ତୂମ ସାଙ୍ଗରେ ଲଗାଇଛି ତୁମର ବାଗ୍ଦତ୍ତା ମାଳତୀକୁ ଦେଖିବାପାଇଁ । ତୁମେ ସେଥୁପାଇଁ 
ତାଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ଆଣିବାପାଇଁ ମୋର ମତାମତ ଲୋଡ଼ିଥ୍ଲ । ଆନନ୍ଦାତିଶଯ୍ୟରେ ମୁଁ ବି 
ରାଜି ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲି ଆଉ ତାଙ୍କୁ ମୋ ପକ୍ଷରୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିବାକୁ କହିଥୂଲି । ସେତେବେଳେ 
ମୁଁ ଅଦେଖା ହାତର ଦୃର୍ଯୋଗ କଳ୍ପନା କରିପାରି ନଥୁଲି । 


ତୁମେ ତୁମ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ସହିତ କାଲି ରାତିରେ ଆସିଲ । ଘର ପୁଣି ଆନନ୍ଦରେ 
ହସିଉଠିଲା । ମନେ ଅଛି ନା ତୁମକୁ ଘର ଭିତରେ ନମସ୍କାର କଲାବେଳେ ତମେ ମତେ 
ଆଦରରେ ଛାତିରେ ଆଉଜାଇ ମୋ ଆଖିବୂଜା ମୁହଁଟିକୁ ହାତରେ ତୋଳିଧରି କଣ କହିଥ୍‌ଲ, 
“ମାଳତୀ, ତୁ କେତେ ସୁନ୍ଦର ! 


ତା”ପରେ ତୂମ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବାକୁ ମତେ କହିଥ୍ଲ । ଲାଜରେ ମୁଁ ଯାଇନଥ୍ଲି | 
ତାଙ୍କ ନୀ ପଚାରିଥ୍‌ଲି । ତୂମେ ବି କହିଥୂଲ । ନାଟା ଶୁଣିଲାକ୍ଷଣି ମନରେ କେତେଟା 
ପୂରୁଣାକଥା ଉଇଁଉଠି ମୁଁ କ୍ଷଣିକପାଇଁ ଶଙ୍କିତ ହୋଇ ଉଠିଥ୍‌୍ଲି । ମାତ୍ର ପୁଣି ନିଜକୁ ନିଜେ 
ବୁଝାଇଥ୍‌ଲି । ମୋର ଆଶଙ୍କାରେ ହିଁ ସତ୍ୟତା ଭରି ରହିଥୁଲା । ଖାଇଲାବେଳେ ପରଦା 
ଆଢ଼ୁଆଳରେ ମୁଁ ତୁମର ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଦେଖିଥ୍‌ଲି । ମୋ ସ୍ବପ୍ନର ସ୍ଵର୍ଣ୍ଧଲଙ୍କାରେ ସେତିକିବେଳୁ 
କଳା କନା ବୁଲିଗଲା | 


କଥାଟା ଆଉ ଲୁଚାଇବା ଉଚିତ ନୁହେଁ । ବାପା ମୋର କାଶ୍ଡଟୀରର ଜଣେ ନାମଜାଦା 
ଜହୁରୀ ବ୍ୟବସାୟୀ ଥଲେ | ଖାଲି ଧନଲାଗି ନୁହେଁ, ଦୀନୀ, ଗୁଣୀ ଆଉ ପରଉପକାରୀ 
ଥ୍ବା ଯୋଗୁଁ ତାଙ୍କୁ ସମସ୍ତେ ମାନୁଥ୍‌ଲେ । ବାପା ଯେତିକି ଭଲ ଥଲେ, ତାଙ୍କ ତଳ ଭାଇ 
ସେତିକି ଦୁର୍ବର୍ଷ ଥ୍‌ଲେ । ଠିକ୍‌ ଏଇ ସମୟରେ ଭାରତ ସ୍ଵାଧୀନ ହେଲା ଓ କାଶ୍ଲୀରରେ 
ଗଣ୍ଡଗୋଳ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା | କାକା ଆମର ଗୋଟିଏ ହିନ୍ଦୁ ପରିବାରର ତିନିଜଣ ନିରୀହ 
ଶିଶୁ ଓ ଦୁଇଜଣ ସ୍ତୀଙ୍କୁ ହାଣିଦେଲେ । ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ଘରେ କେହି ପୁରୁଷ, ଲୋକ 
ନଥ୍‌ଲେ । ଖବର ପାଇ ରାତିକାରାତି ସେମାନେ ଲହୋରରୁ ପହଞ୍ଚ୍ଗଲେ । ତା'ପରେ 


ତାଙ୍କର ଭୋକିଲା ଖଣ୍ଡାରେ କାକାଙ୍କର ପ୍ରାଣ ଗଲା ! ସେଇ ହିନ୍ଦୁ ପରିବାରର ଜଣେ ଲୋକ 
୫୩ 
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ରକ୍ତମୁଖା ହୋଇ ଆମର ବଂଶ ନିପାତ କରିବାକୁ ଶପଥ କଲେ । ବାବା ଆଉ ମୁଁ ପ୍ରାଣ 
ଘେନି ଦିଲ୍ଲୀ ପଳାଇଆସିଲୁ । ବାବା ତାଙ୍କର ସମସ୍ତ ସମ୍ପତି ହରାଇ ଆଶ୍ରୟପ୍ରାର୍ଥୀ ଭାବରେ 
ଗୋଟିଏ ଛୋଟିଆ ଦୋକାନ କରି ଚଳ୍ୁଥ୍‌ଲେ । ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ନଥୁଲା ଯେ ସେମାନେ 
ଆମ ପିଛା ଧରିଛନ୍ତି ବୋଲି । ଚାରିବର୍ଷ ବିତି ଯାଇଥ୍‌ଲେ ବି ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ଦିଲ୍ଲୀ ରାସ୍ତାରେ 
ବାବା ଆଉ ମୁଁ ବୂଲୁ ବୁଲୁ ତୂମ ସାଙ୍ଗ ଆଉ ତାଙ୍କ ବାବାଙ୍କ ସହ ଦେଖାହେଲା । ତାଙ୍କ 
ବାବା ପ୍ରତିହିଂସାରେ ଜଳିଉଠିଲେ । ଅତି ସନ୍ତର୍ପଣ ଓ ସତର୍କତାର ସହିତ ସେମାନେ 
ଆମର ପିଛା ଧରିଲେ । ପ୍ରାଣ ବିକଳରେ ବାବା ଆଉ ମୁଁ ଗୋଟିଏ ଟାକ୍‌ସିରେ 
ପଳାଇଆସିଲୁ, ସେମାନେ ବି ଆଉ ଗୋଟିଏ ଟାକ୍ସିରେ ଆମ ପିଛା ଧରିଲେ ! ଦିଲ୍ଲୀ 
ଷ୍ଟେସନ୍‌ର ଲୋକାରଣ୍ୟ ଭିତରେ ବାବା କେଉଁଠି ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଗଲେ ଆଉ ମୁଁ... | 


ଭୟରେ ପ୍ରାଣ ରକ୍ଷା କରିବାକୁ ତୁମ ଘରେ ହିନ୍ଦୁ ବୋଲି ପରିଚୟ ଦେଲି । ମୁଁ 
ପ୍ରକୃତରେ ମାଳତୀ ନୁହେଁ, ମୁଁ ସୋଫିଆ । ତୂମ ସାଙ୍ଗନତ୍ତେ ଆସିଥ୍‌ବା ବନ୍ଧୁ ଆମ ସୁଖ 
ସଂସାରରେ ଧୂମକେତୁ ସ୍ଵରୂପ ଦେଖାଦେଲେ । ପ୍ରତିହିଂସା -ନିଆଁରେ ଆଜି ବି ସେ ଜଳୁଥବେ 
। ମା'ର ମୃତ୍ୟୁର ପ୍ରତିଶୋଧ କିଏ ବା ନ ନେବ ? ମତେ ଦେଖି ସେ ଯେତେବେଳେ ସବୁ 
ରହସ୍ୟ ଖୋଲିଦେବେ, ସେତେବେଳେ ତୁମର ରକ୍ଷଣଶୀଳା ମୀ” ସୋଫିଆକୁ ଏ ଘରେ 


କଂ”ଣ ଆଉ ସ୍ଥାନ ଦେବେ ? ମୁଁ ଜାଣେ, ବାବା ଆଉ ମାଂଙ୍କର ଧର୍ମବିଶ୍ମାସ କୋଟିଏ 
ମାଳତୀଙ୍କୁ କୋଳକୁ ଟାଣିଆଣିବ, ଗୋଟିଏ ସୋଫିଆକୁ ନୁହେଁ । 


ତୂମ ଘର ଅପବିତ୍ର କରିଥ୍‌ବାରୁ ମୁଁ ଦୁଃଖ୍ତ | ମାଂଙ୍କୁ ଏ ସବ୍ର କହି ତୁମ ଘର 
ପବିତ୍ର କରାଇନେବ । କଳଙ୍କ ଧୋଇଦେବ । କାଲି ରାତିରେ ତୂମଠାରୁ ବିଦାୟ ନେଇ 
ମାଂଙ୍କ ପାଖରେ ଶୋଇଥ୍‌ବାବେଳେ ମୋର ଅନୁତାପ ଅଶୃ, ମତେ ଶୁଆଇ ଦେଇ ନଥଲା । 


ସକାଳ ନ ହେଉଣୁ ତାଙ୍କର ପାଦଧୂଳି ମୁଣ୍ଡରେ ମାରି ମୁଁ ବିଦାୟ ନେଉଛି ତୂମ ଘରୁ । 
ଯିବା ଆଗରୁ ଏ ଦି' ଧାଡ଼ି ଲେଖିଦେଇ ଯାଉଛି, ମତେ ଭୁଲ ବୃଝିବନି ! 


' 


ତୁମର କିଛି ମୁଁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇନି, ହେଲେ ଫଟୋଷ୍ଟାଶ୍ଡରୁ ଦୁଇଟି ଯାକ ଫଟୋ 
ମୁଁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଯାଉଛି । ଗୋଟିଏ ମୁଁ ନଷ୍ଠ କରିଦେବି । ଅନ୍ୟଟି ମୋର ଚିର 
ଆଶ୍ରୟପ୍ରାର୍ଥୀ ଜୀବନର ସନ୍ତକ ହେବ । ତୂମ ପାଇଁ ମୁଁ ବ୍ୟସ୍ତ ନୁହଁ, କାରଣ ତୃମେ ମାଳତୀକୁ 
ସ୍ଵେହ କରୂଥ୍ଲ, ସୋଫିଆକୁ ନୁହେଁ । ତୂମପାଇଁ ବାବା ମା” ଆଉ ଗୋଟିଏ ମାଳତୀ ବି 
ଯୋଗାଡ଼ କରିପାରିବେ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ...ଏଇ ଫଟୋଟି ହିଁ ମୋର ଜୀବନସନ୍ତକ ହେବ । 


ଆଜି ଇଦପର୍ବ । ମୁଁ ମୋ ତୁଶ୍ଡରୁ 'ରୋାମଂ ନାମ ପୋଛି ବିଧର୍ମୀର ଲୁହ ଉନୁଳା 
ଆଖିରେ ଆଲ୍ଲା” ବୋଲି କହି ଫେରିଯିବାକୁ ବାଧ୍ଯ ହେଲି । 


ତୁମକୁ ସୋଫିଆର ଇଦ୍‌ ମୂବାରକ୍‌ ... | 


୫୪ 
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munans, 


a 


ଝରାଫୃୁଲର 
ଚାହାଣୀ 


Mate some oer 


› ଗମ୍ଭୀର ସ୍ଵରରେ ସଭାପତି 
।ସନରୁ କଲେଜର ଅଧ୍ଯକ୍ଷ 
“ କହିଉଠିଲେ, ବର୍ଭମାନ ମୁଁ ଆହ୍ଵାନ 


Pe 
କରୁଛି ଡଢ଼ର ତୁଷାରକାନ୍ତି ପଙ୍ଗଟନୀୟକଙ୍କୁ 
Ge ଅଧ୍ୟକ୍ଷଙ୍କ କଥା ଶେଷ ନ ହେଉଣୁ 


ଶ୍ରୋତାମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଜଣେ ସୁଶ୍ରୀ ଯୁବକ 
ବକ୍କୃତାମଣ୍ଡପଆଡ଼କୁ ପାଦ ବଢ଼ାଇଲେ । ସେ 
ଆସନରୁ ଉଠିବାକ୍ଷଣି ଶ୍ରୋତାମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ 
ଅପୂର୍ବ ଉତ୍ସାହ ଖେଳି ଗଲ। । ଘନ ଘନ 
କରତାଳିର ଲହ ରାୟିତ ଧ୍ଵନିରେ ହଲ୍‌ଟି 
ଫାଟିପଡ଼ିଲା । ଯୁବକ ଡକ୍ସର ତୁଷାରକାନ୍ତି 
ପଟ୍ଟନାୟକ ମଶ୍ଡପ ଉପରେ ମାଇକ୍‌ ପାଖରେ 
ଠିଆହେଲେ । ସଭାପତି ପ୍ରଫେସର ଭାର୍ଗବ 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଶାନ୍ତ ହେବାକୁ ନିଦ୍ଦେଶ ଦେଲେ । 


ଡକୃର ତୁଷାରକାନ୍ତି ଆରମ୍ଭ କଲେ, 
ସଭାପତି ଓ ବନ୍ଧୁଗଣ ! ମୋ ଯୁଚ୍ତି ସପକ୍ଷରେ 
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aN! 


ଆଜିମୋର ବିଶେଷ କିଛି କହିବାର ପ୍ରୟୋଜନ ନାହିଁ । ତେବେ ମୁଁ ସଂକ୍ଷେପରେ ଏତିକି 
କହି ରଖୁଛି ଯେ, ରୋଗୀକୁ ତା” ଦୂରାରୋଗ୍ୟ ମାରାତ୍ମକ ରୋଗ ବିଷୟରେ କହିବା ଉଚିତ 
ନୁହେଁ । ଯଦି କାୀଣସି ନା କୌଣସି ସୂତ୍ରରୁ ରୋଗୀ ତାର ଭୟାନକ ରୋଗ ଓ ତା'ର 
ଭୟାବହ ପରିଣତି ସମ୍ବନ୍ଧରେ କିଛି ଜାଣିପାରେ ତେବେ ସେ ହତୋସ୍ଥାହ ହୋଇପଡ଼େ । 
ଭଗ୍ନ ହୃଦୟରେ ସେ ତାର ସୀମିତ ଦିନଗୁଡ଼ିକୁ ସକରୂଣ ଦୃଷ୍ଟିପାତ କରେ । ଫଳରେ, ତାର 
ଜୀବନର ଆଶୁ ପରିସମାପ୍ତି ହୋରଯାଏ । ବିଶେଷତଃ ସେ ଯେତେବେଳେ ତାର ପ୍ରାଣଦାତା 
ଚିକିତ୍ସକଙ୍କ ମୁଖରୁ ତାର ରୋଗର ଭୟାବହତା ସମ୍ପନ୍ଧରେ ଶୁଣେ, ସେତେବେଳେ ସେ 
ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼େ । ଜୀବନର ସମସ୍ତ ଆଶା ସେ ହରାଇ ଵସେ । 


ଶ୍ରୋତାମଣ୍ଡଳୀ ଆନନ୍ଦ ତିଶଯ୍ୟରେ ଲୋଟିପଡ଼ିଲେ । କରତାଳି ଓ “ଚିଅର୍ସ' ଧୂବନିରେ 
ସାରା ଦଲ୍‌ ପ୍ରକମ୍ପିତ ହୋଇଉଠିଲା । ଡକୃର ତୁଷାରକାନ୍ତି ବାଧ୍ଧହୋଇ ଚୂପ୍ରହିଲେ । ଆନନ୍ଦ 
ଓ କରତାଳିଧ୍ବନି କେତେବେଳ ପରେ ମଉଳିଗଲା । ପ୍ରଶାନ୍ତ ଶ୍ରୋତୃମଣ୍ଡଳୀ ପୂଣି ଅପେକ୍ଷା 
କଲା ଡକୃର ତୁଷାରକାନ୍ତିଙ୍କର ବଳିଷ୍ଠ ଯୁକ୍ତି ଶୁଣିବାପାଇଁ ! 


ଡକୃର ତୁଷାରକାନ୍ତି । ପୁଣି ଆରମ୍ଭକଲେ ¦ ସେଥୁପାଇଁ ଡକୃର ପଲ୍‌ ଡଡ୍‌ଲେ ହାଇଟ୍‌ 
ଏ ବିଷୟରେ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କୁ ସତକ୍କ କରାଇ କହିଅଛନ୍ତି ଯେ ରୋଗୀର ମନରେ ସର୍ବଦା 
ଆନନ୍ଦିତ ହେବାର ପ୍ରେରଣା ଦେବା ଉଚିତ । ତାର ସହିହେବା ଭଳି ଶାନ୍ତି ତାକୁ ଦେବା 
ଆମପକ୍ଷରେ ପୂର୍ଣ୍ଠମାତ୍ରାରେ ସମ୍ଭବ । କାରଣ ସେ କହିଛନ୍ତି, ଆମ୍ଭମାନଙ୍କୁ ମନେ ରଖିବାକୁ 
ହେବ ଯେ ଜୀବନ ମଧୁମୟ । 


କିଛି ସମୟପାଇଁ ହଲ୍‌ଟି ପୂଣି କରତାଳି ଧ୍ଵନିରେ ଲୋଟିପଡ଼ିଲା । ଡକୁର ତୁଷାରକାନ୍ତି 
କହିଲେ, ମୋର ଆଉ ବିଶେଷ କିଛି କହିବାର ନାହିଁ । ଆପଣମାନେ ସୁଜ୍ଞ ତଥା ସୁବୋଧ । 
ତେଶୁ ମୁଁ ଦୃଢ଼ତତାବରେ ଅନ୍ତତଃ ଏତିକି ଆଶାକରୁଛି ଯେ ଆପଣଙ୍କର ବିଚାରଧାରା ନିରପେକ୍ଷ 
ଓ ବଳିଷ୍ଠ ହେବ । ବର୍ରମାନ ମୁଁ ଆପଣମାନଙ୍କ ଠାରୁ ବିଦାୟ ନେଉଛି । ଧନ୍ୟବାଦ । 


ଦୀର୍ଘସମୟ ଧରି କରତାଳି ଧ୍ଵନି ଲାଗିରହିଲା । ଡକୃର ତୁଷାରକାନ୍ତି ମଣ୍ଡପ ଉପରୁ 
ନିଜ ଆସ୍ଥାନକୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ଫେରିଆସୁଥ୍‌ଲେ । ଗୃହରେ କିଛିସମୟ ପାଇଁ ଗୋଳଚହଳ 
ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଗଲା । 


ତା'ପରେ ସଭାପତି ଆସନରୁ ଅଧ୍ଯକ୍ଷ ପ୍ରଫେସର ଭାର୍ଗବ ନିଦ୍ଦେଶଦେଲେ, ମୁଁ 
ବର୍ଗମାନ ଆହ୍ବାନ କରୁଛି ପ୍ରସ୍ତାବ ସପକ୍ଷରେ ଯୁକ୍ତି କରୁଥବା ଗ୍ରୁପ୍‌ ନେତ୍ରୀ ଡକକର ମିସ୍‌ 
ମିତା ଦାସଙ୍କୁ । ସେ ବର୍ଭମାନ ସମସ୍ତ ଆଲୋଚନାର ଉତ୍ତର ଦେବେ ବୋଲି ମୁଁ ଆଶାକରେ | 


୫୬ 
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ପୂର୍ବପରି ଗୃହରେ କରତାଳିଧ୍ବନି ଲାଗିରହିଲା । ଦର୍ଶକମଶ୍ଡନୀ ମଧ୍ୟରୁ ଜଣେ 
ଆଧୁନିକରୁଚି ସମ୍ପନ୍ନା ସୃଶ୍ରୀ ଯୁବତୀ ଆସ୍ଥାନ ଛାଡ଼ି ମଶ୍ଡପ ଆଡ଼କୁ ପାଦ ବଢ଼େଇଲେ । 
ତାଙ୍କର ପ୍ରତ୍ୟେକ ପଦକ୍ଷେପରେ ସେ ଉତ୍ସାହଜନକ କରତାଳିଧ୍ବନି ଶୁଣିବାକୁ ପାଉଥାଆନ୍ତି 
ମିସ୍‌ ମିତା ଦାସ ମାଇକ୍‌କୁ ଲାଗି ଠିଆହେଲେ । 


କ୍ଷଣକପାଇଁ ସଭାସ୍ଥଳୀ ଶାନ୍ତ ଓ ନୀରବ ହୋଇଗଲା । ଡକୃୁର ମିସ୍‌ ମିତା ଦାସ 
ଆରମ୍ଭ କଲେ, ସଭାପତି ଓ ବନ୍ଧୁଗଣ ! ପ୍ରସ୍ତାବଟି ମୁଁ ଗୃହ ଆଗରେ ଉପସ୍ଥାପିତ କରିଥବା 
ଯୋଗୁଁ ବିରୁଦ୍ଧ ସମାଲୋଚନା ଗୁଡ଼ିକର ଉତ୍ତର ମୁଁ ଦେବି । ମୁଁ ଏବେ ମଧ୍ଯ ଦୃଢ଼ଭାବରେ 
କହିରଖୁନି ଯେ ରୋଗୀକୁ ତା ରୋଗ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ସମସ୍ତ କଥା ଖୋଲାଖୋଲିଭାବେ 
କହିଦେବା ଉଚିତ । ମୋର ବନ୍ଧୁ ଡକକର ତୁଷାରକାନ୍ତି ଯେଉଁ ଯୁକ୍ତି ଦେଖାଇଲେ ତାହା 
ସାରବର୍ତାହୀନ | ତାଙ୍କ କଥା ଜଣେ ସାଧାରଣ ଲୋକ ତୁଶ୍ଡରୁ ଶୁଣାଯାଇଥ୍ଲେ ସେଥ୍‌ରେ 
କିଛି ତାପ୍ୂର୍ଯ୍ୟ ଅଛି ବୋଲି ମୁଁ ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରିଥା ଆନ୍ତି। ମାତ୍ର ତାଙ୍କରଳି ଜଣେ ପ୍ରତିଭାଶାନୀ 
ଯୁବ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଏସବ୍ର ଯୁଲ୍ତି ଶୁଣି ମୁଁ ଲଜା ଅନୁଭବ କରୁଛି । ଅବଶ୍ୟ ସେ ଏଥ୍‌ପାଇଁ 
ବାହାରେ ନ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଅନ୍ତରରେ ଯେ ଅନ୍ତତଃ ଲଜ୍ୟା ଅନୁଭବ କରୁ ନାହାନ୍ତି, ଏକଥା 
.ନୁହେଁ । ତାଙ୍କୁ ଏ ଲଜ୍ଜାଜନକ ପରିସ୍ଥିତିରେ ପକାଇ ମୁଁ ଦୂୁଃର୍ଖ୍ତ | 


ଶ୍ରୋତାମଶ୍ଡଳୀଙ୍କର ଅବିରତ କରତାଳି ଧ୍ଵନି ଲାଗିରହିଲା । ସମସ୍ତେ ଉଚ୍ଛାସିତ 
ହୋଇଉଠିଲେ ମିସ୍‌ ମିତା ଦାସଙ୍କ ଅଭୁତ ଉପସ୍ଥାପନାରେ । ଡକ୍ସର ତୁଷାରକାନ୍ତି କିନ୍ତ 
ନୀରବରେ ବସିରହିଥ୍‌ଲେ । ମିସ୍‌ ଦାସ ପୁଣି ଆରମ୍ଭକଲେ, ମୁଁ ଦୃଢ଼ଜଭାବରେ କହୁଛି ଯେ 
ରେଗୀକୁ ତା'ର ରୋଗ ବିଷୟରେ ସନ୍ଦିହାନ ରଖିବା ଅପେକ୍ଷା ତାକୁ ସମସ୍ତକଥା କହିଦେବା 
ଦରକାର । ରୋଗୀକୁ ତା ରୋଗର ଭୟାବହ ପରିଣତି ସମ୍ବନ୍ଧରେ ନ କହିଲେ ମଧ୍ଯ ଡାକ୍ତରଙ୍କ 
ଚାଲିଚଳଣ, ଭାବଭଙ୍ଗୀ ଓ କଥାବାର୍ରଭାରୁ ରୋଗୀ ବହୁତକିଛି ଜାଣିପାରେ । ତେଣୁ ସତ୍ୟ 
ଅପେକ୍ଷା ସନ୍ଦେହର ମାତ୍ରା ତା ମନରେ ବହୁତ ବଢ଼ିଯାଏ । ନିଜର କର୍ମବର୍ବମାନ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଓ 
କ୍ରମଦୂର୍ବଳ ଅବସ୍ଥାକୁ ଆଖିଆଗରେ ରଖି ସେ ବିଚଳିତ ହୋଇପଡ଼େ ଏବଂ ସେ ଅବସ୍ଥାରେ 
ତା ଠାରେ ଏକ ଅହେତୁକ ଆଶା ସୃଷ୍ଟି ନକରି ତାକୁ ପ୍ରକୃତ ଘଟଣା କହିଦେବା ଉଚିତ । 
ମୋର ବିଶ୍ବାସ, ସହାଧ୍ଯାୟୀ ବନ୍ଧୁ ଡକ୍କର ତୁଷାରକାନ୍ତି ମୋ ସହିତ ଏ ବିଷୟରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ 
ଏକମତ ହେବେ। 


ପୂନର୍ବାର କରତାଳି ଧ୍ଵନିର ସ୍ତୋତ ଛୁଟିଉଠିଲା ! ଅଧକ୍ଷ ଭାର୍ଗବ ସଭାପତି ଆସନରୁ 
ବୃଥା ଚେଷ୍ଟାକଲେ ଶ୍ରୋତାମଣ୍ଡଳୀକୁ ନୀରବ କରିବାପାଇଁ । ଡକୃର ମିସ୍‌ ମିତା ଦାସଙ୍କ 
ମୁଖମଶ୍ଡଳରେ ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦୃଢ଼ତାର ସଙ୍କେତ ଲାଗିରହିଥୁଲା ! ଶ୍ରୋତା ମଶ୍ଡଳୀଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ 
କେତେକ ଡକୃର ତୂଷାରକାନ୍ତିଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ଦେଖିଲେ, ସେ ନୀରବରେ ବସିରହିଛନ୍ତି, 
ମୂଖମଶ୍ଡଳରେ ତାଙ୍କର ଗାମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟ ବୋଳିହୋଇ ରହିଛି। 
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ଡକର ମିସ୍‌ ମିତା ଦାସ କହିଲେ, ବରଂ ସତ୍ଯକୁ ଗୋପନ ନରଖି କହିଦେବା 
ଦ୍ଵାରା ରୋଗୀ ଇଶ୍ଵରାଶ୍ରୟୀ ହୋଇଉଠେ ଏବଂ ତା ଫଳରେ ତାର ମାନସିକ ବଳ ବଢ଼ିଯାଏ । 


କରାତାଳିଧ୍ଵନି ପୁଣି ଉଛୁଳି ପଡ଼ିଲା । ଡକୃର ମିସ୍‌ ମିତା ଦାସଙ୍କ ମୁହଁରେ ବିଜୟ 
ଉଲ୍ଲାସର ଆଭା ଉକୁଟି ଉଠୁଥାଏ । କରତାଳିଧ୍ବନି ଧୀରେ ଧୀରେ କମିଆସିବା ସଙ୍ଗେ 
ସଙ୍ଗେ ଡକୃର ମିତା ଦାସ ପୁଣି ଆରମ୍ଭକଲେ, ମୋର. ବନ୍ଧୁ ଯେପରି ଡକ୍କର ପଲ୍‌ ଡଡ୍‌ଲେ 
ହ୍ାଇଟଙ୍କ ମତବାଦକୁ ଉଦ୍ଧାର କରି ନିଜର ଯୁକ୍ତି ବଳିଷ୍ଠ କରିବେ ବୋଲି ଆଶା କରିଥଲେ 
ମୁଁ ମଧ୍ଯ ସେହିପରି ଜଣେ ବିଶ୍ବବିଖ୍ୟାତ ଡକୁରଙ୍କ ମତ ଉଦ୍ଧାର କରିବାକୁ ଭୁଲିଯିବି ନାହିଁ 
ଡକୃର ହ୍ଵାଇଟଙ୍କପରି ଜଣେ ସୂୁଖ୍ୟାତ ଚିକିତ୍ସକ ହକୃର କୁଡ଼୍‌ ଫର୍କନର ରୋଗୀକୁ ତା ରୋଗ, 
ସମ୍ବନ୍ଧରେ କହିବା ଉଚିତ ବୋଲି ମତପୋଷଣ କରି କହିଛନ୍ତି ଯେ ଯଦି ମୃତ୍ୟୁର କରାଳ 
ଯାତ୍ରାପଥରେ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବେ ଚାଲିବାକୁ ହେବ, ତେବେ ତାଙ୍କ ମତରେ ଆଖିରେ ଅନ୍ଧପୂଟୁଳି 
ବାନି ଯାଦ୍ରାକରିବା ଆଦୌ ଉଚିତ ନୁହେଁ । 

ଡକ୍ସର ମିସ୍‌ ଦାସଙ୍କ ବଳିଷ୍ଠ ଯୁକ୍ତି ଶ୍ରୋତାମଣ୍ଡଳୀଙ୍କର ଘନଘନ କରତାଳି ସମର୍ଥନ 
ଲାଭକଲା । ମିସ୍‌ ଦାସ ନିଜ ବଢ୍ତବ୍ୟର ପୂର୍ଣ୍ଣ ଛେଦ ଟାଣିଲେ, ମୁଁ ମୋର ସମସ୍ତ ବିରୁଦ୍ଧ 
ଯୁଦ୍ତିର ଉତ୍ତର ଦେଇସାରିଛି । ମୁଁ ଆଶାକରୁଛି ଆପଣ ଡକୃର ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ ମତ ଓ ମୋ 
ମତ ତୁଳନା କଲାବେଳେ ସବୂଦୃଷ୍ଟିରୁ ବିଚାର କରି ନିଶ୍ଚୟ ବିଜ୍ଞ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ଗ୍ରହଣ କରିବେ । 
ମୋର ଆଉ ବିଶେଷ କିଛି କହିବାର ନାହିଁ । ଧନ୍ୟବାଦ । 


ଡକ୍କର ମିତା ଦାସଙ୍କୁ ବିଦାୟଦେଇ କରତାଳି ଧ୍ଵନି ତାଙ୍କର ସଭାମଶ୍ଡପ ଛାଡ଼ି ନିଜ 
ଆସ୍ଥାନରେ ବସିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲାଗିରହିଲା । 


ଅଧ୍ଯକ୍ଷ ଭାର୍ଗବ ତାଙ୍କର ବକ୍ତବ୍ୟ ଆରମ୍ଭ କଲେ । ଉପସ୍ଥିତ ଭଦ୍ରମଶ୍ଡଳୀ ଓ ମୋର 
ପ୍ରିୟ ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀ ବୃନ୍ଦ । ପ୍ରଥମରୁ ମୁଁ ସ୍ପଷ୍ଟ କହିରଖୁଛି ଯେ ମୁଁ ଏ ସନ୍ଧ୍ୟାର ସମସ୍ତ ବଢ୍ତୃତାକୁ 
ଗଭୀର ଭାବେ ଉପଭୋଗ କଲି । ବାସ୍ତବିକ୍‌ ମୁଁ ଉପଭୋଗ କଲି ସମସ୍ତ ବଭ୍ଭୃତାକୁ । ପ୍ରାଣେ 
ପ୍ରାଣେ ଉପଭୋଗ କଲି । ମୋର ପ୍ରିୟ ଛାତ୍ର ଛାତ୍ରୀମାନେ ଆଜି ଯେପରି ଭାବେ ଏ 
ଆଲୋଚନାରେ ଭାଗନେଇ ସନ୍ଧ୍ୟାକୁ ପ୍ରାଣବନ୍ତ କରିଦେଲ ସେଥ୍‌ପାଇଁ ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ 
ଧନ୍ୟବାଦ ନ ଦେଇ ରହିପାରୁନି । ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ଯୁବ ଡାକ୍ତର ସେମାନଙ୍କର ବିସ୍ତୃତ 
କାର୍ଯ୍ୟକ୍ଷେତ୍ରର ପ୍ରାରମ୍ଭ ହୋଇଛି ମାତ୍ର । ସେମାନଙ୍କର ସ୍ଵର୍ଣ୍ଠାଭ ଭବିଷ୍ୟତ ପଥର ଏହା 
ହେଉଛି ପ୍ରଥମ ପଦକ୍ଷେପ । ସେମାନଙ୍କର ଜୀବନଦର୍ଶନ ସ୍ବତନ୍ତ୍ର । ମାତ୍ର ସେମାନଙ୍କର 
ସ୍ଵାତନ୍ତ୍ୟରେ ସାର୍ଥକତା ଅଛି । କାରଣ ସେମାନଙ୍କର ଯୁକ୍ତି ବଳିଷ୍ଠ । ଖାଲି ବଳିଷ୍ଠ କହିଲେ 
ହେବନି, ଆନନ୍ଦଦାୟକ ମଧ୍ଯ । ମୁଁ ବିଶେଷତଃ ଡକୃର ମିସ୍‌ ମିତା ଦାସଙ୍କୁ ତାଙ୍କର ସୁନ୍ଦର 


ଉପସ୍ଥାପନା ପାଇଁ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେଉଛି । ଆଛା, ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କୁ ମୋର ଅଶେଷ ଧନ୍ଯବାଦ ! 
୫୮ 
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ସଭାସ୍ଥଳରୁ ହଠାତ୍‌ ପ୍ରତିବାଦସ୍ବର ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା । ସମସ୍ତେ ପ୍ରାୟ ସମସ୍ଵରରେ 
ଚିଳ୍କାର କରି ଉଠିଲେ, ନା-ନା-ଭୋଟ ହେଉ । ଆମେ ଭୋଟ ଚାହୁଁ । 


. ସଭାପତି ଆସନ ଛାଡ଼ି ଚାଲି ଯାଉ ଯାଉ ଅଧ୍ଯକ୍ଷ ଭାର୍ଗବ ପୁଣି ଫେରିଆସିଲେ 
ନିଜ ଆସନକୁ ଓ ବକ୍ତବ୍ୟ ଆରମ୍ଭ କଲେ, ହଁ, ହଁ, ମୁଁ ଭୁଲିଯାଇଥ୍ଲି ଯେ ପ୍ରସ୍ତାବ ଗୃହରେ 
ଗୃହୀତ ହେଲା କି ନାହିଁ ସେ ବିଷୟରେ ଗୋଟାଏ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ନେବାକୁ ହେବ । ଠିକ୍‌ ଅଛି, 
ଯେଉଁମାନେ ଏଇ ପ୍ରସ୍ତାବ, ମାନେ ଡାକ୍ତର ରୋଗୀକୁ ଖୋଲାଖୋଲି ତାର ରୋଗ ବିଷୟରେ 
କହିଦେବା ଉଚିତ ଯୁଗ୍ତିକୁ ସମର୍ଥନ କରୁଛନ୍ତି, ସେମାନେ ହାତ ଟେକି ଭୋଟ ଦିଅନ୍ତୁ । 


ସଭାସ୍ଥଳ ଗୁଞ୍ଜରି ଉଠିଲା । କେତେକ ହାତ ଟେକିଲେ । ଅଧ୍ଯକ୍ଷ ଭାର୍ଗବ ଗଣିବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କଲେ, ଏକ...ଦୃଇ...ତିନି...ଚାରି... ଶହେସାତ । ତେବେ ଶହେ ସାତଜଣ ଏ 
ଯୁକ୍ତିକୁ ସମର୍ଥନ କଲେ । ବେଶ୍‌, ଏଥର ଯେଉଁମାନେ ବିରୋଧରେ ମତ ଦେଉଛନ୍ତି 
ସେମାନେ ହାତଟେକି ଭୋଟ ଦିଅନ୍ତୁ । ଏକ... ଦୁଇ... ତିନି... ଚାରି... ଅଣତିରିଶ । 


ବିଜୟ ଉଲ୍ଲାସରେ କେତେଜଣ ଦର୍ଶକ କରତାଳି ଓ ବିଭିନ୍ନ ଧ୍ଵନିରେ ହଲ୍‌ଟିକୁ 
କମ୍ପାଇଦେଲେ । କେତେଜଣ ମିତା ଦାସଙ୍କୁ ବେଢ଼ିଯାଇ ଅଭିବାଦନ ଜଣାଇଲେ । ମିସ୍‌ 
ମିତା ଦାସ ହସି ହସି ସେମାନଙ୍କର ଅଭିବାଦନ ଗ୍ରହଣ କରୁଥୁଲେ । 

ଗୋଳଚହଳ ଧୀରେ ଧୀରେ କମିଯିବାକୁ ଆରମ୍ଭକଲା । ପ୍ରତ୍ୟେକ ସ୍ଵଗୃହ ଅଭିମୁଖେ 
ଯାତ୍ରା ଆରମ୍ଭକଲେ । କ୍ଷଣକ ପୂର୍ବରୁ ଆଲୋକିତ ହଲ୍‌ଟି ନିର୍ଜନ ଓ ପରେ ପରେ ନିଷ୍ପଭ 
ହୋଇଗଲା । 

କଲେଜ ଲନ୍‌ରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ପଦଚାରଣା କରି ପେରି ଆସୁ ଆସୁ ଡକୃର 
ତୁଷାରକାନ୍ତି ଦେଖିଲେ ଯେ ମିତା ଏକାକିନୀ ସେହି ଦିଗକୁ ଆସୁଛି । ସେ ଗମ୍ଭୀର ସ୍ଵରରେ 
ମିତା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ପ୍ରଶ୍ନକଲେ, କ୍ଷମା କରିବ ମିତା ! ମୁଁ ତୁମକୁ ଗୋଟିଏ କଥା ପଚାରିପାରିବି 
କି? 

ମିତା ସହଜ ସ୍ଵରରେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ, କ'ଣ ତୂଷାର ? ଆରେ ପଚାରୁନା, ମୁଁ 
ବରଂ ଖୁସିହେବି ତୂମ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ । 

— ତୁମେ ଆଜି ଭାରି ଖୁସି ଅଛ, ନୁହେଁ ? 

„ ¬ ହେବାର ତ କଥା । କାରଣ ମୁଁ ଆଜି ତର୍କସଭାରେ ଜିତିଛି । କାହିଁକି ? ତୂମର 

କ”ଣ ଇର୍ଷା ହେଉଛି କି ? 

ତୃଷାର ସାମାନ୍ୟ ଅପ୍ରତିଭ ହୋଇ କହିଲେ, ନା, ତେବେ ମୋର ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶ୍ନ 
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ତୃଷାରକୁ ଇତସ୍ତତଃ ହେବାର ଦେଖି ମିତା କହିଲା, ଆରେ, ତୁମେ ହଠାତ୍‌ ରହିଗଲ 
ଯେ ତୂଷାର । ଆରେ, ପଚାରନା ତୂମର ପ୍ରଶ୍ନ । ସବୁଥର ତ ତୁମେ ତର୍କସଭାରେ ଜିତ । 


ମୁଁ ଆଜି ତୂମ ସହିତ ଯୁଦ୍ଧ କରି ଦୀର୍ଘ ଛ ବର୍ଷର ଛାତ୍ର ଜୀବନ ଓ ଫକୀର ହାଉସ୍‌ ସର୍ଚ୍ଚନ 
ଭିତରେ ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ତର୍କସଭାରେ ଜିତୃଛି । 


ତୂଷାର ଅତି ଶାନ୍ତ ସ୍ଵରରେ କହିଲେ, ହାରିବା ଜିତିବାର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁନି ମିତା । 
ଯାହା ହେବାର ତା ହୋଇଯାଇଛି । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ତୂମକୁ ଆଜି ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରୁଛି । 
ତୂମେ ଆଜି ଯେଉଁ ଯୁକ୍ତି କଲ ତା କ”ଣ ସମ୍ଭବ ? ରୋଗୀକୁ କଂଣ ପ୍ରକୃତରେ ତା ରୋଗ 
ବିଷୟରେ ସତକଥା ଖୋଲି କହି ହେବ ? ତୁମେ କଂଣ ପ୍ରକୃତରେ ଏକଥା କାର୍ଯ୍ୟକ୍ଷେତ୍ରରେ 


ଦେଖାଇପାରିବ ? 


କିପରି ଗୋଟାଏ ରୁକ୍ଷ ସ୍ଵରରେ ମିତା ଉତ୍ତର ଦେଲା, ମୁଁ କେବଳ ଯୁକ୍ିଛଳରେ 
ଏକଥା କହିନି, ମୁଁ ଯାହା କହେ ତା କରେ | 


ତୁଷାର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ କହିଉଠିଲେ, ଡଜୃର ଵାସ ! 


ମିତା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଉତ୍ତର ଦେଲା, ହଁ ଡ଼ର ପଟ୍ଟନାୟକ । ରୋଗୀକୁ ମୁଁ ପ୍ରଥମ 
ଦର୍ଶନରେ ହିଁ ସବୁକଥା ଶୁଣାଇଦିଏ, ତାହା ହେଉଚି ମୋର ଧୁବସତ୍ୟ । ଆଛା ଶୁଭରାତ୍ରି ! 


ଚିନ୍ତାକୂଳ ହୃଦୟରେ ତୁଷାର କହିଲେ, ଶୂଭରାତ୍ରି | 


ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଚିକ୍ରାର କରିଉଠି ରୋଗୀ କହିଲା, ତେବେ ତୁମେ କ”ଣ କହୁଛ ? 


ମିତା ସାନ୍ଧନା ଦେବାକୁ ଯାଇ କହିଲା, ନା ନା, ସୁଲତା, ତୁମେ ମୋଟେ ବ୍ୟସ୍ତ 
ହୁଅନା । ରୋଗ ଚିକିତ୍ସା କରିବା ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ସବୁକଥା ପରିଷ୍କାର କରି ଦେବାକୁ ଚାହେଁ । 
ମାନେ ତୂମ ମୋ ଭିତରୁ କେହି କାହାରିକୁ ଭୂଲ୍‌ ନ ବୃଝୁ । ତୁମ ମୋ ଭିତରେ କୌଣସି 
ପ୍ରକାର ଅବୁଝାମଣା ନହେଉ, ମୁଁ ତାହାହିଁ ଚାହେଁ । ପ୍ରଥମେ ମୁଁ ତୁମକୁ ମୋର ପରିଚୟ 
ଦେଉଛି । ମୋ ନାଁ ମିତା ଦାସ । ମୁଁ ଏଇ କଲେଜରୁ ଡାକ୍ତରୀ ପାଠରେ ଡିଗ୍ରୀ ହାସଲ କରି 
ଏଠାରେ ହାଉସ୍‌ସର୍ଜନ ହୋଇଛି ¦ ଆଉ ତୃମେ ! ତୁମର ପରିଚୟ ? 

ସାମାନ୍ୟ ହସି ସୁଲତା କହିଲା ମୋ ପରିଚୟ ? ମୋ ପରିଚୟ ପଚାରୁଛ ? 
ମୋ ବାପା— 


Do [OTA OOOD 
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ANN! 
ମିତା କହିଲା, ନା, ନା, ତୁମର ସେ ପରିଚୟ ମତେ ବେଶ୍‌ ଜଣାଅଛି । ତୁମ 
ବାପାଙ୍କୁ ସହରରେ କିଏ ନ ଜାଣେ ? ସହରର ବିରାଟ ଧନୀ, ମାନୀ ଚନ୍ଦ୍ରଧ୍ଵଜ ସାମନ୍ତଙ୍କ 


ma 


କନ୍ଯା ଛଡ଼ା ତୁମର କଂ ଣ ଆଉ କିଛି ନିଜର ପରିଚୟ ନାହିଁ ସୁଲତା ? 


ମିତା କଥା ଟିକିଏ ହେଲେ ନ ବୁଝିପାରି ସୁଲତା କହିଲା, ମାନେ, ମୁଁ ଏକଥା 
ଆଦୌ କିଛି ବୃଝିପାରୁନି । 

ମିତା ସାଧାରଣ ସ୍ଵରରେ କହିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା, ମାନେ, ଚିକିସା ଗୋଟାଏ 
ଅତି ମାମୁଲି ଜିନିଷ । କେତେଟା କଥା ଜାଣିବାପରେ ଚିକିତ୍ସାଟା ଅତି ସାଧାରଣ 
ହୋଇପଡ଼େ । ଦେଖ, ଡାକ୍ତରପକ୍ଷେ ରୋଗୀର ମନୋବୃରି ଜାଣିବା ଯେମିତି ଏକାନ୍ତ 
ଆଵଶ୍ୟକ ରୋଗୀ ପକ୍ଷରେ ସେମିତି ଡାକ୍ତରକୁ ଚିହ୍ନିବା ଦରକାର । ଦୂର୍ହେ ଦୁହିଁଙ୍କୁ 
ଟିହ୍ନି ପାରିଲେ ଆଉ ପରସ୍ପର ଭିତରେ ଭଲ ବୁଝାମଣା ରହିଲେ ମୋ ମତରେ ଚିକିସ୍ଥା 
ବିଶେଷ କଷ୍ଟକର ହୁଏ ନାହିଁ । 


ସୁଲତା ପ୍ରଶ୍ନକଲା, ମୁଁ ସେତିକି ପଚାରୁଛି ଡକୂର ! ମୋର କଂଣ ହେଇଛି ? 
ମତେ କାହିଁକି ନର୍ସିଂ ହୋମ୍‌ରେ ଆଣି ରଖାଯାଇଛି ? 
ମିତା ଉତ୍ତର ଦେଲା, ବେଷ୍‌, ମୁଁ ତ ସେକଥା ତୃମକୁ ବତ୍ତର୍ମାନ ଖୋଲି କହି ଦେବାକୁ 


ଯାଉଛି । ତୁମର ଏ ବିଷୟରେ ଚିନ୍ତିତ ହେବାର କିଛି କାରଣ ନାହିଁ । ଦେଖ ତୁମେ ଯେଉଁ 
ରୋଗରେ ପଡ଼ିଛ — 


ହଠାତ୍‌ ତୃଷାର ଡାକିଲେ, ମିତା ! 

ମିତା ତୂଷାରଙ୍କୁ ଦେଖି କହ ଉଠିଲା, ଶୁଭସନ୍ଧ୍ୟା ଡକୁର ପଟ୍ଟନାୟକ ! 

ତୃଷାର କହିଲେ, ସୁସନ୍ଧ୍ୟା ମିତା ! ମୋର ସାମାନ୍ୟ କାମ ଅଛି ତୁମ ପାଖରେ । 
ଯଦି ଟିକିଏ ଆସିପାରନ୍ତ । 

ମିତା କହିଲା, ଆଚା, ମୁଁ ଟିକେ ଏଠା କାମ ସାରିଦିଏ । ଗୋଟେ ମିନିଟ୍‌ 


ତୂଷାର କିନ୍ଧ ଅତି ବିବ୍ରତ ସ୍ଵରରେ କହିଲେ, ନା ମିତା, ମତେ କ୍ଷମାକର । ମୋର 
କାମ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଜରୂରୀ । ତୁମେ ଅନ୍ତତଃ ଖୁବ୍‌ ଅନ୍ତ ସମୟ ପାଇଁ ଆସ । ଦୟାକରି ଆସ । 


wo 


ସୁଲତାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ମିତା କହିଉଠିଲା, ମୁଁ ଆସୂଛି ସୂଲତା, ତୁମେ ବର୍ରମାନ 
ତୁମର ଅଧାଲେଖା ଚିଠିଟାକୁ ପୂରା କରିବାରେ ରହିଯାଅ । ମୁଁ ଏଇଂ ଅଳ୍ପ ସମୟ ମଧ୍ଯରେ 
ଫେରି ଆସିବି । 


ତୁଷାରଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ମିତା ପୁଣି କହିଉଠିଲା, ଟିକେ ଚଞ୍ଚଳ ଚାଲ 
ତୁଷାର ! ମୋର ପୂଣି ତେଶେ ଗାଇନିକ୍‌ରେ ଡିଉଟି ଅଛି । 
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ତୁଷାର ଓ ମିତା ଦୃହେଁ ଡିଉଟି ରୂମ୍‌ ଆଡ଼କୁ ଚାଲିଲେ ! ଡିଉଟି ରୁମ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚୁ 
ପହଞ୍ଚ ସେମାନେ ଆସୁଥ୍ବାର ଦେଖି ସିଷ୍ଟର୍‌ ବାହାରି ଚାଲିଗଲା । ତୂଷାର ଓ ମିତା ଚଉକି 
ଉପରେ ବସି ପଡ଼ୁ ପଡ଼ ମିତା କହିଲା, ହଁ, କ'ଣ ଏତେ ଜରୁରୀ କଥା ତୂଷାର ! 


ତୁଷାର ପଚାରିଲେ, ନର୍ସିଂହୋମ୍‌ର ଯୁବତୀ ରୋଗୀ ମାନେ ଯାହା ସହିତ ତୁମେ 
ଏଇଲାଗେ କଥାବାର୍ଭା ହେଉଥ୍ଲ, ସେ ଏଇ ସହରର ଲକ୍ଷପତି ଚନ୍ଦ୍ରଧ୍ଵଜ ସାମନ୍ତଙ୍କ ଏକମାତ୍ର 
କନ୍ୟା ତ ? 


ମିତା ହସି ହସି କହିଲା, ହଁ, କ'ଣ ହେଲା ? ତୁମେ ହଠାତ୍‌ ଭାବାବିଷ୍ଠ ହୋଇ 
ପଡ଼ିଲ ଯେ — 


v 


ତୂଷାର କହିଲେ, ନା, ସେମିତି କିଛି ନୁହେଁ । ତଥାପି ମୁଁ ସେ ବିଷୟରେ ତୁମକୁ 
କିଛି କହିବାକୁ ଚାହେଁ ମିତା । 


ତୁଷାରଙ୍କ କଥାର ଉତ୍ତର ଦେଇ ମିତା କହିଲା, ସେ କଥା ତ ମତେ ବେଶ୍‌ ଜଣା | 
ମତେ ଆଉ ତୁମେ କହିବା ଦରକାର ନାହିଁ ତୂଷାର ! 


ସିଗାରେଟ୍‌ରେ ଦିଆସିଲି ଲଗାଇ ତୁଷାର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ସ୍ଵରରେ ପଚାରି ଉଠିଲେ, 
ମାନେ, ମାନେ ତୁମେ — 


ମିତା କହିଲା, ହଁ ହଁ, ମୁଁ ସବୁ ଜାଣେ । ଏଇ ଦେଖ, କେତେଟା କଥା ମଣିଷ ନ 
ଜାଣିଲେ ମଧ୍ଯ ପାରିପାର୍ଶ୍ବିକ ଅବସ୍ଥା ମାନେ ପରିସ୍ଥିତିଜନିତ ପ୍ରମାଣ ନେଇ ସେ ବିଷୟଟି 
ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ ସତ କହିପାରେ । 


ବିରକ୍ତ ହୋଇ ତୁଷାର କହିଲେ, ତୁମେ ଏସବୁ କ”ଣ କହୁଛ ମିତା ! 


ସାମାନ୍ୟ ହସି ମିତା ଉତ୍ତର ଦେଲା, ମୁଁ ନିରାଟ ବାସ୍ତବ କଥା କହୁଛି ଡକୃର ! 
ଏଇ ଦେଖ ନା, ମୋ କହିବା ସାଙ୍ଗରେ ତୁମ ମନର କଥା ମିଳୁଛି କି ନାହିଁ । ତୂମେ 
କୃତିତ୍ଵର ସହିତ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟରୁ ଡିଗ୍ରୀ ହାସଲ କରିଛ, ତୁମର ଭବିଷ୍ୟତ ମଧ ସ୍ଵର୍ଣ୍ଣାଭ 
ତୁମ ଭଳି ଉଦୀୟମାନ ଯୁବକଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ବହୁତ ଲୋକ ଅପେକ୍ଷା କରିଥ୍‌ବେ । ଏଇସବୁ କଥା 
ବିଚାର କଲେ ଚନ୍ଦ୍ରଧ୍ଵଜ ସାମନ୍ତଙ୍କ ଝିଅ ସୁଲତା ସବୁ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ତୂମ ପାଇଁ — 


କଥା କହୁ କହୁ ସେ ହସିପକାଇଲା । ତା କଥା ଅପୂରଣ ରହିଗଲା । ସେ ପୂଣି 
ଅଧାକୁହା କଥାକୁ ପୂରା କରିବାରେ ଲାଗିଗଲା, ଆଉ ସୁଲତା ଯେପରି ଆଶୁ ଆରୋଗ୍ୟ 
ଲାଭ କରେ ତୁମେ ସେଥ୍ପାଇଁ ମତେ ଆପ୍ରାଣ ଚେଷ୍ଟା କରିବାକୁ କହିବ | ଏଇଆ ତ ? 
କଂ ଶ ଦେଖିଲ, ତୂମ ମନର କଥା ସାଙ୍ଗରେ ମୋ କହିବା କଥା ମିଳ୍ପଛି କି ନାହିଁ ? 
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mi 


ସାମାନ୍ୟ ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇ ତୁଷାର କହିଲେ, ମିତା ! ଆରେ ତୂମେ ଏମିତି ଅଧୀର 
ହୋଇପଡୁଛ କାହିଁକି ? ମୁଁ କଣ ମିଛ କହିଲି ? 

ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ତୂଷାର କହିଲେ, ନା ମିତା, ମୁଁ ବର୍ଉମାନ ସେସବ୍ର କିଛି କହୁ 
ନାହିଁ । ମୋର ବର୍ଭମାନର ମାନସିକ ଅବସ୍ଥାରେ ତୂମର ଏ କଥାଗୁଡ଼ା ମତେ ଆଦୌ ଭଲ 
ଲାଗୁ ନାହିଁ । ମୁଁ ତୁମକୁ ବର୍ଭମାନ ଗୋଟିଏ ଗୁରୁତର ବିଷୟ କହିବାକୁ ଯାଉଛି । ତୂମେ 
ଟିକେ ଧୈର୍ଯ୍ୟର ସହ ଶୁଣ। 


ମିତା ନିଜର ହାତଘଣ୍ଟାକ୍କୁ ଟିକିଏ ଚାହିଁ ଦେଇ ସାମାନ୍ୟ ନାଟକୀୟ ଭଙ୍ଗୀରେ କହିଲା, 
ବେଶ୍‌, କ'ଣ କହିବ କୁହ | 
ତୁଷାର ଧୀର ସ୍ଵରରେ କହିଲେ, ସୁଲତାକୁ ନେଇ ମୁଁ କୌଣସି ଭବିଷ୍ୟତର ସ୍ଵପ୍ନ 


ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦେଖିନି । ସେକଥା ବି ମୁଁ ଦିନେହେଲେ କଳ୍ପନା କରିନି। କୌଣସି ନା 
କୌଣସି କାରଣରୁ ମୁଁ ମୋ ବିବାହର ପକ୍ଷପାତୀ ନୁହେଁ । ତେବେ ମୋ ମତରେ ପ୍ରତ୍ୟେକ 


ଚିକିତ୍ସକ ତା ରୋଗୀର ପୂର୍ଣ୍ଣ ଯତ୍ଵ ନେବା ଉଚିତ । ତୁମେ ମଧ୍ଯ ସୁଲତାର- 


ବିରକ୍ତ ହୋଇ ମିତା କହିଲା, ମୁଁ ସୁଲତାର ଯତ୍ଵ ନେଉନି ? କଣ ତୁମେ କହୁଛ 
ଡଜୃର ! 
ତୁଷାର ଶାନ୍ତ ସ୍ଵରରେ କହିଲେ, ଏଥ୍‌ରେ ବିରକ୍ତ ହେବାର କାରଣ କିଛି ନାହିଁ 
ମିତା । ମୁଁ ଚାହେଁ ତୁମେ ଛାତ୍ରଜୀବନର ତର୍କସଭାର ପ୍ରସଙ୍ଗ ଏଠାରେ ଉତ୍‌ଥାପନ କର 
ନାହିଁ । ସୁଲତାକୁ ତା ଭୟଙ୍କର ରୋଗ ସମ୍ବନ୍ଧରେ କିଛି ଜାଣିବାକୁ ଦିଅନା । 
ମିତା ତଥାପି ଉତ୍ତେଜିତ ସ୍ଵରରେ ଉତ୍ତର ଦେଲା, ଡକ୍ଟର ପଟ୍ଟନାୟକ ! ମୁଁ ଅଜ୍ଞାନ 
ଶିଶୁ ନୁହେଁ । ମୋର ନିଜର ଚିନ୍ତାଧାରା ଯେପରି ବଳିଷ୍ଠ, କାର୍ଯ୍ୟପ୍ରଣାଳୀ ସେପରି ଉନ୍ନତ, 
ମୋର ସଫଳତା ବିଷୟରେ ମୁଁ ନିଃସନ୍ଦେହ । ସୂଲତା ମୋ ୱାର୍ଡରେ ଅଛି । ତାର ଚିକିତ୍ସାର 
ସମସ୍ତ ଭାର ପ୍ରଫେସର ମୋ ଉପରେ ଛାଡ଼ି ଦେଇଛନ୍ତି । 


ତୁଷାର ପୂର୍ବପରି ଶାନ୍ତସ୍ଵରରେ କହିଲେ, ମୁଁ ସେକଥା ସ୍ଵୀକାର କରୁଛି । କିନ୍ତୁ 
ତୁମେ ଭୁଲିଯାଉଛ ମିତା । ପ୍ରକୃତ ଜୀବନ ଆଉ କଲେଜର ତର୍କସତ୍ତା ଏକ ନୁହେଁ । ତୁମେ 
ହୁଏଚ ସେଦିନ ତର୍କସଭାରେ ତୁମର ପ୍ରସ୍ତାବକୁ ବଳିଷ୍ଠ ଯୁଭ୍ତି ଓ ସୁନ୍ଦର ଉପସ୍ଥାପନାରେ 
ସମସ୍ତଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଗ୍ରହଣ କରାଇନେଇ ପାରିଥାଅ, ମାବ୍ର ବାସ୍ତବ କର୍ମକ୍ଷେତ୍ରରେ ତୁମେ 
ସେପରି କରିବା ଆଦୌ ଉଚିତ ନୁହେଁ । 


ମିତା ଆହୁରିଥରେ ଛଳେଇକରି କହିଲା, ସୁଲତା ଛି ତୂମର ତ ଭାରି ନାହିଁ ନ 


ଥୁବା ଦରଦ ଡକୁର- 
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ତୁଷାର ବାରଣ କଲେ, ତୁମେ ମତେ ଆଦୌ ଭୁଲ୍‌ ବୁଝନା ମିତା ! ଏହା ମୋର 
ଅନୁରୋଧ ଏକାନ୍ତ ଅନୁରୋଧ । ସୁଲତାପାଇଁ ମୁଁ ପ୍ରକୃତରେ ବିଶେଷ ଚିନ୍ତିତ । ମାତ୍ର 
ତାର ଅର୍ଥ ନୁହେଁ ଯେ ମୁଁ ଅନ୍ୟ ରୋଗୀଙ୍କ ପାଇଁ ଏତେ ପରିମାଣରେ ଚିନ୍ତିତ ନୁହେଁ । ହଁ, 
ଚିକିତ୍ସା ବିଭାଗରେ ଉପାସକ ହେଲେ ବି ଆମେ ମଣିଷ, ମଣିଷ ସୂଲଭ କେତେଗୋଟି 
ଭଲଟଗୁଣ ଯଥା ଦୟା, କ୍ଷମା, ସ୍ନେହ, ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟବୋଧ ଆମଠାରେ ପୂର୍ଣ୍ଣମାତ୍ରାରେ 
ଭରିରହିଛି । ସୂଲତାକୁ ଯେଉଁଦିନ ଏଇ ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ରେ ଭରି କରାଗଲା, ସେଦିନ ତାକୁ 
ଦେଖ୍‌ କେଜାଣି କାହିଁକି 


ମିତା ଟିକିଏ ହସି କହିଲା, ମୁଁ ତ ଠିକ୍‌ ସେଇକଥା ଏଇ ଢଵେତେ ସମୟ ଆଗରୁ 
କହୁଥ୍ଲି । 


ତୁଷାର ପୁଣି ବାରଣ କଲେ, ମିତା । ତୁମେ ମତେ ଭୂଲ୍‌ ବୃଝନା । ସମସ୍ତ 
ରୋଗୀଙ୍କର ଜୀବନ ମୋ ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭାନ । ମୁଁ ଚାହେଁ ଅବେଳରେ କାହାର ଜୀବନଦୀପ 
ଲିଭି ନ ଯାଉ ! ବିଶେଷତଃ ସୁଲତାପାଇଁ ମୁଁ ପ୍ରକୃତରେ ଚିନ୍ତିତ । ତାର ଅର୍ଥ ନୁହେଁ ଯେ 
ମୋର କୌଣସି ସ୍ଵାର୍ଥ ସେଥ୍‌ରେ ଜଡ଼ିତ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଚାହେଁ ଆମର କୌଣସି ତୁଟି ଫଳରେ 
ତା ଭଳି ସୁନ୍ଦର ଫୁଲଟି ଅବେଳରେ ଝରି ନପଡ଼ୁ- 

ମିତା ଅତି ରୁକ୍ଷ ସ୍ଵରରେ ପ୍ରଶ୍ନକଲା, ତୁମେ ଏସବୁ କ'ଣ କହୁଚ ଡକୃର ! ତୂମେ 


CG ms 


ଜଣ ଭାବ୍ୂଛ ମୁଁ ଚିକିତ୍ସାରେ ଅବହେଳା କରୁଛି । 


ତୂଷାର କହିଲେ, ନା, ମୁଁ ସେକଥା ଆଦୌ କହୁନି, ତୂମେ ଠିକ୍‌ ଚିକିସା କରୁଛ ! 
ଏପରିକି ମୋ ମତରେ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଚିକିତ୍ସା ବି କରୁଛ । କିନ୍ଧ ରୋଗୀକୁ ମାନେ ସୁଲତାକୁ 
ତୂମେ ତା ରୋଗବ୍ତ୍ତାନ୍ତ- 


ମିତା ରାଗରେ ଜଳିଜଳି କଁହଲଃ, ମତେ ମୋ ବାଟରେ ଯିବାକୁ ଦିଅ ତୁଷାର ! 


oo 


ତୁଷାର କହିଲେ, ମୁଁ ତୁମକୁ ତୂମ ବାଟରେ ଯିବାକୁ ଦିଅନ୍ତି ମିତା । କିନ୍ତୁ ତୁମ 
ଗନ୍ତବ୍ୟ ସ୍ଥାନରେ ଭୟାବହତା ବିଷୟ ଚିନ୍ତାକଲେ ମୁଁ ନିଜେ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ୁଛି । ମୁଁ ଦୃଢ଼ତାର 
ସହିତ କହୁଛି ତୁମର ଏ ପ୍ରକାର ଚିନ୍ତାଧାରା ଯୋଗୁଁ ଅଳ୍ନଦିନ ତଳେ ସରୋଜବାବୃଙ୍କ ଝିଅ 


ମିତା କହିଲା, ତୂମେ ସଂଯତ ହୁଅ ତୁଷାର ! 


ମିତା ସ୍ଵରର ରୁକ୍ଷତା ସହ ନିଜର ରୁକ୍ଷତାକୁ ପ୍ରାୟ ସମଭାବରେ ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ 


ଯାଇ ତୁଷାର କହିଲେ, ମୁଁ ଯଥେଷ୍ଟ ସଂଯତ ମିତା । ମୁଁ ଆଜି ବି ଦୃଢ଼ତାର ସହିତ କହୁଛି 
ଯେ ତୂମେ ସରୋଜବାବୁ ଓ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ନିନାର ଅବଶ୍ୟମ୍ଭାବୀ ମୃତ୍ୟ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଚେତାଇ 
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oo 
ଦେଇ ନଥ୍‌ଲେ ପରିସ୍ଥିତି ଏପରି ହୋଇ ନଥାନ୍ତା । ନିନା ତାର ବାପା ମାଆଙ୍କ ମୁହଁରେ 
ଭୟର ସଙ୍କେତପାଇ ଶିହରି ଉଠି ନଥାନ୍ତା । 


ତୁଷାର ଆଉ କହି ନପାରି ନିଜ ରୁମାଲ ବାହାରକରି ଆଖିରୁ ଲୁହ ପୋଛିଲେ 
ଏବଂ ନିଜକୁ ସାମାନ୍ୟ ପରିମାଣରେ ଆଶ୍ବସ୍ଥିଦେଇ ପୂଣି କହିବାରେ ଲାଗିଲେ, ଆଉ ତା 
ଫଳରେ ନିନା ବିକଳହୋଇ ତା ବାପମାଂଙ୍କୁ ପଚାରି ନଥାନ୍ତା, ମୁଁ ଆଉ ଭଲ ହେବିନି 
ବାପା ? ବୋଉ, ମୁଁ ଭଲ ହେବିନି ? ଆଉ ତା ପରେ ବାପମାଆଙ୍କ ଆଖିର ଲୁହରେ ସେ 
ତା ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ପାଇ ନଥାନ୍ତା । ନିରୁସ୍ାହରେ ସେ ଆଖି ବୂଳ୍ଚିଦେଇ ନଥାନ୍ତା । ଏତେ 
ଶୀଘ୍ର ଏକମାତ୍ର ସନ୍ତାନକୁ ହରାଇ ଲୁହଛନଳଛନଳ ଆଖିରେ ସରୋଜବାବୃ ଆଉ ତାଙ୍କ ସ୍ତ 
ଫେରିଯାଇ ନଥାନ୍ତେ । 

ମିତା ସବୁ ଶୁଣିଶୁଣି ହିଂସ୍ର ବାଘୁଣୀ ଭଳି କହିଉଠିଲା, ଚମକ୍ରାର, ଚମକ୍ରାର ଡକୃର ! 
କିନ୍ଧ ମୁଁ ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରୁଛି ତୁମେ କଂଣ ନିନାକୁ ସେ ଅବସ୍ଥାରେ ବଞ୍ଚାଇ ପାରିଥାନ୍ତ ? 

ବିବ୍ରତ ହୋଇପଡ଼ି ତୂଷାର କହିଲେ, ନା”, ନା”, ମୁଁ ପାରି ନ ଆନ୍ତି¬ କିନ୍ତୁ 

ମିତା ତାଛଲ୍ୟ କଲା, ତେବେ ? ତେବେ କଂଣ ନାଟକ କରୁଛ ? 


ତୁଷାର କହିଲେ, ବଞ୍ଚ୍ବା ମରିବା ଅଲଗାକଥା ମିତା ! ତୁମେ ଯଦି ସେମାନଙ୍କୁ 
ଆଶା ଦେଇ 


ମିତା ତାଙ୍କ କଥାରେ ବାଧାଦେଲା, ମୁଁ ଦୁଃଖ୍ତ ତୁଷାର ଏବଂ ଦୁଃଖର ସହିତ ମୁଁ 
ଘୋଷଣା କରୁଛି ଯେ ମିଥ୍ୟା ଆଶା ଦେବା ସପକ୍ଷରେ ମୁଁ ଆଦୌ ନୁହେଁ । 


ତୁଷାର କହିଲେ, ମିଥ୍ୟା ଆଶା ନୁହେଁ ମିତା । ଜୀବନତୃଷ୍ଣା ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ତୃଷ୍ଣା 
ଅତ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରତିକୂଳ ପରିସ୍ଥିତିରେ ମଧ୍ୟ ସେ ତୃଷ୍ଣା ଲୋପ ପାଏନି ? ତେବେ ମୋର ଅନୁରୋଧ, 
ତୂମେ ସବୁଦୃଷ୍ଟିରୁ ବିଚାରକରି ସୁଲତାକୁ ତା ରୋଗ ବିଷୟରେ ଶୁଣାଇବା ଉଚିତ ହେବନି । 


C4 


ମିତା କହିଲା, ଶୁଣାଇବିନି ? ତା ହୋଇପାରେନା । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ପ୍ରଥମେ କହିବି 
ଯେ ସେ ଲିଉକୋମିଆଁ ରୋଗାକ୍ରାନ୍ତ ଯେଉଁ ରୋଗରେ ପଡ଼ିଲେ ବଞ୍ଚୁବାର ଆଶା ଶତକଡ଼ା 
ଶୂନ 

ବଜ୍ରାଘାତପରି ତୁଷାର ଚିକ୍ରାର କରି ଉଠିଲେ, ମିତା ! 

ମିତା ଆଘାତ ଦେଲା, କଂଣ ଚମକି ପଡ଼ିଲ ଯେ ! ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ସବଭାବିକତାର ସହ 
କହିବି ସେ ଲିଉକୋମିଆଁ ରୋଗରେ ଆକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇଚି ? ହଁ, ତୁମ ମନରେ ଆଘାତ 
ଦେଇଥ୍‌ବାରୁ ମୁଁ ଦୁଃଖିତ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ନିରୂପାୟ ! ଯେଉଁ ବାଟରେ ଯିବା କଥା ମୁଁ ସେଇବାଟରେ 
ଯିବି, .ମତେ କେହି ମୋ ପରିକଳିତ ବାଟରୁ ଫେରାଇ ଆଣିପାରିବି ନାହିଁ । ଆଛା, 


ଶୁଭରାତ୍ର ! pe 
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କହୁକହୂ ମିତା ଚାଲିଗଲା । ତୂଷାର କାତରହୋଇ ତା ଚଲାପଥକୁ ଟାହିଁ ରହିଥ୍‌ଲେ ! 
ମିତାର ରୀତିନୀତି ତାଙ୍କୁ ବିବ୍ରତ କରି ପକାଉଥ୍‌ଲା | କାଳବତାସ ଯେପରି କହିବା ଆଗରୁ 
ତାର ସଙ୍କେତ ଦେଇଗଲା । 


ନର୍ସିଂହୋମ୍‌ର କବାଟକୁ ମେଲାକରି ଦେଉଦେଉ ସୂଲତା କହି ଉଠିଲା, ଆରେ 
ଆପଣ ହଠାତ୍‌ ଏତେ ରାତିରେ ? 


ତୂଷାର ଅତି ସହଜଭାବେ କହିଉଠିଲେ, କ୍ଷମାକରିବେ, ଆପଣଙ୍କ ବିଶ୍ରାମରେ ବାଧା 
ଦେଲି । ଡାକ୍ତର ପାଇଁ ଦିନ ଓ ରାତି ଭିତରେ କିଛି ପ୍ରଭେଦ ନାହିଁ ସୁଲତା ଦେବୀ ! 


ସୁଲତା କହିଲା, ନା ଡକୃର, ମୁଁ ସେ ବିଷୟ କିଛି କହୁ ନାହିଁ । ତେବେ ମତେ ଖୁବ୍‌ 
ଭଲଭାବେ ଜଣା ଆପଣ ଏଠାକୁ କାହିଁକି ଏତେଥର ଆସୁଛନ୍ତି । ସାଧାରଣ ବୂଲି ଆସିବା 
ଅଲଗା କଥା, ମାତ୍ର ଆପଣ ଏଠାକୁ ସାଧାରଣ ଭାବେ ବୂଲି ଆସୁ ନାହାନ୍ତି । ତା ନ ହେଲେ 
ଆପଣ ଏତେ ରାତିରେ ଏଠାକୁ ଆସନ୍ତେ ନାହିଁ । ଆପଣଙ୍କର ଆସିବାରେ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଅଛି 
ଲକ୍ଷ୍ୟ ଅଛି । 


ତୂଷାର କହିଲେ, ଆପଣ ଭୂଲ ବୃଝ୍ନୁ ନାହିଁ ସୁଲତା ଦେବୀ ! ଆପଣଙ୍କର ବାପା 
ମୋର ଜଣେ ହିତାକାଂକ୍ଷୀ- 


ସୁଲତା କିନ୍ତୁ ଅବିଶ୍ଵାସଭରା ସ୍ଵରରେ କହିଉଠିଲା, ମତେ ଆଉ ଭୁଲାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କରନ୍ତୁ ନାହିଁ ଡକୂର ! ମୁଁ ଜାଣେ ବିପଦବେଳେ ଜଣା ଅଜଣା ସମସ୍ତଙ୍କଠାରୁ ସହାନୁଭୂତି 
ମିଳେ । ଆଉ ସେହି ସହାନୃଭୁତି ପ୍ରଦର୍ଶନ କରିବାକୁ ଜଣାଅଜଣା ସମସ୍ତେ ଆଗେଇ ଆସନ୍ତି । 
କିନ୍ଧ ଡକୁର- 

ତୂଷାର କାତରକଣ୍ଟରେ କହିଲେ, ଆପଣ ବ୍ୟସ୍ତହୋଇ ପଡ଼ୁଛନ୍ତି ଯେ- ଆପଣଙ୍କର 
ଯେ କିଛି ହୋଇ ନାହିଁ । 


ସୂଲତା ବ୍ୟଥ୍ତ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ, ମତେ ଆଉ ଭୂଲାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ଧୁ ନାହିଁ 
ଡକୃର ! ମତେ ଖୁବ୍‌ ଭଲଭାବେ ଜଣା ଆପଣ କାହିଁକି ଏତେଥର ମୋ ପାଖକୁ ଆସୁଛନ୍ତି, 
ଆଉ ଗଳ୍ପଛଳରେ କେତେ ପ୍ରକାର କଥାବାର୍ରା ହେଉଛନ୍ତି । ଆପଣଙ୍କର ସ୍ବେହସୂଲଭ ବନ୍ଧୁତ୍ବ 
ମତେ ଆନନ୍ଦ ଦେଉଛି । କିନ୍ଧ— 


ତୂଷାର କହିଲେ, ଦେଖନ୍ତୁ ଆପଣ ଯଦି କିଛି ମନେକରନ୍ତି ତେବେ ମୁଁ ଆଉ 


ଏଠାକୁ ଆସିବିନି । 
୬୬ 
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ଧା! 

ନିଜର ଅଲରା ମୁଣ୍ଡବାଳକୁ ସଜାଡ଼ି ଦେଉଦେଉ ସୁଲତା କହିଲେ, ଆପଣ ପୂଣି 
ମତେ ଭୁଲ୍‌ ବୃଝିଲେ ଡକୁର ! ଆପଣ ଆସିଲେ ମତେ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଲାଗେ ! ମାତ୍ର ଆପଣ 
ଯେତେବେଳେ ଚାଲିଯାଆନ୍ତି ସେତେବେଳେ ମୋ ଆଖିରୁ ଲୁହ ଝରିପଡ଼େ । ମୁଁ ମୋର 
ଅନାଗତ ଦିନଗୁଡ଼ିକୁ ଗଣିବସେ । ଏଇ ଦେଖନ୍ଗୁ ଆଗରେ ଥୁବା କାନ୍ର କ୍ୟାଲେଣ୍ଡରରେ 
ଜାନୁୟାରୀ ମାସ ଶେଷ ସୁଦ୍ଧା ଦିଆଯାଇଥ୍‌ବା ଚିହ୍ନକୁ । ସେଇ ସେଇ ସେତିକି ଦିନ 


ଯାହା ମୁଁ ବଞ୍ରହିବି । 


ତୁଷାର ଚମକି ପଡ଼ିଲେ । ତଥାପି ମନରେ ଦୃଢ଼ତାର ସହିତ ସେ ନିଜର ଭାବକୁ 
ଲୁଚାଇ କହିଲେ, ଆରେ ଆପଣ ଏସବୁ କ”ଣ କହୁଛନ୍ତି ୨ ଆପଣଙ୍କର ଏସବୁ ଭୂଲ୍‌ 
ଧାରଣା | 


ସୁଲତା ଗୋଟିଏ ଦରଫୁଟା ମଉଳା କ୍ଷୀଣହସ ମୁହଁରେ ତୋଳିଧରି କହିଲା 
ଭୁଲ୍ଧାରଣା ! ମୋ ଧାରଣା ଆପଣଙ୍କ ଚିକିତ୍ସା ବିଜ୍ଞାନର ଅବଦାନ । ମୋର ଦିନ ଅସୀମ 
ନୁହେଁ ଡକୃର, ସମୀମ । ଅନନ୍ତ ନୁହେଁ, ସାନ୍ତ । ମୁଁ ଏଇ ନର୍ସିଂହୋମ୍‌ରେ ଜାନୁଆରୀ ମାସ 
ଶେଷଯାଏ ଖୁବ୍‌ ବେଶୀହେଲେ ରହିବି । ମୁଁ ଜାଣେ ମୁଁ ଲିଉକୋମିଆଁ- 


ଚମକିପଡ଼ିଲେ ତୂଷାର, ସୁଲତା ! 
ନିଜର ଦୃୂଇଆଖିରୁ ଝରି ପଡ଼ୁଥ୍ବା ଲୁହ ଦୁଇଧାର ପୋଛୁ ପୋଛୁ ସୁଲତା କହିଲେ, 


ଆଉ ସେଥ୍ପାଇଁ ମୁଁ କହେ ଆପଣ ମୋ ଠାରୁ ଦୂରେଇ ଯାଆନ୍ତୁ ଡକକର ! ଆପଣଙ୍କୁ 
ପାଖରେ ପାଇଲେ ମୁଁ ଆନନ୍ଦିତ ହୁଏ । ସହାନୁଭୂତି ଓ ସହପ୍ରାଣତାର, ସୁମଧୁର ମନଭୂଲା 
ଗୁଞ୍ଜନ ମୋ ହୃଦୟରେ କିନ୍ତୁ ପ୍ରତିଧ୍ଵନି ସୃଷ୍ଟିକରେ ନାହିଁ । ସଂସାରର ପ୍ରତ୍ୟେକ ସୁନ୍ଦର 
ବସ୍ତୁ ମୋ ମନରେ ଆଘାତ ଆଣିଦିଏ, ମୋ ପ୍ରାଣରେ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଦିଏ ଓ ମତେ ଭାଙିଦିଏ । 


ମୁଁ ସ୍ରେତେବେଳେ ମଣିଷ ହୋଇ ରହେନି, ମୁଁ ପାଷାଣୀ ହୋଇଯାଏ । 


ତୁଷାର ଲକ୍ଷ୍ୟକଲେ, ସୂଲତା ଆଖିରୁ ଧାର ଧାର ହୋଇ ଲୁହ ଝରିପଡ଼ୁଛି । ତୃଷାର 
ତଥାପି ସାନ୍ଧନାଦେଇ କହିଲେ, ନା ସୁଲତା, ଏବେ ମଧ୍ଯ ବେଳ ଅଛି । 


= = 


ସୁଲତା ବାଧାଦେଲା, ନା ଡକୁର, ଆଉ ବେଳ ନାହିଁ । ଦୀପ ଲିଭିଯିବା ନିଶ୍ଚିତ । 
ସଳିତା ଓ ତେଲ ସବୁ ଶେଷ ହୋଇ ଆସିଲାଣି, ମୁଁ ଆଉ- 


ତୁଷାର ସହାନୂଭୂତିଶୀଳ ଦୃଷ୍ଟି ଢ଼ାଳିରେ ସୁଲତାଙ୍କ ପ୍ରତି । ସୁଲତା କହିଲେ, ମୁଁ 
ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେ ଚିରରଣୀ ଡକୃର ! କେବଳ ଆପଣ ନୂହନ୍ତି ଆପଣଙ୍କର ବନ୍ଧୁ ଡକୃର 
ମିସ୍‌ ଦାସଙ୍କ ପାଖରେ ମଧ୍ଧ । 
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ହଠାତ୍‌ ତୁଷାର ସେଠାରୁ ଝଡ଼ବେଗରେ ବାହାରି ଗଲେ । ସୁଲତା ସେଇ ଦିଗକୁ 
ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ଡାକିଉଠିଲେ, ତୁଷାର ବାବୁ ! ଡ଼କୃର ! 


ତୁଷାର ଚାଲି ଯାଉଯାଉ କହିଲେ, ମୁଁ ଆସୁଛି ସୁଲତା ! 


ଗୁରୁ ଗମ୍ଭୀର ସ୍ଵରରେ ଅଧ୍ଯକ୍ଷ ଭାର୍ଗବ ତୂଷାରଙ୍କୁ ନିଦୈେଶ ଦେଲେ ତୂମେ ଉତ୍ତେଜିତ 
ଭଳି ଜଣାପଡ଼ୁଛି ତୁଷାର ! ତୁମେ ବସ, ଶାନ୍ତହୁଅ | 


ତୁଷାର ତଥାପି ପ୍ରଶ୍ନକଲେ, ନା, ସାର୍‌, ଆପଣ ମୋ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦିଅନ୍ତୁ । ମୁଁ 
ଜାଣିବାକୁ ଚାହେଁ 


ଅଧ୍ଷକ୍ଷ ଭାର୍ଗବ କହିଲେ, ତୁମେ କ'ଣ ପାଇଁ ଯେ ଏତେ ବିଚଳିତ ହୋଇପଡ଼ିଛ ମୁଁ 
କିଛି ବୃଝିପାରୁନି ତୁଷାର ! ତୂମ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ଯାଇ ମୁଁ କଂଣ ଯେ କହିବି ତାହା 
ମଧ୍ଯ ବୁଝିପାରୁ ନାହିଁ । ତୁମ ପ୍ରଶ୍ନଟା ଟିକେ ମତେ ଆଉଥରେ ଭଲକରି କହିଲ । 


ତୁଷାର ପୂର୍ବଭଳି ବିଚଳିତ ସ୍ଵରରେ କହିଲେ, ନା, ସାର୍‌ ମୁଁ ପଚାରୁଛି ଆପଣ 
ଯେଉଁ ରୋଗୀଙ୍କ କେସ୍‌ଗୁଡ଼ିକ ଆମ ହାତରେ ଦିଅନ୍ତି, ସେ କେସ୍‌ଗୁଡ଼ିକ ଆପଣ ନିଜେ 
ଭଲଭାବେ ଦେଖାରଖା କରନ୍ତି କି ନାହିଁ ? 


ଅଧ୍ଯକ୍ଷ ଭାର୍ଗବ ତଥାପି ବୂଝିପାରିଲେନି । ସେ ତଥାପି ତୁଷାରକୁ ପ୍ରଶ୍ନକଲେ, ମୁଁ 
ତୂମ ପ୍ରଶ୍ନ କିଛି ବୃଝିପାରୁନି ତୁଷାର ! 


ତୁଷାର କହିଲେ, ଏଇ ଧରନ୍ତୁ ସାର୍‌, ମୋ ଉପରେ ବା ମିତା ଉପରେ ଆପଣ 
ଯେଉଁ ରୋଗୀଙ୍କର ଚିକିତ୍ସାଭାର ଦେଇଛନ୍ତି, ଆପଣ ନିଜେ ତାର ଉଲରୂପେ ତଦାରଖ 
କରନ୍ତି କି ନାହିଁ ? 

ଅଧ୍ଯକ୍ଷ ଭାର୍ଗବ ଯେପରି ଏକ ବିଷମ ସମସ୍ୟାରେ ପଡ଼ିଗଲେ । ନିଜର ସ୍ଵଭାବସୁଲଭ 
ଧୀରଗନ୍ଭୀର ସ୍ଵରରେ ସେ କହିଲେ, ତୁମ ଉପରେ ଆଉ ମିତା ଉପରେ ମୁଁ ଯେଉଁ ରୋଗୀଙ୍କ 
ଉତାର ଦେବି, ତାକୁ ଇଲଭାବେ ପୁଣି ଦେଖାରଖା ବା ତୁମକଥାରେ ମୁଁ ତଦାରଖ କରିବି 
କାହିଁକି ୨ କ'ଣ ଦରକାର ଅଛି ତାର ? ମୁଁ ତୁମ ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ ପାଠ ପଢ଼ାଇଲା ବେନ୍ଧ 
ଜାଣିଛି, ତୃମେ ଦୂହେଁ ଅସାଧାରଣ ପ୍ରତିଭାଶାଳୀ । ତୂମ ଦୁହିଙ୍କର ଚିନ୍ତାଧାରା କେବଳ 
ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ନୂହେଁ, ଉନ୍ନତ ଓ ବଳିଷ୍ଠ । ଆଉ ସେ ପରିସ୍ଥିତିରେ ମୁଁ ତୂମ ଦୁହିଁଙ୍କ ଉପରେ ଯେଉଁ 
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ରୋଗୀଙ୍କର ଭାର ଦେଇଛି, ସେଗୁଡ଼ାକୁ ନିଜେ ଦେଖିବି କାହିଁକି ୨ ଆଉ କେଉଁ ଡାକ୍ତର 
ବା ଛାତ୍ର କଥା ଅଲଗା, ଆଉ ତୁମ ଦୁହିଙ୍କ କଥା ଅଲଗା ! ନା, ତୁମେ କ”ଣ କହୁଛ 
ତୁଷାର ! 


ତୁଷାର ସାମାନ୍ୟ ଅପ୍ରତିଭ ସ୍ଵରରେ କହିଲେ, ନା, ସାର୍‌ ମୁଁ କହୁଥ୍ଲି ମିତାର 
ତର୍କସଭାର ଯୁକ୍ତି 

ଆଉ କହିବାକୁ ନ ଦେଇ ଅଧ୍ଯକ୍ଷ ଭାର୍ଗବ କହିକଯ୍ଷିବାରେ ଲାଗିଲେ, ଓ ! ଚମଳ୍ାର, 
ଅତି ସୁନ୍ଦର ଯୁଲ୍ତି । ତୁମର ତା” ଦେଲେ ଏ ଯାଏ ମନେଅଛି । ମୋର ବି ପାସୋର ଯାଇନି 
ତୂଷାର । ସେଦିନ ସେଇ ତର୍କସଭାରେ ‘ରୋଗୀକୁ ତା ରୋଗବିଷୟରେ କହିଦେବା ଉଚିତଂ 
ସପକ୍ଷରେ ସେ ଯେଉଁ ଅକାଟ୍ୟ ଯୁକ୍ତି ବାଢ଼ିଲା ତା ଭୁଲିବାର ନୁହେଁ । ଏତେ ସୁନ୍ଦର ତାର 
ଯୁକ୍ତି ଓ ଏତେ ସୁନ୍ଦର ତାର ଗବେଷଣା ! ଆଉ ସେଇଦିନଠାରୁ ତୁଷାର, ମୁଁ ମିତା ଉପରେ 
ଏତେ ଭରସା ରଖିଛି ଯେ ମୁଁ ତାର ଚିକିତ୍ସା ପ୍ରଣାଳୀରେ କୌଣସି ବାଧାସୃଷ୍ଠି କରିବାକୁ 
ଚାହୁଁ ନାହିଁ ଏବଂ ତାର ଏଇ ସ୍ଵାଧୀନତାକୁ ମୁଁ ପ୍ରାଣେ ପ୍ରାଣେ ସ୍ଵାଗତ କରୁଛି । ଯେ 
ଯେତେମତେ କହିଲେ ବି ମୁଁ ତା ବିଷୟରେ ଏତେ ଦୃଢ଼ନିଶ୍ଚିତ ଯେ ତାକୁ ତା ବାଟରେ 
ଯିବାକୁ ଦେଉଛି । 

ତୂଷାର ଉଠିଲେ, ମୁଁ ତେବେ ଯାଉଚି ସାର । ଡ଼ିଉଟି ଅଛି ୱାର୍ଡ଼ରେ । 


ତୂଷାର ହାତ ଯୋଡ଼ିଲେ । କେମିତି ଗୋଟାଏ ଅବିଶ୍ବାସ ଆଖିରେ ଚାହିଁରହି ଅଧ୍ଯକ୍ଷ 
କହିଲେ; କିନ୍ତୁ ତୁଷାର, ମତେ କେମିତି ଲାଗୁଛି, ତୁମେ କଂଣ ଗୋଟାଏ କଥା କହିବାକୁ 
ଆସିଥ୍ଲ, ଆଉ ନ କହି ଫେରିଯାଉଛ | କଣ କୁହ ନା । 


ତୁଷାର କହିଲେ, ନା ସାର୍‌, କିଛି ନୁହେଁ । 


ପ୍ରଫେସର ନିଜ ଆସନ ଉପରୁ ଉଠି ବିବ୍ରତଭଳି ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ବା ତୁଷାରଙ୍କ 
କାନ୍ଧରେ ହାତ ବାଡ଼େଇ କହିଲେ, ମୋ ପାଖରେ କିଛି ଲୁଚାଅନା ତୁଷାର ! ଗୁରୁଛାତୁର 
ସମ୍ପର୍କ ମୋ ପାଖରେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସରଳ । ତୁମେ ପୁଣି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବ ଯେ ଏଇ କଲେଜର 
କେତେଜଣ ଛାତ୍ର ସେମାନଙ୍କର ଅତି ଗୋପନ କଥା ମାନେ କାହାପ୍ରତି କିଏ ଆକୃଷ୍ଟ 
ହୋଇପଡ଼ିଲା, କାହାପାଇଁ କାହା ମନରେ ଆସିଲା ସମବେଦନା, ସବୁ ମତେ ଜଣାନ୍ତି ଓ 
ମୁଁ ସେ ସମ୍ପର୍କୀୟ ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ କରିଥାଏ । ମୁଁ ତ ସେଇ ଦୃଷ୍ଟିରୁ କହୁଛି ତୁମେ 
ତୁମର ସମସ୍ୟା 


ତୁଷାର କହିଲେ, ନା ସାର୍‌, ସେମିଚି କିଛି ନୁହେଁ, ମୁଁ ଯାଉଛି ସାର୍‌, ନମସ୍କାର । 


D୯ 
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ଆଧା 


ତୁଷାର ଭଗ୍ନହ୍ନଦୟରେ ବିଦାୟ ନେଲା । ପଛରୁ ଶୁଭୁଥ୍ଲା ଅଧ୍ଯକ୍ଷ ଭାର୍ଗବଙ୍କ 
ସ୍ପେହସୂଲଭ ହସର ଧୂନି । 


ମିତା ତଥାପି କହିଲା, ଏ ରୋଗ ବିଷୟରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ଆଶାର ରେଖା 
ଘୋର ଅନ୍ଧକାର ଭିତରେ ଦିଶୁଛି ସୂଲତା ! ବିଶିଷ୍ଟ ବିଶ୍ଵ ବୈଜ୍ଞାନିକମାନେ 


ତାକୁ ଆଉ କହିବାକୁ ନ ଦେଇ ସୂଲତା କହିଲା, ନା ମିତା, ଆଉ ଲାଭ ନାହିଁ । 
ତୂମେ କହିଛ ନା ଯେଉଁ ଅବସ୍ଥାରେ ଏ ରୋଗର ଚିକିତ୍ସା କରାଯାଏ, ମୁଁ ସେ ଅବସ୍ଥାରେ 
ଆଉ ନାହିଁ । ତୂମେ କହିଥ୍ଲ ନା ମୁଁ ସେ ଅବସ୍ଥାରୁ ବହୁତ ଦୂରେଇ ଯାଇଛି । 


ମିତା କହିଲା, ଦେଖ, ତୂମେ ବ୍ୟସ୍ତହୂୁଅନା । ମୁଁ ଆଜି ପ୍ରଫେସରଙ୍କୁ ଏଠାକୁ ଆଣିବି । 
ସେ ଆସିଲେ ଅନ୍ତତଃ କିଛି ଗୋଟାଏ ବାଟ ବାହାରିପାରେ । 


ସୁଲତା ଆଖି ଦୃଇଟିକୁ ବୃଜିଦେଇ ନିଶ୍ଚଳହୋଇ ତକିଆ ଉପରେ ଶୋଇରହି କହିଲା, 
କାହାରି ଆସିବାରେ ଆଉ ଦେଖୁ୍‌ବାରେ ଲାଭ ନାହିଁ ମିତା । ସେଥ୍ଯାଇଁ ମୋ ନିକଟକୁ 
ଯିବା ଆସିବା କରୂଥ୍ବା ସବୂଲୋକଙ୍କୁ ମୁଁ ମନା କରିଦେଇଛି । ତୂମରି ଉପଦେଶମତେ ମୁଁ 
ଶାନ୍ତିରେ ରହିବାକୁ ଚାହେଁ ମୁଁ ଚାହେଁ 


ମିତା କହିଲା, ନା ସୁଲତା, ତୁମର ସାଧାରଣ ହିତାକାଂକ୍ଷୀ ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ବା ଆତ୍ମୀୟ 
ସ୍ଵଜନ ଆସିବା ଗୋଟାଏ କଥା, ମାତ୍ର ଡକୁର ଆସିବା ଅଲଗା କଥା | 


ସୁଲତା ସେହିପରି ଆଖି ବନ୍ଦକରି କହିଲା, ନା ମିତା, ମୋର ଏ ଅବସ୍ଥାରେ 
ସମସ୍ତଙ୍କର ଆସିବା ନଆସିବା ମୋ ପାଖରେ ସମାନ | ମୁଁ ସେଥ୍ପାଇଁ ଡକୃରଙ୍କୁ ଆସିବାକୁ 
ମନାକରି ଦେଇଛି । ସେଥ୍‌ପାଇଁ ଡକୁର ତୂଷାର ପଟ୍ଟନାୟକ ଆଉ ମୋ ପାଖକୁ ଆସୁ 
ନାହାନ୍ତି ଦୁଇଦିନ ହେଲା । 


ମିତା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟସ୍ପରରେ ପଚାରିଲା, ଡକୃର ତୂଷାର ଏଠାକୁ ଆସନ୍ତି । କାହିଁ ମୁଁ 
ତାଙ୍କୁ କେବେ ଦେଖିନି ତ ! 


ସୁଲତା କହିଲା, ହଁ ମିତା, ସେ ବହୁତଥର ଏଠାକୁ ଆସିଛନ୍ତି । ଠିକ୍‌ ତୁମ ନଥ୍‌ବା 
ସମୟରେ ସେ ଆସନ୍ତି । କେତେ କଥା କହନ୍ତି, କେତେ ବି ପଢ଼ିବାକୁ ଦିଅନ୍ତି । ମାତ୍ର 


ମିତା ଆହୁରି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟହୋଇ ପଚାରିଲା, କାହିଁ ତୁମେ ତ ମତେ ସେ ବିଷୟରେ 


କେବେ କହିନା- 
୭୦ 
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ସୁଲତା କହିଲା କ୍ଷମାକର ମିତା ! ସେ ମତେ ତାଙ୍କ ଆସିବା କଥା ତୁମକୁ କହବାକୁ 
ମନା କରିଥୂଲେ | ତେବେ ମୁଁ ଅନ୍ତତଃ ଏତିକି କହିରଖୁଛି, ମୁଁ ତୁମ ଦୃହିଁଙ୍କ ପାଖରେ ରଣୀ | 


ତୁଷାରକାନ୍ତି ଓ ତୁମେ ମୋର ଖୁବ୍‌ ଯତ୍ଵ ନେଇଛ | ମୋର ଜୀବନ ଅଛ୍ପନ । ନଚେତ୍‌ ମୁଁ 
କହିଥାଆନ୍ତି ଯେ ମୁଁ ଆଜୀବନ ରଣୀ । ତୁମକୁ ମୋର ବହୁତ ଧନ୍ୟବାଦ ମିତା ! 


ହତାଶାରେ ଏକ ଦୀର୍ଘନିଃଶ୍ଵାସ ପକାଇଲା ସୁଲତା । ମିତା କହଲା, ଛି ସୂଲତା, 
ମୁଁ ଯାଏ, ପ୍ରଫେସରଙ୍କୁ ଡାକି ଆଣେ । 


ପୁଣି ଏକ ହତାଶାର ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ପକାଇ ସୁଲତା କହିଲା, ତୁମକୁ ଓ ଡକୃର ତୁଷାରଙ୍କୁ 
ମୁଁ ପ୍ରାଣଭରା ପ୍ରଣତି ଜଣାଉଛି । 


ମିତା କହିଲା ଆରେ କଂଣ ଏମିତି ହେଉଛ ମ ? ମୁଁ ପରା ଏଇ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ 
ଫେରିଆସିବି, ଛି ସୁଲତା, ତୂମେ ବିଶ୍ରାମ ନିଅ । ମୁଁ ଆସୁଛି | 


ତୂଷାରଙ୍କୁ ପୁଣି ଥରେ ପ୍ରଫେସର ଭାର୍ଗବ କହିଲେ, ତୁମେ ବିଚଳିତ ହୁଅନା ତୁଷାର, 
ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧର । 


ତୁଷାର ପୁଣି କହିଯିବାରେ ଲାଗିଲେ ଉଚ୍ଚସ୍ଵରରେ । ଧୈର୍ଯ୍ୟର ପ୍ରଶ୍ନ ନାହିଁ ସାର୍‌ ! 
ଦୁଇ ଦୁଇଟା ମୃତ୍ୟପାଇଁ ମିତା ଅନେକ ପରିମାଣରେ ଦାୟୀ ! ନିନା ଆଉ ସୁଲତା | ଆଜି 
ବି ନିନାର କଥା ମନେପଡ଼ୁଛି ସାର୍‌ । ଶେଷ ମୁହୁର୍ରେ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଅନୁନୟ କରିଥୁଲି ! 
ମାତ୍ର ସେତେବେଳକୁ ସମୟ ନ ଥୁଲା, ସବୁ ପ୍ରାୟ ଶେଷ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା | 


ଅଧ୍ଯକ୍ଷ ତୂଷାରଙ୍କୁ ବାରଣ କଲେ, ତୁମେ ଶାନ୍ତ ହୁଅ ତୂଷାର ! 


ତୂଷାର ତଥାପି କହିଲେ, ନା ସାର୍‌, ମୁଁ ଅନୁରୋଧ କରୁଛି ଆପଣ ନିଜେ ଦେଖନ୍ତୁ 
ସୁଲତା ଓ ନିନାର ମୃତ୍ୟପାଇଁ ମିତା ଅନେକାଂଶରେ 


ପାଟିରୁ କଥା ଛଡ଼ାଇନେଇ ଝଡ଼ବେଗରେ ଘର ଭିତରକୁ ପଶି ଆସୁ ଆସମ ମିତା 
କହିଲା, ମୁଁ କିତଧ କହିରଖୁଛି ସାର୍‌, ସେ ଦୁଇଟା ମୃତ୍ୟପାଇଁ ଡକୁର ତୁଷାର ବହୁତ 
ପରିମାଣରେ ଦାୟୀ ! 


ତୃଷାର ରାଗିଉଠି କହିଲେ, ତୁମ କଥା ତୁମେ ଫେରାଇ ନିଅ ମିତା ! 


୭୧ 
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ମିତା ତଥାପି ଦୃଢ଼ସ୍ଵରରେ ଉତ୍ତର ଦେଲା, ନା, ମୁଁ ଯାହା କହିଛି ଠିକ୍‌ କହିଛି । 
ନିନାକୁ ଓ ସୂଲତାକୁ ମିଥ୍ୟା ଆଶା ଦେଇ ତୁମେ ମୋ ଚିକିତ୍ସାରେ ବାଧା ସ୍‌ଷ୍ି କରିଛ, ସବ 
ନଶଷ୍ଟଭ୍ରଷ୍ଟ କରି ଦେଇଛ । 


ତୁଷାର ଚିକ୍ରାର ଜରି ଉଠିଲେ, ତୂମେ ଏକଥା କହିପାରୁଛ ମିତା ¦! ତୁମେ ସଂଯତ 
ହୁଅ | 


ପ୍ରଫେସର ବାଧାଦେଲେ ଦୂଇଜଣଙ୍କୁ । ତାଙ୍କ ଭାବଭଙ୍ଗୀରୁ ଜଣାପଡ଼ୁଥ୍୍‌ଲା ସେ 
ଯେପରି ଅତିଷ୍ଠ ହୋଇପଡ଼ିଛନ୍ତି ଏସବୁ ବାଦପ୍ରତିବାଦ ମଧ୍ୟରେ । ସେ କହିଲେ, ତୁମେ 
ସବୁ ଶାନ୍ତ ହୁଅ । ତୂମ ଦୃହଁଙ୍କର ଏ ସବୁ ଯୁକ୍ତି, ମୁଁ ଆଲୋଚନା ସଭାରେ ଆନନ୍ଦର ସହ 
ଗ୍ରହଣ କଲେ ମଧ୍ଯ ଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ ହତାଶ ଦେଉଛି । ମୋ ମତରେ ଏସବୁ କିଛି ଉଚିତ୍‌ 
ହୋଇନି । ତୁମେ ଦୁହେଁ ଅକ୍ଷମଣୀୟ ଅପରାଧ କରିଛ । ହଁ, ହଁ, ମୁଁ କହୁଛି ତୁମେ ଦୁହେଁ 
ଅକ୍ଷମଣୀୟ ଅପରାଧ କରିଛ । 


ମିତା ଓ ତୂଷାର ଉଭୟେ ନତମସ୍ତକ ହୋଇ ଠିଆହୋଇ ରହିଲେ ! ପ୍ରଫେସର 
କହିବାରେ ଲାଗିଲେ, ଜୀବନକୁ ନେଇ ଦ୍ଵନ୍ଦ୍ର ସୃଷ୍ଟିକରିବା ଆଦୌ ଉଚିତ ନୁହେଁ । ଜୀବନର 
ସର୍ବାପେକ୍ଷା ଯତ୍ନ କରାଯିବା ଉଚିତ । କାରଣ ଏହାର ସ୍ଥିତି ଅନିଶ୍ଚିତଓ ଗତି ଚଞ୍ଚଳ | 


ତୂଷାର କ”ଣ କହି ଆସୁଥ୍ଳେ, ମାତ୍ର ପ୍ରଫେସର ବାଧାଦେଲେ, ମତେ କହିବାକୁ 
ଦିଅ ! ମୁଁ ଜାଣେ, ରୋଗୀର ଜୀବନ ରକ୍ଷା କରିବାକୁ ଅଧୈର୍ଯ୍ୟ ହୋଇପଡ଼ି ତୁମେ ନିନା 
ଓ ସୁଲତା ପାଖକୁ ଆଗେଇ ଯାଇଥ୍‌ଲ । କିନ୍ତୁ କିନ୍ତୁ 


ସେ ଆଉ କହିପାରିଲେନି । ଭାବପ୍ରବଣ ହୋଇ ସେ ଏପଟରୁ' ସେପଟ ନିଜ ମୁଶ୍ଡକୁ 
ଯାହା ଜୋର୍‌ରେ ହଲାଉଥ୍ଲେ ! 


ମିତା ମନେପକାଇଲା, ଆପଣ ଥରେ ସୁଲତା ପାଖକୁ ଚାଲନ୍ତୁ ସାର୍‌ 


—ନା, ମୋ ମତରେ ମୋ ଯିବାଦ୍ଧାରା କିଛି ଲାଭ ହେବ ନାହିଁ । ତୂମେ ଦୁହେଁ 
ବହୁତ ଭୁଲ କରିଛ, ହଁ, ହଁ ମୋ ମତରେ ବହୁତ ଭୁଲ୍‌ କରିଛ । ମୁଁ ପ୍ରକୃତରେ ଏସବୁର 
ଶେଷପରିଣତି ଜଳଜଳ କରି ଦେଖିପାରୁଛି । ତୁମେ ଦୁହେଁ ଯାହା କଲ, ତା କରିବା ଆଦୌ 
ଉଚିତ ନଥୁଲା । ସାଧାରଣତଃ ମଣିଷର ମନର ବଳ ବେଶୀ ନଥାଏ । ରୋଗରେ ପଡ଼ିଲେ 
ତାର ମାନସିକ ବଳ ଆହୁରି କମିଯାଏ । ଆସସ୍ତି ପୂର୍ଣ୍ଣ ଆଖିରେ ସେ ଆଶା. ପାଇବାକୁ 
ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ଚାହିଁରହେ । ତା ଜୀବନ ବିଷୟରେ ଦୂଇ ଦୂଇଜଣ ଡାକ୍ତର ଭିନ୍ନମତ ପୋଷଣ 
କଲେ ତା ମନର ସେତୁବନ୍ଧ ଭାଙ୍ଗିଯାଏ । 
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NN! 


ମିତା ପୁଣି ଥରେ ଅନୁରୋଧ କଲା, ଆପଣ ଥରେ ସୁଲତା ପାଖକୁ ଚାଲନ୍ତୁ ସାର୍‌ ! 


ପ୍ରଫେସର ଭାର୍ଗବ କିନ୍ଧ ମନାକଲେ, ମୁଁ ଯାଇ କିଛି କରିପାରିବି ନାହିଁ । ବରଂ 
ମୋର ଉପସ୍ଥିତି ତା ମନରେ ସନ୍ଦେହର ମାତ୍ରାକୁ ଆହୁରି ବଢ଼ାଇଦେବ । 


ତୂଷାର କିନ୍ଧୁ ଅନୁରୋଧ କଲା, ନା ସାର୍‌, ଆପଣ ଅରେ ଚାଲନ୍ତୁ । ମୋ ମତରେ 
ଆପଣଙ୍କ ଯିବାଦ୍ଧାରା ସେ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେବ । 


ପ୍ରଫେସର କହିଲେ, ବେଶ୍‌ ମୁଁ ଯିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୃତ । କିନ୍ଧଓ ନା-ନା, ତୁମେ ଆସ 
ତୂଷାର, ଆସ ମିତା ! 


ନର୍ସିଂହୋମ୍‌ର ରୂମ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚପହଞ୍ଚୁ ପ୍ରଫେସର ବିବ୍ରତ ହୋଇଉଠିଲେ, ସୂଲତା 
କାହିଁ ? ତୁମେ ଦେଖ ତୁଷାର, ସୁଲତା କେଉଁଆଡ଼େ ଯାଇଛି ! 


ତରତର ହୋଇ ତୂଷାର ବାହାରକୁ ଚାଲିଗଲେ । ମିତା ଘରର ଚାରିଆଡ଼କୁ ଥରେ 
ଚାହିଁ ଦେଲା, ସାର୍‌, ବେଡ୍ଉପରେ ଗୋଟାଏ କାଗଜ | 


ପ୍ରଫେସର କାଗଜଟିକୁ ଗୋଟାଇ ଆଣି ଦେଖୁଲେ ସୁଲତାର ଚିଠି ।- ତୃଷାର 


ସେତେବେଳକୁ ପେରିଆସିଥ୍‌ଲେ । ଚିଠିଟିକୁ ପଢ଼ିବାପାଇଁ ସେ ମିତା ହାତକୁ ବଢ଼ାଇ 
ଦେଲେ । ମିତା ପଢ଼ିଗଲା । ଲେଖାଅଛି 


ମିତା, 
ତୂମେ ପ୍ରଫେସରଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଆସିଲାବେଳକୁ ମୁଁ ଏଠାରେ ଆଉ ନଥୁବି | 


ଚିଠି ନ ଲେଖିଲେ ସବୂକଥା ପରିଷ୍କାର ହେବନି ବୋଲି ମନେକରି ତୂମ ପାଖକୁ ଏ ଚିଠି 
ଲେଖି ଯାଉଛି । ତୁମେ ମତେ ମୋଟେ ଭୁଲ ବୁଝିବନି । 


ମତେ ଭଲକରିବା ପାଇଁ ତୁମେ ବହୁତ ଚେଷ୍ଟା କରିଥୂଲ ! ଠିକ୍‌ ତୁମରି ଭଳି ଡଢ଼ର 
ତୁଷାର ମଧ୍ଯ ମୋ ପାଇଁ କମ୍‌ ଉଦ୍ୟମ କରି ନଥ୍‌ଲେ । ତୁମ ଦୁହିଁଙ୍କର ଆନ୍ତରିକତା ପାଖରେ 
ମୋ ମୁଣ୍ଡ ନଇଁଯାଉଛି । କିନ୍ଧୁ ଗୋଟିଏ କଥା ମିତା । ମୋର ମନର ବଳ ଭାଇିଯାଇଛି । 
ତୁମେ ଦେଖାଇ ଦେଇଥ୍‌ବା ସେଇ ବହିଟିର ତିନିଶହ ନବେ ପୃଷ୍ତାକୁ ମୁଁ ତୁମେ ନ ଥୁବା 
ବେଳେ କେତେଥର ଖୋଲି ପଢ଼ିଛି, ଆଉ ଆଖିରୁ ଅସରନ୍ତି ଲୁହ ଝରାଇଛି। ମୋ 
ଭବିଷ୍ୟତର ଅନ୍ଧାର ଜୀବନ ମୋ ଆଖିଆଗରେ ସବୁବେଳେ ନାଚଟିଯାଇଛି । ଡଙକର ତୂଷାର 
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ସେ ବହିଟିକୁ ଅବଶ୍ୟ ପଢ଼ିବା ବାହାନାରେ ନେଇଯାଇଛନ୍ତି । ମାତ୍ର ସେ ଜାଣିନାହାନ୍ତି ଯେ 
ବହିଟିକୁ ନେଇଯୀଇଥୂଲେ ବି ସେଇ ପୃଷ୍ଠାର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଧାଡ଼ି ମୋ ଆଖି ଆଗରେ 
ନାଚିଯାଉଛି । ସେ ସବୂ ଭାବିଲାବେଳେ ମୁଁ ଜୀବନର ମମତା ହରାଇବସେ । ଡକୃର ତୃଷାର 
ଆସି ଆଶ୍ଵାସନା ଦିଅନ୍ତି । ମୁଁ ମନେମନେ ହସେ । ଡକୃର ତୂଷାର କଂଣ ନିଶ୍ଚିତକୁ ଅନିଶ୍ଚିତ 
କରିପାରିବେ ? 


cd 


ମିତା, ମୁଁ ମୋ ଭାଗ୍ୟ ନେଇ ଯାଉଛି । ଦୁରାରୋଗ୍ୟ ଲିଉକୋମିଆ ରୋଗ ଓ 
ସନ୍ଦେହୀ ମନନେଇ ଭଲହେବାର ଛଳନା ଭିତରେ ଏଠାରେ ରହିବାଠାରୁ ଦୂରେଇ ଯିବା 
ମୋ ମତରେ ଭଲ। ନୁହେଁ ? 


ପ୍ରଫେସରଙ୍କୁ ମୋର ପ୍ରଣତି ଜଣାଇବ । ତୁମେ ଆଉ ଡକୃର ତୂଷାର ମୋର 
ସାଧୁବାଦ ଗ୍ରହଣ କରିବ । ତୂମେ ଦୂହେଁ ମୋ ପାଇଁ କେତେ କଷ୍ଟ ନ କରିଛ ସତେ ! 
ଇତି 
ସୂଲତା 


ଚିଠି ପଢ଼ି ସାରିବା ପରେ ମିତା ଓ ତୂଷାର ଉଭୟେ ଚାହିଁ ଦେଖୁଲେ ପ୍ରଫେସରଙ୍କ 
ଦୁଇଆଖିରୁ ଲୁହ ଝରିଆସୂଛି । ସେ ନିର୍ବାକ ଓ ନିସ୍ତନ୍ଦ ହୋଇ ଠିଆହୋଇଛନ୍ତି 


LC 


ଉଭୟେ କହିଉଠିଲେ, ସାର୍‌ ! 


ପ୍ରଫେସର କହିଲେ, ବିଚଳିତ ହୁଅନା । ଡାକ୍ତର ଜୀବନରେ ଏ ଏକ ପରୀକ୍ଷା 
ମାତ୍ରଂ ନୂତନ ଅଭିଜ୍ଞତା ନୂତନ ଶିକ୍ଷା । ଭଗବାନ କରଚ୍ଛ ତା ଜୀବନର ବାଜିଥ୍‌ବା 
ଦିନଗୁଡ଼ିକ ତାପାଇଁ ମଧୁମୟ ହୋଇଉଠୁ¬ ସେ ସୁଖୀ ହେଉ ! 
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2 ମୀ ମୋର ସେଦିନ ଏଇ ଅଚାନକ 
ଓ ଅବାଞ୍ଚୁତ ଅନୁରୋଧ ଶୁଣି 
ବାକ୍ୟହୀନ ହୋଇଗଲେ । ମତେ 
ଧ୍ର ଭାବରେ ବ୍ୃଝାଇବାକୁ ଯାଇ 
ସେ କହିଲେ, ତୁମେ ଶିକ୍ଷିତା ହୋଇ ଏତିକି କ'ଣ 
ବୂଝିପାରୁନା ଅନୁ, ସେ ଏସ୍‌ ଡ଼ି.ଓ. ଆଉ ମୁଁ 
ତାଙ୍କ ଅଧୀନରେ ଥୁବା କେତେ ବି.ଡ଼ି.ଓ.ଙ୍କ 
ଭିତରୁ ଜଣେ । ତାଙ୍କ ଦରମା ମୋ ଦରମାର 
ପ୍ରାୟ ଦୂଇଗୁଣ । ତେଣୁ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଯାହା 
ପିନ୍ଧିବେ, ତୁମେ ଯେ ଠିକ୍‌ ସେଇଆ ପିନ୍ଧିବ, ଏ 
କଥାରେ ମୁଁ ମୋଟେ ରାଜି ନୁହେଁ । 


ସ୍ବାମୀ ମୋର ମତେ ଧୀର ଭାବେ 
ବୃଝାଉଥ୍ବାବେଳେ ମୋ କାନରେ ଏସ୍‌ ଡ଼ି.ଓ.ଙ୍କ 
ସ୍ତ୍ରୀ ଲାବଣ୍ୟକଥା ଶୂଭୂଥ୍ଲା, ଏତେ ଭାବୁଛୁ 
କ'ଣ ମ ଅନୁ ? ମନ ହୈଉଛି ତ ଏମିତିଆ 
ଗୋଟାଏ ହାର କରାଇ ଦଉନ ! ବି.ଡ଼ି.ଓ.ଙ୍କର 
ତ ଭଲ ରୋଜଗାର ।” ଲାବଣ୍ଯର ଆଖିରେ 
ଦୁର୍ନୀତିର ଅଞ୍ଜନ | 
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ତଥାପି ସେ ଏତେ ତଳେ ଅଛି ବୋଲି ମୁଁ ଅନୁମାନ କରି ନ ପାରି ତାକୁ କହିଲି, 
ଦରମା କଥା କାଇଁକି କହୁଛ, ନୂଆ ଦରମା ମୋଟେ ଅଢ଼େଇଶ ଟଙ୍କା ମିଳେ | ଘରଭଡ଼ା, 
ପ୍ରୋଭିଡ଼େଣ୍ଟ ଫଣ୍ଡ ଏମିତି କେତେ କଣ ବାଦଯାଇ ଦୁଇଶହ ଟଙ୍କା ଘରପଇଠି ହୁଏ ! 


ସେଥ୍‌୍ରୁ ପୂଣି ତାଙ୍କ ସାନଭାଇ କୁନାଙ୍କ ପଢ଼ାଖରଚକୁ ଶହେଟଙ୍କା ପଠାଯାଏ । ବୋଉଙ୍କ 
ଠାକୁରପ୍ୂଜା ଖରଚକୁ ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା ଯାଏ । ବାକି ପଞ୍ଚାନବେ ଟଙ୍କାରେ ଆମେ... 


ମୋତେ ବାଧାଦେଇ ସେ କହିଲା, ମୁଁ କଣ ସେକଥା କହୁଛି ଅନୁ ? ଦରମାକୁ 
ଆଶ୍ରୀକଲେ କାହାରି ଚଳିବ ନାହିଁ । ହେଲେ ବି ଡ଼ି ଓର ମଜା କଣ ମତେ ଅଛପା ? ଏ 
ପରା ଚାରିବରଷ ବି ଡ଼ି ଓ ଥଲେ । ଲାବଣ୍ୟର ଅକୁହା କଥା ତା ଚାହାଣୀରେ ଫୁଟି ଉଠୂଥ୍ଲା 
ପରିଷ୍ଠାରଭାବେ । ଶେଷକୁ ସେ ମତେ ଭଲଭାବେ ବୃଝାଇଦେଇ ଛାଡ଼ିଥୂଲା । ମୁଁ ବି 
ବୂଝିଯୀଇଥ୍‌ଲି- ମଣିଷର ଜୀବନ କେତେ ଦିନକୁ । ମନର ଆଶା ଅପୂରଣ ରହିବା ଉଚିତ 
ନୁହେଁ । ବଡ଼ଲୋକ ସାଧୁ ହୁଅନ୍ତି । ଅଢ଼େଇଶ ଟଙ୍କା ପାଉଥ୍ବା ଗରିବ ସାଧୁ ହେଲେ 
ଦୁନିଆରେ ମୂଶ୍ଡଟେକି ଚାଲି ହେବନି । ଏମିତି କେତେ କଣ । 


ଏତେବେଳଯାଏ ମୁଁ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ଉପସ୍ଥିତି ଭୁଲି ଯାଇଥ୍‌ଲି । ମତେ ଚୂପ୍ହୋଇ 
ଭାବିବାର ଦେଖ୍‌ ଦେବତୂଲ୍ୟ ସ୍ବାମୀ ମୋର ଆନନ୍ଦିତ ହୋଇ କହିଲେ, ବୁଝିଲ ତ ଅନ୍ଧ, 
ଆମେ ଯେତିକି, ସେତିକିରେ ଚଳିବା । ଆମର ଏଇ ନିଅଣ୍ଚିଆ ସଂସାର ଆମପାଇଁ ସ୍ଵର୍ଗ । 
ଏ ସୁଖ ଆମର ଦାମିକା ହାର ବା ମୁଲ୍ୟବାନ ପୋଷାକ ଯୋଗାଇ ପାରିବିନି, ତୁମେ 
ବୂଝିଯିବାରୁ ମୁଁ ଭାରି ଖୁସି ଅନୁ । 


ମୁଁ କିନ୍ଧ ବୃଝି ନଥ୍‌ଲି । ମନରେ ମୋର ଲୋଭରାକ୍ଷସ ବିଷ ଭରି ଦେଇଥ୍‌ଲା । 
ମୋ ମୁଣ୍ଡବାଳକୁ ଆଉଁଷି ଦେଉଥ୍‌ବା ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ହାତକୁ ଛିଞ୍ଚାଡ଼ି ଦେଇ ମୁଁ କହିଥ୍‌ଲି, ନା 
ଆଉ, ଏ ଅଲଣା ସରାଗ ମୋର ଲୋଡ଼ାନାହିଁ 


ସ୍ଵାମୀ ମଉଳି ପଡ଼ିଲେ ! ମନ ବୁଃଖରେ ଅଟଣାଆଡ଼କୁ ଚାଲିଗଲେ । ଅନ୍ୟ ଦିନପରି 
ତାଙ୍କ ଦୂଃଖ ବୋଝ୍‌ରୁ କିଛି ବୋହି ନେବାକୁ ମୁଁ ତାଙ୍କ ପଛରେ ଗଲିନି । କାରଣ ଆଉ କିଛି 
ନୁହେଁ । ମନରେ ଲାବଣ୍ୟ କଥା ଉଙ୍ଗି ମାରିଲା, “ସବୁ ଆମରି ହାତରେ ଅଛିଲୋ ଅନୁ । 
ପୁରୁଷଜାତି ବୋଲକରା । ଯେମିତି ନଚାଇବା, ସେମିତି ନାଚିବେ । ଖାଲି ବେଳକାଳ ନେଇ 
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ଅଡ଼ି ବସିଲେ ହେଲା ! ଆରଥର ଆସିଲାବେଳକୁ ଯେମିତି ମୁଁ ତୋ ବେକରେ ଏମିତିଆ 
ହାର ଦେଖେ । 


ମତେ ଅଟଳ ଦେଖି ସେ ବାଧହୋଇ ମୋ କଥାରେ ରାଜି ହେଲେ ! କାରଣ ଘରର 
ଶାନ୍ତିକୁ ସେ ଅଯଥା ନଷ୍ଟ କରିଦେବାକୁ ଚାହୁଁ ନଥ୍‌୍ଲେ । ଏସ୍‌ ଡ଼ି.ଓ.ଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ବେକରୁ ହାର 
ଆସି ବଣିଆକୁ ଡିଜାଇନ ଦିଆଗଲା ! କୁନାଙ୍କ ପାଖକୁ ପଢ଼ା ଖରଚ ପଇଠ ହେଲା ନାହିଁ । 
ଧାର ଉଧାର କରି ଏଇ ମାସଟା ଚଳାଇଦେବାକୁ ତାଙ୍କୁ ମୁଁ ଚିଠି ଲେଖିଲି । ବୋଉଙ୍କ 
ପାଖକୁ ବି ଲେଖ୍ଦେଲି ଯେ ଏ ଯୁଗରେ ଠାକୁର ପୂଜା ଖରଚଟା ଗୋଟାଏ ନିହାତି 
ବଦଖରଚ । ଏଣିକି ସେ ଯେପରି ଏ ଖରଚ କମାଇ ଦିଅନ୍ତି । ଯାହାହେଉ, ଏ ମାସର 
ଦରମା ନମିଳିବାରୁ ପଠାଇ ପାରିଲୁନି। ମିଳୁ ମିଳୁ ବହୁତ ଡେରି ହେବ। ବୋଧେ 


ଆରମାସ । ସରକାରୀ ଘର କଥା | 


ଘରବାଲାକୁ ଭଡ଼ା ଦିଆ ଗଲାନି । ଆର ମାସରେ ଦି'ମାସର ଏକାଠି ନେବବୋଲି 
କହିଲି । ସେ ବି ରାଜି ହୋଇଗଲା । ମୋ ସ୍ବାମୀଙ୍କଠାରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଭଳି ତା'ର ମଧ୍ଯ 
ଭରସା ଥାଏ । ଏମିତି କେତେ କଟାଛଟା ହେଲା । 


— 


ବଣିଆ ହାର କରିଦେଲା ।! ସମୁଦାୟ ଦୁଇଶହ ଏକାନବେ ଟଙ୍କା ପଡ଼ିଲା ! କିଛି 
ସୁନାଦାମ ଓ ଗଢ଼ା ମଜୂରି ବାକି ରହିଲା । ହାରଟି ପିନ୍ଧି ମୁଁ ସେଦିନ ଏସ୍‌ ଡ଼ି.ଓଙ୍କ କୋଠିକୁ 
ଗଲି । ସେଦିନ ଅଫିସ ଛୁଟିଥାଏ । 


ସେ ଓ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଘରେ ନଥ୍‌ଲେ । କୁଆଡ଼େ ଗୋଟାଏ ସତ୍ାରେ ଯୋଗଦେବାକୁ 
ଯାଇଥ୍‌ଲେ ! ଚାକରାଣୀକୁ ଜିନ୍ମ କହି ଯାଇଥ୍‌ଲେ ମୁଁ ଆସିଲେ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ । ସେ 
ଦୁଇଟାବେଳେ ଫେରିବେ । କାନ ଘଣ୍ଟାକୁ ଚାହିଁ ଦେଖ୍ଲି ଗୋଟାଏ ବାଜି ସାତ ମିନିଟ 
ହୋଇଛି । ମନେମନେ ଭାବିଲି, ଘରେ ତ କିଛି କାମନାହିଁ, ବସିପଡ଼େ ଟିକିଏ । ବେଶି 
ଇଚ୍ଛା କିନ୍ତୁ ଥଲା ହାରଟା ଦେଖାଇବାକୁ- ନିଜର ବଡ଼ିମା ନିଆଁ ଉପରୁ ଅଭାବ ପାଉଁଶ 
ଉଡ଼େଇ ଦେବାକୁ । 


ଟେବୁଲ ଉପରୁ ଫିଲ୍ମଫେୟାରଟାକୁ ହାତରେ ଉଠାଇ ମୁଁ ସୋଫା ଉପରେ ବସି 
ପଡ଼ିଲି । ଆଗ ଆଲ୍‌ମିରା ଦର୍ପଣରେ ମୋ ବେକର ହାର ଝଟକୁ ଥାଏ । 
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ପ୍ରାୟ ସାଢ଼େ ଗୋଟାଏବେଳେ ଡ୍ବଇ ରୂମ୍‌ ପରଦା ସେପଟୁ ମା ମା” ଡାକ 
ଶୁଭିଲା । ବାହାରକୁ ଚାଲିଯାଇ ଦେଖିଲି ବୃଢ଼ୀଟିଏ ଥକ୍କା ମାରି ପିଣ୍ଡାରେ ବସି ଡାକୁଛି । 


ମତେ ଦେଖିପକାଇ କହିଲା, ମା, ତୁମେ ମୋ ଝିଅ ସମାନ | ଯାହା କହିବି ରଖିବ ମାଂ ? 
କୁହ, ମୋ ରାଣପକାଇ କୁହ । 


ବୂଢ଼ୀର ଗୋରା ତକତକ ଦେହ ଖରା ତାତିରେ ସିଝି ନାଲି ଚହଚହ ଦିଶୁଥାଏ । 
ତା ତଣ୍ଚିବି ଶୁଖି ଯାଉଥାଏ । ଅଗତ୍ୟା ସତ୍ୟ କଲି, ମନରେ ଭରସା ପାଇ ବୃଢ଼ୀ କହିଲା, 
ମୋର “ଗୋଟିଏ ବୋଲି ପୁଅ ମା ! ମାଟ୍ରିକ୍‌ ପାସକରି ଘରେ ବରଷେ ହେଲା ବସିଛି । 
ପେଟ ପୋଷିବାକୁ ଧନ୍ଦା ପାଉନି । 


ଜାଣିଲା ଭଳିଆ ପଚାରିଲି, କ'ଣ ଚାକିରୀପାଇଁ କହୁଚ ? 


ବୂଢ଼ୀ କହିଲା, ତୁମକୁ କଣ ଅଛପା ମାଂ, ମୋ ପୁଅ ନାଁ ସୂଜନ । ପେଟପାଟଣା 
ପାଇଁ ସେ ତୁମରି ପାଖକୁ ସେଦିନ ଏଇ କୋଠିକି ଆସିଥୂଲା । ଚାକିରୀ ଲୋଭରେ ବୋହୂ 
ବେକରୁ ସେଇ ହାରଟାକୁ ଆଣି ଦେଇଥିଲା । ତୁମେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ସାଆନ୍ତାଣୀ ମା” । କହିଥ୍ଲ 
ତିନି ମାସ ଭିତରେ କରାଇ ଦେବ । ତିନି ମାସକୁ ପାଞ୍ଚମାସ ହେଲା । କିଛି ବାରତା 
ବଟେଇଲନି । ଏକୋଇର ବଳା ମୋର ବହୁତ ଦୁଃଖ ପାଇଲାଣି । ବୋହୂର ଲଙ୍ଗଳା ବେକ 
ଭାରି ଅଘଟଣ ଦିଶୂଛି । ତା ବାପ ଆସିଛି, କହୁଛି, ‘ତୁମେ ମା ପୂଅ ସେ ହାର ବିକି ପେଟ 
ପୋଷୁଛ ।” ଦିଅ ମା? ସେ ହାରଟାକୁ ଦିଅ, ଆମକୁ ଏ ଅପବାଦରୁ ରକ୍ଷାକର | 


ବ୍ରଢ଼ୀ ଧଇଁସଇଁ ହୋଇ ଯାଉଥାଏ । ମୋରି ବେକର ହାରଆଡ଼କୁ ସେ ହାତ ଆଙ୍ଗୁଠି 
ବଢ଼ାଇଥାଏ । ପଚାରିଲି, ଏଇ ହାର ? 


ହଁ, ମା, କେତେ ମୁଶ୍ଡକୋଡ଼ି ହେବାରୁ ପୂଅ କହିଲା, ଏସ୍‌ ଡ଼ି ଓ ହାକିମ ଘର 
ସାହେବାଣୀଙ୍କୁ ଦେଇଛି । ଯେତେ ନେହୁରା ହୋଇ କହିଲି ସେ କହିଲା ମାଗିଲେ ସେ 
ମୋଟେ ଫେରାଇବେନି । ସେ କେତେ ଲୋକଙ୍କର କେତେକଥା ଏମିତି ରଖିଛନ୍ତି । ମୁଁ 
ଯେତେ କରି କହିଲି ତୂମ ପାଖକୁ ଆସିବାକୁ ସେ ମନା କଲା । ତାକୁ ଲୁଚାଇ ତୂମ କୋଠି 
ପଚାରି ପଚାରି ସାତକୋଶ ବାଟରୁ ଅନ୍ଧାରୁଆରୁ ମୁଁ ଆସିଛି ମା? । ମତେ ଦୟାକର ମା । 
ସେ ଜାଣ ତୁମ ଜିନିଷ, ମୁଁ ତୁମକୁ ଭିକ ମାଗୁଛି ମାଂ । ହାର ନହେଲେ ଏଇଠି କୋଉଠି 
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ଭୋକ ଉପାସରେ ପଡ଼ି ମରିବି ସିନା ଆଉ ଘର ମୁହାଁ ହେବିନି । ସମୁଦିର ବଙ୍କା କଥା 
ଆଉ ସହି ହେଉନି ମା | 


ବୂଢ଼ୀ କୁକ୍ଷେଇ ହେଉଥାଏ | ମନରେ ଲାବଣ୍ୟ ପ୍ରତି ଘୃଣୀ ପୂରି ଉଠିଲା । ଭାବିଲି 
ବୂଢ଼ୀକୁ ମନକଥା କହିବି । ମାତ୍ର ସେଥ୍‌ରେ କିଛି ଲାଭହେବନି । ସେଦିନ ସେ ବୃଢ଼ୀଟାକୁ 
ପିଅନ ହାତରେ ଧକ୍କାଦେଇ ବାହାର କଲାଭଳି ଲାବଣ୍ୟ ଆଜି ବୂଢ଼୍ୀକୁ ଵି ଚୋଟ ଦେବାକୁ 
ପଛେଇବନି । ବେକରୁ ହାରଟି ବାହାର କରି ବୃଢ଼ୀକୁ ବଢ଼େଇ ଦେଲି । 


ରଙ୍କ କୋଟିନିଧ୍‌ ପାଇଲା ଭଳି ମୋ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ବୁଢ଼ୀ କହିଲା, ଆହା, ଏମିତି 
ମା”କୁ ସୁଜନ ପୁଣି ନିନ୍ଦିଥଲା । ଅଇସୂଲକ୍ଷଣୀ ହେଇଥା ମା । ପୁଅକୁ ଟିକେ କୂଳରେ ଲଗେଇ 
ଦିଅ । ତାର ଦରମାରେ ମୁଁ ତୁମ ବେକକୁ ଏମିତିଆ ହାର କରିଦେବି । ତୁମେ କଣ ମୋ 


ଝିଅନୁହଁ ମା ? 


ଅୁରୂଥୁରୁ ହୋଇ ବୂଢ଼ୀ ଫାଟକ ପାରି ହୋଇଗଲା । ମୁଁ ବି ତା ପଛେ ପଛେ 
ଚାଲିଆସିଲି ଆମ କ୍ରାର୍ଟରକୁ ! ଦୂରରୁ ଏସ୍‌ ଡ଼ି.ଓ.ଙ୍କ କାଳିଆ ମଟର ଦେଖା ଯାଉଥଲା | 
ମୁଁ କିନ୍ଧ ଲାବଣ୍ୟର ମୁହଁ ଚାହିଁବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁନଥ୍‌ଲି ! 


ଘରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଦେଖିଲି, ସେ ଖଟରେ ଶୋଇ କଣ ଗୋଟାଏ ମନ ଦୁଃଖରେ 
ପଢ଼ୁଛନ୍ତି । ଦେଖିଲି ବୋଉଙ୍କ ଚିଠି । 


ତାଙ୍କ ହାତରୁ ଆଣି ଦେଖ୍‌ଲି, ମୋ ପାଖକୁ ଲେଖିଛନ୍ତି, ‘... ମା”, ଟଙ୍କା ପଛେ 
ନ ପଠାଇଲେ ନାହିଁ ଠାକୁର ଦେବତାଙ୍କ ବିଷୟରେ ଏମିତି ଆଉ ଲେଖିବୂନି ମା”... । 
ଆଖିରେ ମୋର ଲୁହ ଜକେଇ ଆସିଲା । 


mse 


ସେ କୂନାଙ୍କ ଚିଠିଟି ବଢ଼େଇଦେଲେ । ସେ ଲେଖିଛନ୍ତି, ନୂଆବୋଉ, ପରୀକ୍ଷାବେଳ 
ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ ସବୃରି ନିଅଣ୍ଚ । କେହି ଧାର ଦେଉ ନାହାନ୍ତି । କାଲିଠାରୁ ମେସ୍‌ର ମ୍ୟାନେଜର 
ମିଲ ବନ୍ଦ କରି ଦେଇଛି । କଲେଜ ଦରମା ନ ଦେଲେ ନାଁ କଟିଯିବ । ମୁଁ ପଇସା ଅଭାବରୁ 
ସାତଦିନ ହେଲା ଜଳଖିଆ ଖାଇବିନି, ଧୋବାକୁ ଲୁଗା ଦେବିନି । ହେଲେ ଦରମା ଆଉ 
ମେସ୍‌ ଖାଇବା... । ଆଉ ପଢ଼ି ପାରିଲିନି । ଆଗରେ ଟଙ୍ଗା ହୋଇଥବା କ୍ୟାଲେଣ୍ଡର ଆଡ଼କୁ 


ଚାହିଁ ଦେଖିଲି ଆରମାସ ପହିଲା ତାରିଖରେ ଲେଖାଅଛି, ବଣିଆ ଶହେ, ଘରଭଡ଼ା ଚାଳିଶ । 
୭୯ 
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ଆଖିରୁ ମୋର ଲୁହ ଝରିପଡ଼ିଲା । ବୋଉ ଓ କୁନାଙ୍କ ନିରୀହ ମୁହଁ ଆଖିଆଗରେ 
ନାଚିଗଲା । ସ୍ଵାମୀ ମୋର ହତବାକ୍‌ ହୋଇ ଉପରକୁ ଚାହିଁ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ପକାଉଥ୍‌ଲେ । ମୁଁ 


ତାଙ୍କର ଛାତି ଉପରେ ଲୋଟିପଡ଼ି ତାଙ୍କୁ ସବୁକଥା କହିଲି । 


ମୋ ଆଖି ଲୁହରେ ତାଙ୍କ ପିନ୍ଧିଲା ଜାମା ଓଦା ହୋଇଗଲା । 
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ଚମାସା ବାଢୁଲେ 


ND 


ଜଧାନୀ ପ୍ୟାରିସ୍‌ ଫ୍ରାନ୍‌ ସ୍ର 
ପୃଥ୍ବୀଖ୍ୟାତ। ବିଳ।ସମୟୀ 
ନଗରୀରାଣୀ— ୟୁରୋପ କାହିଁକି, 
ସମଗ୍ର ପୃଥ୍ବୀର ବିଳାସବ୍ୟସନର ଆଦିପୀଠ, 
ଆଦର୍ଶସ୍ଥଳୀ । ନଗରୀରାଣୀ ରାତ୍ରିରେ ଅଧୁକ 
ଚଞ୍ଚଳ, ମନୋଜ୍ଞ ଓ ସୁରମ୍ୟ ହୋଇଉଠେ । 
ଦୀପାନ୍ିତ। ନଭଷ୍ଡୂମ୍ଭୀ ପ୍ରାସାଦଶ୍ରେଣୀ, 
ନୃତ୍ୟଗୀତ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଆମେୋଦାଗାର , ଦୁର୍ଲଭ 
ଭୋଜନାଳୟ, ପୂର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରେକ୍ଷାଳୟ ଏବଂ ସୁରା ଓ 
ସାକୀର ନଗ୍ନ ପରିବେଷଣ ସମଗ୍ର 
ନଗରୀରାଣୀକୁ ନୈଶାଭିସାରିକା ବେଶରେ 
ଢୀବନ୍ତ କରିଦିଏ। ନୈଶରାଣୀ 
ପ୍ୟାରିସନଗରୀର କଳକଳ ହସ, ଅକଳଙ୍କ 
ପ୍ୟାରିସ ଚନ୍ଦ୍ରାନନାର ରୂପଶ୍ରୀ, ଚତୁର୍ଦିଗରେ 
ବିହ୍ନଳିତ ପ୍ରେମାକ୍ତ ଯୁଗଳ ରାତ୍ରିର ଅବାଞ୍ଚତ 
ଅବସାନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମର୍ଭ୍ୟରେ ସ୍ଵର୍ଗସ୍ବପ୍ନ ସମ୍ଭବ 
କରାନ୍ତି । ରାତ୍ରିର ଆନନ୍ଦ ରାତ୍ରିରେ ହିଁ ସୀମିତ । 
ଅଭିସାରିକା ପ୍ୟାରିସ୍‌ ନଗରୀରାଣୀ ଦିବାମୃତା, 
ନୈଶଜୀବିତା । 
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“ବ୍ାଡ଼ୁଲେ ଭିଲ୍।ର ସମସ୍ତ ଅଂଶ ଶୂନ୍ୟ ହୋଇଯାଇଛି । ଏହାର ସମସ୍ତ ଅଧ୍‌ବାସୀ 
ଆଜିର ଚନ୍ଦ୍ରିକାଧୌତ ରାତ୍ରିର ଚଳଚଞ୍ଚଳ ମୁହୁର୍ଭ ଗୁଡ଼ିକୁ ଆକଣ୍ଠ ସମ୍ଭୋଗ କରିବାକୁ 
ସନ୍ଧ୍ୟାପରେ ବବ୍ରାଡ଼ୁଲେ ଭିଲ୍ଲା' ପରିତ୍ୟାଗ କରିଛନ୍ତି । ନବତଳସ୍ଥିତ ପ୍ରକୋଷ୍ଠରେ ମୀନାକ୍ଷି 
ଓ ଟମାସା କଥୋପକଥନରତା | 


ଟମାସାର ବଧୂଲି ଅଧରରେ ଚମ୍ପାକଢ଼ି ଉଳି ଅଙ୍ଗୁଳିଗୁଡ଼ିକୁ ଚାଳନ କରୁ କରୁ 
ମୀନାକ୍ଷୀ କହିଲା, “ତୂ ସତେ କେତେ ସୁନ୍ଦର ଟମାସା, ଠିକ୍‌ ଯେମିତି ଆମ ଭାରତର 
ଝିଅଟିଏ ।”? 

ହସି ଉଠିଲା ଟମାସା । ମୀନାକ୍ଷୀର ଏକଥା ଆଜି ନୂଆ ନୁହେଁ । ପ୍ରଫେସରଙ୍କ 
ପାଖରୁ ଟିକିଏ ଛୁଟି ପାଇଲେ ସେ ବ୍ରାଡ଼୍‌ଲେ ଜିଲ୍ଲାକୁ ଦଉଡ଼ି ଆସେ । ବେଶୀବେଳ ସେ 
ରାତିରେ ଆସେ । କେବେ କେମିତି ଯଦି ତାକୁ ନ ପାଇ ଫେରିଯାଏ, ତହିଁଆରଦିନ 
ମନଦୁଃଖରେ ଚିଠିଟିଏ ଲେଖ୍‌ ପଠାଇଦିଏ । ଚିଠିରେ ପୂଣି କେବେ ଆସିବ ଦିନ ଠିକ୍‌ 
କରିଥାଏ । ନିଦଦିଷ୍ଟ ଦିନ ସେ ଚାହିଁ ରହେ ମୀନାକ୍ଷିକୁ ! ‘ବ୍ରାଡ଼୍‌ଲେ ଭିଲ୍ଲା'ର ସମସ୍ତ ତରୁଣୀ 
ଜୀବନକୁ ଉପଭୋଗ କରିବାକୁ  ବ୍ରାଡ଼ୁ୍‌ଲେ ଭିଲ୍ଲା' ପରିତ୍ୟାଗ କରନ୍ତି । କେହି କେହି ତରୁଣୀ 
ସେଦିନ ତାକୁ ପଚାରନ୍ତି, ¢ ପ୍ରେକ୍ଷାଳୟକୁ ଯିବନାହିଁ କି ??? ସେ ଧୀରେ ଉତ୍ତର ଦିଏ, 
“ନା? ¡ ମୁହଁ ମୋଡ଼ିଦେଇ ପ୍ରଶ୍ନକାରିଣୀ ଚାଲିଯାଏ ! ଗଲାବେଳେ କେହି ତରୁଣୀ ମନ୍ତବ୍ୟ 
ପ୍ରକାଶ କରେ, “ 'ଶୁଷ୍ଣଜୀବନ ।”? ସେ ଚୂପ୍‌ ରହେ । ମନରେ ଭାବେ, ନୃତ୍ୟାଳୟର ନଗ୍ନ 
ପରିବେଶ ଯେମିତି ଆନନ୍ଦ ଯୋଗାଇବ, ମୀନାକ୍ଷିର ସାହଚର୍ଯ୍ୟ ତା'ଠାରୁ ଉଣା ଆନନ୍ଦ 
ଯୋଗାଇବ ନାହିଁ । 


ଚିନ୍ତାରୀାଜ୍ୟରୁ ଫେରାଇ ଦେଲା ତାକୁ ମୀନାକ୍ଷିର କଣ୍ଠସ୍ଵର, “ତୁ କ'ଣ ଏତେ 
ଭାବୂଛୁ ଟମାସା ? ମୁଁ ଆସି ତତେ ଦୁଃଖ ଦେଉଛି ?” 


ଅଳ୍ପ ହସି ମୀନାକୁ ନିଜ ଛାତି ଆଡ଼କୁ ଟାଣିଆଣି ସେ କହିଲା, ନା ମୀନା, 
ମରଂ ମତେ ଉଲ ଲାଗେ ତୁ ଆସିଲେ ।”? 


କେତେକ ସମୟ କଥାବାର୍ଭା ପରେ ମୀନା ବିଦାୟ ନେବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୃତ ହେଲା । 
ସେ ମୀନା ସହିତ ଲିଫ୍‌ଟରେ ତଳକୁ ଆସିଲା । ଲିଫ୍ଟ ତଳେ ମୀନା କହିଲା, “ତୂ ଥା 
ଟମାସା, ମୁଁ ଯାଉଛି ।” 


ସେ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇଲା । ମୀନାର କାର୍‌ ଆଲୋକ ପ୍ଲାବିତ ପ୍ୟାରିସ୍‌ ରାସ୍ତାରେ 
ଲିଭିଗଲା । ଲିଫ୍ଟରେ ସେ ଫେରିଆସିଲା ନିଜର ପ୍ରକୋଷ୍ଠକୁ, ଫେରିଲାବେଳେ ଉଭୟ 
ପାର୍ଶ୍ଵସ୍ଥ ପ୍ରକୋଷ୍ଠଗୁଡ଼ିକରୁ ଭାସି ଆସୁଥ୍‌ଲା ଚୂପ୍‌ ଚୃପ୍‌ କଥା- ପଞ୍ଚଶାୟକର ସଫଳ କୃତିତ୍ଵ । 
୮୨ 
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ରାତ୍ରି ପୋଷାକରେ ନିଜକୁ ପ୍ରସ୍ତୃତ କରି ସେ ଶଯ୍ୟାଶାୟୀ ହେଲା । ପ୍ରକୋଷ୍ଠର 
ନୀଳଆଲୋକ ଗାମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟ ତଥା ରେମାଞ୍ଚର ସୂଚନା ଦେଉଥୁଲା । ଶୋଇବାକୁ ଯେତେ 
ଚେଷ୍ଟାକଲେ ବି ସେ ଶୋଇ ପାରିଲା ନାହିଁ । ମୀନା ଯେମିତି ତା” :ପାଖରେ ବସି ପୁଣି 
ଗପୂଛି । ମୀନାର କଥାଗୁଡ଼ାକ ତା? କାନରେ ପୁଣି ବାଜି ଉଠୁଥାଏ, ˆ .....ତୁ ଯଦି ଆମ 
ଭାରତର ଝିଅ ହୋଇ ଥାଆନ୍ତୁ ନା ମୁଁ ତତେ ମୋ ନୂଆବୋଉ କରିନିଅନ୍ତି ଲୋ । ତୁ କଂ'ଣ 
ରାଜିହୂଅନ୍ତୁନି ? 

ମୀନାର ଏ ସରଳ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେବା ଯେ କେତେ ଜଟିଳ, ସେ କଥା ସେ 
ସିନା ମୋଟେ ବୂଝିପାରେନି, ଯାହାକୁ ପ୍ରଶ୍ନକରେ ସେ ବୁଝିପାରେ । ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଯାଏ 
ସେ। 


‹‹ ...ତୁ ଆର ରବିବାର ଗୋଟାଏ ଶାଢ଼ୀ ପିଛିବୁ । ଭାରୀ ଭଲ ଦେଖାଯିବ । ମୁଁ 
ତୋର ଗୋଟାଏ ଫଟୋ ନେବି । ତୂ ନିଶ୍ଚୟ ପିନ୍ଧିବୁ । ମୁଁ ମୋ କାମେରା ନେଇ ଆସିଥୁ୍ବି । 
ତୋ ପାଇଁ ଗୋଟାଏ ଶାଢ଼ୀ ମୁଁ ପଠାଇଦେବି । ଏଁ ?”? 


—“ “ନା, ମୋର ଶାଢ଼ୀ ଅଛି !” 


କେଶବିନ୍ୟାସ କରୁ କରୁ ଫୋନ୍‌ଟା ବାଜି ଉଠିଲା । ଉଠି ଯାଉ ଯାଉ ସେ ଦେଖ୍‌ଲା, 
ଏଲିନା ଫୋନ୍‌ର ରିସିଭର୍‌ ଟାକୁ ଉଠାଇ ନେଇ କାନ ପାଖରେ ଦେଲାଣି । ନିଜର 
କେଶବିନ୍ୟାସରେ ସେ ପୂଣି ନିଜକୁ ହଜାଇଦେଲା । ଏଲିନା ଆସି କହିଲା, “ମୀନାକ୍ଷି 
ଖବର ଦେଇଛନ୍ତି ତୂମକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେବାପାଇଁ ମିସ୍‌ ବ୍ରାଡୁଲେ । ଏଇ ଘଣ୍ଟାକ ଭିତରେ 
ପହଞ୍ଚ୍‌ବେ ।”? 


—“ ଧନ୍ୟବାଦ”, ସେ ହସି ହସି ଏଲିନାକୁ କହିଲା | 


ତରତର ହୋଇ ଉଠିଲା ଟମାସା ।. ଗାଉନ୍‌ ଆଲମିରାଟା ଖୋଲି ଶାଢ଼ୀ ଗୁଡ଼ାକ 
ଉପରେ ହାତ ଥୋଉ ଥୋଉ ସେ ଅସ୍ଥିର ହୋଇ ଉଠୁଥ୍ଲା । ହାତଘଣ୍ଟାକୁ ଚାହିଁ ଦେଖ୍ଲା, 
ମାତ୍ର ଅଧଘଣ୍ଟା ବାକି । ଠିକ୍‌ ସେଇ ଶାଢ଼ୀଟାକୁ ପିନ୍ଧି ସେ କାନରେ ଇୟର୍‌ରିଂ ଦୁଇଟା 
ଦର୍ପଣଆଗରେ ଠିଆହୋଇ ପିନ୍ଧୁ ପିନ୍ଧୁ ଖୋଲା ଝରକାର ପାଖ ଦେଇ ମାର୍ଗାରେଟ୍‌ର ମୁହଁଟି 
ଡ଼େସିଂ ଟେବୁଲର ଦର୍ପଣରେ ପ୍ରତିଫଳିତ ହୋଇଉଠିଲା । 

ଏଲିନା ପଚାରିଲା, “ଆଜି କଂଣ ରୂପସଜା ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ ଭାଗନେବ 
ଟମାସା ?” 


rm 
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Ts: 
— ଜା? 
—“ “ଆଉ ଏ ରୂପସସନମ୍ଭାର ?? 
—“ “ଏମିତି ମନହେଲାରୁ ପିନି ପକାଇଛି ।” 
—“ କ'ଣ ଢୋଇଠି ଏନ୍‌ଗେଜ୍‌ମେଣ୍ଟ୍‌ ଅଛି ? 
“ଜା, ମୀନା ଆସିବ । ମୁଁ ତାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଛି ।” 


ମାର୍ଗାରେଟ୍‌ ପ୍ରତ୍ୟତ୍ତର ଦେଲା, ˆ ତୂମେ ପ୍ରକୃତରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଟମାସା । ଏତେ 
ରୂପସମ୍ଭୀର ଥାଇ ତୋଳି ସୌଣସି ପ୍ୟାରିସ୍‌ ରୂପସୀ ଏନ୍‌ଗେଜ୍‌ ମେଣ୍୍‌ ନ ଥାଇ 
ରହିପାରିବନି । ଏ ନଗରୀ ପାଇଁ ତୁମେ ପ୍ରକୃତରେ ଗୋଟିଏ ଅବାଞ୍ଷିତା ଲଳନା ।”? 


ଧୀର ଭାବରେ ସେ ଉତ୍ତର ଦେଲା, “ମୁଁ ପ୍ରକୃତରେ ଅବାଞ୍ଚିତା ମାର୍ଗାରେଟ, ଏ 
ନଗରୀ ପାଇଁ ତୁମେ ହିଁ ବାଞ୍ତା ।”? ଆହୁରି କଂଣ ସେ କହି ଆସୂଥ୍ଲା, ମାତର ମାର୍ଗାରେଟ୍‌ 
ଆଘାତ ପାଇବ ବୋଲି ସେ ନିଜକୁ ସଂଯତ କଲା । ମାତ୍ର ରୂପଜୀବୀ ମାର୍ଗାରେଟର ଆନନ୍ଦ 
ଚିକ୍ରାର ଲିଫ୍ଟ ତଳକୁ ଖସି ଯାଉଥ୍‌ବା ଯୋଗୁଁ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇ ଉଠୁଥ୍ଲା ! 


କ୍ଷଣକ ପରେ ମୀନା ପହଞ୍ଚଲା । ଟମାସାର ରୂପଶ୍ରୀକୁ ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ସେ କହିଉଠିଲା, 
““ ମୋର ମନେ ହେଉଛି ତୂ ଭୁଲ୍‌ରେ ଗୋଟାଏ ଫରାସୀ ଝିଅ ହୋଇ ଜନ୍ମ ହୋଇଗଲୁ | 
ତୁ ଗୋଟିଏ ଭାରତୀୟ ପଦ୍ମ ଟମାସା ।”? 


ଦୁହେଁ ହସି ହସି ଗଡ଼ିଗଲେ । ମୀନା କାମେରା ଉଠାଇଲା ତାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି । ସେ 
ନିଲିପ୍ତ ହୋଇ ଠିଆହୋଇ ରହିଲା । ମୀନା କହିଲା, ˆ ହସ ତ ଟିକେ ଟମାସା ।' 


ଟମୀସାର ମୁହଁରେ ସ୍ତିତହାସ୍ୟ ଫୁଟି ଉଠିଲା । କାମେରାର ଫ୍ଲାଶ୍ଲାଇଟ୍‌ 
ଜଳିଉଠିଲା । 


ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କଥାବାର୍ରଗୀ ପରେ ସେଦିନ ବିଦାୟ ନେବାବେଳେ ମୀନୀ କହିଲା, 


““ଟମାସା, ମୋର ରହଣି ଏଠାରେ ଆଉ ଅଳ୍ପଦିନ । ମୋ ଗବେଷଣା ଏଠାରେ ଆଉ 
ଅଛ୍ପଦିନେ ସରିଯିବ । କିନ୍ତୁ ଜନ୍ମଭୂମି ପାଖକୁ ଯିବାକୁ ମନରେ ଯେତେ ସରାଗ ଦେଖାଯାଉନି, 


€ 
vw 


ତୋ ପାଖରୁ ଦୂରେଇ ଯିବାୟୋଗୁଁ ମୁଁ ଦୁଃଖିତା ଟମାସା ।”? 


a 


ସେ ବି ସମଦୁଃଖିନୀ ସମ ମଉଳି ପଡ଼ିଲା । ମୁହଁ ଖୋଲି କିଛି ନ କହିଲେ ମଧ୍ଯ 


ତାର ମୁଖଭଙ୍ଗୀ ଜଣାଇ ଦେଉଥ୍‌ଲା, ‘ମୀନା, ତୁ କ”ଣ ଭାବୁଛୁ ମୁଁ ତତେ ହରାଇ ସଖୀ 
ହୋଇପାରିବି ? 


୮୪ 
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ଲିଫ୍ଟ ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଯାଉ ଯାଉ ମୀନା କହିଲା, ˆ ହଁ ଟମାସା, ଜଣେ ଭାଉଜ 
ଚିଠି ଦେଇଛନ୍ତି, ମୋର ବାହାଘର ଠିକ୍‌ ହୋଇଯାଇଛି ¦ ମୋ ଗହଞ୍ଚୁବାର ଅନ୍ନଦିନ ପରେ 
କାଳେ ହେବ।ଂ 


ଆନନ୍ଦ ଉଚ୍ସସିତ ହୋଇ ସେ ପଚାରିଲା, ˆ ତୁ ଏତେ ମଜା ଖବରଟା ଏତେବେଳ 
ହେଲା କହି ନ ଥୂଲୁ ? ବାହାହେଲେ ତୁ ମତେ ପାସୋରି ଦେବୃ ନାହିଁ ତ ?”? 


ମୀନା ଲାଜରେ ମଉଳିପଡ଼ିଲା । ଟମାସା ତା ବଧୂଲି ଅଧରକୁ ହଲାଇ ଦେଇ 
ପଚାରିଲା, “ତୃ ତୋ ସ୍ବାମୀଙ୍କ ବିଷୟରେ କଂଣ କିଛି ଜାଣିନୁ ? 


ସାମାନ୍ୟ ହସି ମୀନା କହିଲା, ˆ ହଁ ଜାଣିଛି, ତତେ ପରେ ସେ ସବୁ କହିବି ।” 


ମୀନାର ଲାଜରେ ନାଲି ପଡ଼ିଆସୂଥବା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ସେ ଆଉ କିଛି ପଚାରି ପାରିଲା 
ନାହିଁ । ମୀନା କିନ୍ତୁ ତାକୁ ବହୁତ ଅନୁରୋଧ କଲା ତା'ର ଏ ଶୁଭଦିନରେ ଯୋଗଦେବା 
ପାଇଁ ଭାରତ ଯିବାକୁ । ସେ “ହଁ”? ଭରିଲା | 


କାର୍‌ ର ପଛସିଟ୍‌ରେ ବସି ବାହାରକୁ ମୁହଁ ଦେଖାଇ ମୀନା ହାତ ହଲାଇଲା । 
ସେ 'ଶୁଭରାତ୍ରି' ଜ୍ଞାପନକଲା ମୀନାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ¦ 


ଏଲିନା କେତେବେଳେ ଚିଠିଗୁଡ଼ାକ ଆଣି ଟେବୁଲ ଉପରେ ଥୋଇଦେଇଗଲା ତାକୁ 
ଜଣାନାହିଁ । ବିଛଣାରେ ଶୋଇରହି ପଢ଼ଥ୍ବା ବହିଉପରୁ ମୁହଁ ଉଠାଇ ଟମାସା ଚାହିଁଲା 
ଚିଠିଗୁଡ଼ିକୁ । ମୀନାର ହାତ ଅକ୍ଷର ଆଖିରେ ପଡ଼ିବାରୁ ଟମାସା ସେ ଚିଠିଖଵ୍ତିକ ଆଗ 
ଖୋଲି ପକାଇଲା | 


ମୀନା ତା ଭାବୀ ସ୍ବାମୀର ଫଟୋ ପଠାଇଛି । ଫଟୋଟି ଦେଖୁ ଦେଖୁ ସେ ଚମକି 
ପଡ଼ିଲା ! ଲୁହ ଛଳଛଳ ଆଖିରେ ସେ ଫଟୋଟିକୁ ନିଜ ଛାତିଉପରେ ଜାକିଧରିଲା । ମୀନାର 
ସ୍ଵାମୀ ଫଟୋ ସହିତ ଯେଉଁ ଚିଠିଟି ପଠାଇଥ୍‌ଲେ ସେ ତାକୁ ପଡ଼ିଗଲା । ଶେଷରେ 
ଲେଖାଅଛି ‹“.....ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ ସେ ଆଜି କେଉଁଠି | ହୁଏତ ମୋ ଭଳି ସେ ବିବାହ 
ବନ୍ଧନରେ ଆବବ୍ଧା ହୋଇଯିବଣି ¦ ହେଲେ ମୁଁ ତା ସୁ ତିକୁ ଭୂଲିପାରୁନି । ମୁଁ ତୁମ ଭିତରେ 
ତାଂରି ରୂପ, ତାରି ଗୁଣ, ଆଉ ତା'ରି ନିଃସ୍ବାର୍ଥ ପ୍ରେମର ସତ୍ତା ଦେଖ୍‌ବାକୁ ଆଶା କରୁଛି । 
ତୁମେ ଠିକ୍‌ ସେଇ 'ତମସା” ହୋଇ ଆସ । ମନରେ ଅନ୍ୟଥା ଭାବିବନି । ଜୀବନର 
ସାଥୀରୂପେ ଗ୍ରହଣ କରିଥ୍‌ବାରୁ ଜୀବନର କୌଣସି କଥା ତୁମ ପାଖରେ ଅକୁହା ରଖୁନି । 
ବରଂ ସମସ୍ତ କଥା ଜୀବନ ସାଥୀ ପାଖରେ ଆଜି କହିବାଦ୍ଧାରା ସମ୍ପର୍କ ନିକଟତର 


ହୋଇଉଠେ... !” ? 


୮୫ 
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ପ୍ରା 


ଆଉ ପଢ଼ି ପାରିଲାନି ସେ । ଆଠ ବରଷ ତଳର ସେ ଦିନଟି ତା' ମନରେ ପୂଣି 
ଉଇଁ ଉଠିଲା ! ରାୟବାହାଦୂର ଅଜୟବାବୁଙ୍କର ସେଇ ତାଡ଼ନା ଯେପରି ଆଜିବି ତା କାନରେ 
ପଡ଼ିଯାଉଛି । ସେ ଦିନର କଥାଟା ଆଜି ତା ଆଖିରେ ଭାସିଉଠିଲା । 


ସେଦିନ ସତ୍ୟଜିତ୍‌ ତାକୁ ବାରମ୍ବାର ଅନୁରୋଧ କରିଥଲା ସେଇ ନୀଳଶାଢ଼ୀ ସାଙ୍ଗକୁ 
ନୀଳ ବ୍ଲାଉଜ୍‌ଟା ପିନ୍ଧିକରି ଯିବାପାଇଁ । ସତ୍ୟଜିତ୍‌ର ମନକୁ ଖୁଶି କରିବାପାଇଁ ସେ ଠିକ୍‌ 
ସେଇ ବେଶରେ ସେଦିନ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଇଥଲା | କୋଠାର ସିଡ଼ି ଉପରକୁ ଉଠି ଯାଉଯାଉ 
ରାୟବାହାଦୂର ଅଜୟବାବୁ ତାକୁ ଡାକିଥୂଲେ ସିଡ଼ିପାଖ ଘରୁ । ଚମକିପଡ଼ି ସେ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ 
ଯାଇଥଲା ! ଅଜୟବାବୁ ସେଦିନ ତାକୁ କହିଥ୍‌ଲେ, “ତୁମେ ମନେରଖ ତମସା, ତୁମେ 
ରୂପସୀ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ତୁମ ରୂପସମ୍ଭାରରେ ବଂଶଗୌରବ ନିହିତ ନାହିଁ । ବିରାଟ ଶିଳ୍ପପତି 
ବ୍ବାଡ଼୍‌ଲେ ସାହେବର ଓରସରୁ ତୂମେ ଜାତ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ମୋର କିଛି ଆପତ୍ତି ନ ଥାନ୍ତା 
ତୂମ ସହିତ ସତ୍ୟଜିତ୍‌ର ଘନିଷ୍ଠତା ବଢ଼ି ଉଠିବାରେ । ମାତ୍ର ତୁମେ ନିଜେ ଜାଣ ତୁମେ 
ଜଣେ ଉପେକ୍ଷିତା ଶିଶୁ ଥ୍ଲ, ଆଉ ତୁମକୁ ଦିଲ୍ଲୀର ରାସ୍ତାରୁ ତୋଳି ଆଣିଥୂଲେ ବ୍ରାଡ଼୍‌ଲେ 
ଦମ୍ପତି । ତୁମର କୁଳଶୀଳ ଅଦ୍ୟାପି ସନ୍ଦେହଜନକ । ପୁଣି ସତ୍ୟଜିତ୍‌ପରି ଉଦୀୟମାନ 
ଯୁବକପାଇଁ ସମ୍ଭାନ୍ତବଂଶଜା ଅଭାବ ହେବେନାହିଁ । ତେଣୁ ତୂମେ ଆଉ ପାଦେ ହେଲେ 
ଆଗେଇଯାଅନା ତମସା ! ସତ୍ୟଜିତ୍‌ର ସ୍ଵର୍ଦ୍ଧିମ ଭବିଷ୍ୟତକୁ ନଷ୍ଟ ନ କରି ତୁମେ ଫେରିଯାଅ 
ତମସା ତୁମକୁ ଆଘାତ ଦେଇଥ୍‌ବାରୁ ମୁଁ ଦୁଃଖ୍ତ ।”? 


ଲୁହ ଛଳଛଳ ଆଖିରେ ସେ ଫେରି ଆସିଥୁଲା । ଆସିଲାବେଳେ ସତ୍ୟଜିତ୍‌ ତା'ର 
ସେଇ ରୂପଵ଼ୁ ନୀରବ ଭାବରେ ଉପଭୋଗ କରୁଥଲା | ଘରେ ପହଞ୍୍‌ ସେଦିନ ସେ କାନ୍ଦି 
କାନ୍ଦି ଲୋଟିପଡ଼ିଲା । ମିଃ ବ୍ରାଡୁଲେ ବହୁତ ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ ତା'ର ଏ ଅବସ୍ଥା 
ଦେଖି । ଅନୁସନ୍ଧାନ କରି ସେ ସବୁ ଜାଣିପାରିଥ୍‌ଲେ । ଝିଅକୁ ଆଉଁସି ଦେଉଦେଉ ବୃଦ୍ଧ 
ବ୍ରାଡ଼ୁଲେ କହିଲେ, “କିଛି ଚିନ୍ତା ନାହିଁ ମା ଟମାସା, ଜୀବନସାଥୀ ପାଇଁ ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତ 
ହେବା ଅବଶ୍ୟ ଏ କଅଁଳ ବୟସରେ ସମ୍ଭବ । ମାତ୍ର ମନେରଖ ଟମାସା, ମୋ ବିଶାଳ 
ସମ୍ପଭିର ଅଧୁକାରିଣୀ ହେଲେ ବିରାଟ ପ୍ୟାରିସ୍‌ ସହରର ଶତଶତ ଯୋଗ୍ୟଯୁବକ ତୁମର 
ପାଣିଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ଲୋଲୁପ ଦୃଷ୍ଟିପାତ କରିବେ । ମୁଁ ନିର୍ଭର ପ୍ରତିଶ୍ରତି ଦେଉଛି ଟମାସା, 
ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ପ୍ୟାରିସ୍‌ ଯିବାପରେ ତୂମେ ଏ ଦୂଃଖ ଭୁଲିଯିବ ନିଶ୍ଚୟ ।”' ମିଃ ବ୍ରାଡ଼ଲେଙ୍କ 
ସହିତ ସେ ଅଳ୍ପଦିନ ପରେ ଭାରତ ତ୍ୟାଗକଳଲା ! ପ୍ୟାରିସ୍‌ ଆସିବାର ଦୁଇ ବର୍ଷପରେ 
ବ୍ରାଡ଼ୁଲେ ପ୍ରାଣତ୍ୟାଗ କଲେ | କରି ଯାଇଥ୍ବା ଉଇଲ୍‌ ଅନୁସାରେ ସେ ସମସ୍ତ ସମ୍ପଭିର 
ଅଧ୍କାରିଣୀ ହେଲା | ମିଃ ବ୍ରାଡ୍‌ଲେଙ୍କ କହିବା ଅନୁଯାୟୀ ଶତ ଶତ ଯୁବକଙ୍କ ତରଫରୁ 
ବିବାହ ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତାବ ପାଇଲେ ମଧ୍ଧ ସେ ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ କଲା । 


୮୬ 
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aN! 


ଆଖିରୁ ତା'ର ଲୁହଧାର ଝରି ପଡ଼ଥ୍ଲା । ମୀନା ଦେଇଥ୍୍‌ବା ଫଟୋ ଆଉ ଚିଠି 
କେତେବେଳେ ହାତରୁ ଖସି ପଡ଼ିଥ୍୍‌ଲା ତାକୁ ଜଣା ନ ଥୁଲା । ପ୍ରକୃତିସ୍ଥା ହୋଇ ଉଠିଲା 
ସେ । ସାରା ପ୍ରକୋଷ୍ଠ ସେତେବେଳକୁ ଅନ୍ଧକାରାଛୁନ୍ନ ହୋଇଗଲାଣି । ସମଗ୍ର ପ୍ୟାରିସ୍‌ 
ନଗରୀ ଦୀପାନ୍ନିତା ହେଲାଣି । ଫଟୋଟିକୁ ଧରି ବିଛଣାଉପରେ ସେ ଲୋଟି ପଡ଼ିଲା । 


ଜୀବନ ଯାହାର ଅନ୍ଧାକାରଚ୍ଛନ୍ନ ତାଂର ଆଲୋକ ଦରକାର ନାହିଁ । 


ଚମଡ଼ାବ୍ୟାଗ୍‌୍ଟାକୁ ଖୋଲିଦେଇ ନୀଳଶାଢ଼ୀ ଓ ବ୍ଲାଉଜ୍‌ ବାହାର କଲା ସେ | ହଠାତ୍‌ 
ମୁଦିଟି କଥା ମନେ ପଡ଼ିଗଲା । ତରତର ହୋଇ ‘ସୋ କେସ୍‌'ରୁ ସେ ସେଇଟାକୁ ବାହାର 
କରି ଆଣିଲା । ସେଦିନ ତାଜମହଲର ପ୍ରାଙ୍ଗଣ ଦେଶରେ ସତ୍ୟଜିତ୍‌ କହିଥ୍‌ବା କଥାଗୁଡ଼ିକ 
କାନରେ ତାର ପୁଣି ଝଙ୍କୃତ ହୋଇ ଉଠିଲା, ˆ ତାଜମହଲ ଦେଖି ମୋର ଆଜି ଶାହାଜାହାନ୍‌ 
ହେବାକୁ ମନ ହେଉଛି ତମସା । ତୁମେ କ'ଣ ମମତାଜ ହେବନି ? ନିଅ, ଏ ମୁଦି । ଇଏ 
ଆମର ଯୁଗଳଜୀବନର ସନ୍ତକ ହୋଇ ରହୁ !” 

ନିଜ ମୂଶ୍ଡକୁ ଜୋର୍‌ରେ ହଲାଇ ଦେଲା ତମସା | ଯେମିତି ସେ ଚିନ୍ତାଗୁଡ଼ାକୁ ମୁଣ୍ଡରୁ 
ବାହାର କରି ଫୋପାଡ଼ି ଦେବାକୁ ସେ ଚାହୁଁଛି । ବାହାରେ ଲିଫ୍ଟ ଉଠିବାର ଶହ୍ଦ ହେଲା । 
ମୀନା ବୋଧେ ଆସିଗଲାଣି । 


ଆଖିରୁ ଲୁହ ପୋଛିଦେଇ ସେ ଆଗେଇଗଲା ମୀନାକୁ ପାଛୋଟି ଆଣିବାକୁ । 
ମୀନା କହିଲା, “ଜିନିଷପତ୍ର ମୁଁ ସବୁ ଏରୋଡ଼୍ରମ୍‌କୁ ପଠାଇ ଦେଲିଣି ! ତୁ କ'ଣ ମତେ 
ବେଶ କରିବୁ ପରା ? ଦେ, ଚଞ୍ଚଳ କର । ଆଉ ମୋଟେ ଦୁଇଘଣ୍ଟା ଅଛି ।” 

ନୀ ଳଶାଢ଼ୀ ଆଉ ବ୍ଲାଉଜରେ ସଜାଇ ଦେଇସାରି ମୀନା ହାତରେ ଯେତେବେଳେ 
ସେ ମୁଦିଟାକୁ ପିନ୍ଧାଇ ଦେଲା, ମୀନା କହିଲା, “ତୂ ଏମିତି ଟମାସା, ମୁଦିଟାରେ ବି 
ସତ୍ୟଜିତ୍‌! ଆଉ ‘ତମସା ଲେଖି ମତେ ଦେବାକୁ ରଖିଛୁ । ତୁ କ”ଣ ତାଙ୍କ ଦେଇଥୁବା 
ନାଁରେ ମତେ ପରିଚୟ କରିଦେବାକୁ ବସିଲୁଣି ଦୁନିଆଁ ଆଗରେ '? 

ସେ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ପଚାରିଲା, ˆ ସେ ନାଁଟା କ'ଣ ଖରାପ ମୀନା ?”? 


ମୀନା ଉତ୍ତର ଦେଲା, “ସେ କଥା ମୁଁ କହୁନି ଟମାସା, ହେଲେ ମୁଁ କ'ଣ ତାଙ୍କର 
ସେଇ ତମସା ପରି ହୋଇପାରିବି ? 

ଆଖିର ଲୁହକୁ ପାରୁପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅଟକାଇ ରଖି ସେ ଉତ୍ତର ଦେଲା, “ମୋର ସେ 
ବିଶ୍ଵାସ ଅଛି ମୀନା ।”? 
୮୭ 
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aN! 
ଡ୍ରେସିଂଟେବୁଲ ଆଗରେ ଠିଆହୋଇ ମୀନା ନିଜର ରୂପଶ୍ରୀ ଦେଖିଲା । ମୀନାକୁ 
ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ସେ କହିଲା, “ତତେ ଏ ବେଶରେ ଦେଖି ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଖୁଶି ହେବେ !”? 


~~ as 


ମୀନା ହସି ହସି କହିଲା, ଆହୁରି କିଛି ନା, ସେ ତାଙ୍କ ତମସାକୁ ଏକାବେଳକେ 
ଫେରି ପାଇବେ ଯେମିତି ।”? 


ଶାନ୍ତ ସ୍ଵରରେ ସେ ମୀନାକୁ କହିଲା, “ହଁ ମୀନା, ତତେ ପାଇ ସେ ତମସାକୁ 
ମନେପକାଇବେ ନିଶ୍ଚୟ । ମାତ୍ର ତତେ ପାଇ ସେ ନିଶ୍ଚେ ତାଙ୍କ ତମସାକୁ ଭୁଲିଯିବେ ।” 


ମୀନା ହସିଉଠିଲା ମୁକ୍ତାଝରା ହସ । ତା” ଆଖିରୁ କିନ୍ତୁ ଲୁହ ଦି” ଟୋପା 
ଝରି ପଡ଼ିଲା । 


ବିମାନଘାଟୀରେ ମୀନାକୁ ଶେଷଥର ପାଇଁ ସେ ନିଜ ଛାତି ଉପରକୁ ଟାଣିନେଲା ! 
ଉଭୟଙ୍କ ଆଖିରେ ଲୁହ ! ମାତ୍ର ମୀନାର ଲୁହଠାରୁ ତା ଆଖିର ଲୁହରେ କରୂୁଣତା ବେଶୀ 
ପରିମାଣରେ ମିଶିଥ୍‌ଲା । ବିମାନଯାତ୍ରାର ସମୟ ନିକଟ ହୋଇ ଆସିଲା । ମୀନା କରୁଣ - 
ଦୃଷ୍ଟିପାତ କରି କହିଲା, “ମତେ ଭୁଲିବୂନି ଟମାସା ।”? ଉତ୍ତରରେ ସେ କେବଳ ତମସା 
ଆଖିର ଲୁହ ଦେଖିବାକୁ ପାଇଥୁଲା | 


ମୀନାକୁ ବକ୍ଷରେ ଧରି ବିମାନଟି ଏରୋଡ଼ମ୍‌ ପରିତ୍ୟାଗ କଲା | ବିମାନ ଚାଲିଗଲା 
ପରେ ସେ କିଛିବେଳ ସେଇଠି ଅନ୍ୟମନସ୍କାଭାବେ ଠିଆହୋଇ ରହିଥୁଲା | 


କିଛି ସମୟ ପରେ ସେ ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହେଲା । ଆଖିର ଲୁହ ତା'ର ସେପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବାଧା 
ମାନୁ ନଥୁଲା | ବ୍ରାଡ୍ଲେ ଭିଲ୍।” ରେ ପହଞ୍ଚପହଞ୍ଚ ମଧ୍ୟରାତ୍ର ହୋଇଗଲା ! ମନ ଦୁଃଖରେ 
ନିଜର ଅବସନ୍ନ ଶରୀରକୁ ସେ ବିଛଣା ଉପରେ ଲୋଟାଇ ଦେଲା । 


ନିଦ୍ରିତାବସ୍ଥାରେ ସେ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିଲା ସତ୍ୟଜିତ୍‌ ପାଲାମା ବିମାନଘାଟୀରେ ମୀନାକୁ 
କହୁଛନ୍ତି, ‹ ତୁମେ ମୋର ତମସା, ମୀନା ନୁହଁ | 


ଚମକି ପଡ଼ି ସେ ବିଛଣାରୁ ଉଠିପଡ଼ିଲା । ସେ ଏବେ ଟମାସା, ଟମାସା ବ୍ରାଡ୍‌ଲେ | 
ତମସା ନୂହେଁ। 


Cr 
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ମିନତି ବାହାରିପଡ଼ିଲା । ହାତରେ 
$ ଜଳଖିଆ ପ୍ଲେଟ୍‌ । ମନରେ ସେଇ 
ଗୋଟିଏ ଚିନ୍ତାଓ କିପରି ଏହାର ସମାଧାନ 


।ବି ସେ ଶିହରି ଉଠୁୂଥ୍ଲା । ମନେ ମନେ 
।ବୃଥ୍ଲା, ଏ ଝଡ଼ର କଂଣ ବିରତି ହେବ ନାହିଁ ! 
ଝଡ଼ର କଣ ସମାପ୍ତି ଏତେ ଦୂରରେ ! 
ବିବାହର ମାତ୍ର ଦୁଇ ବରଷ ପୂରଣ ନ ହେଉଣୁ 
ତା ସଂସାର କଂଣ ଏହିଭଳି ଜଳିପୋଡ଼ିଯିବ ! 
ଥରି ଉଠିଲ। ମିନତି । ଭାବୁଭାବୁ ସେ 
କେତେବେଳେ ଯେ ଆସି ଦୁଆର ମୁହଁରେ 
ପହଞ୍ଚ୍ଗଲାଣି, ତା ସେ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଜାଣିନି | ଭୟ 
` ` ଓ ଶଙ୍କାର ସହିତ ସେ ପରଦାଟି ଆଡ଼େଇଦେଇ 
ଦେଖିଲା, ଅମୀୟ ଟେବୁଲ ପାଖରେ ପଡ଼ିଥ୍‌ବା 
ଚୌକି ଉପରେ ବସି କଂ ଣ ଭାବୁଛନ୍ତି ¦ ମନରେ 
ତାର ଚିନ୍ତା ଖେଳିଗଲା । ଅମୀୟ ନିଶ୍ଚୟ ସେହି 
ଚିନ୍ତାରେ ବୁଡ଼ି ଯାଇଛନ୍ତି । ଘରଭିତରେ 
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ANN 
ଗୋଡ଼ପକାଇବାକୁ ମିନତିର ଆଦୌ ସାହସ ହେଲାନି । ମୁଣ୍ଡର ଓଢ଼ଣାଟାକୁ ବୀହାତରେ 


ସଜାଡ଼ି ଦେଉ ଦେଉ ସେ ଘରଭିତରେ ପ୍ରବେଶକଲା ୮ ତାର ପ୍ରବେଶ ଅମୀୟଙ୍କୁ 
ଚିନ୍ତାରାଜ୍ୟରୁ ଫେରାଇ ଆଣିପାରିଲା ନାହିଁ । ସେ ପୂର୍ବଭଳି ଚିନ୍ତାରେ ବୃଡ଼ି ରହିଥ୍ଲେ । 


ହାତ ପାଖରେ ପ୍ଲେଟଟି ଥୋଇଦେଇ ତାଙ୍କର ଦୃଷ୍ଷି ଆକର୍ଷଣ କରିବାକୁ ମିନତି 
ଭୟର ସହିତ କହିଲା, ‘ଜଳଖିଆ ।” 


ତଥାପି ଅମୀୟ ଚିନ୍ତାରାଜ୍ୟରୁ ପେରି ଆସିଲେ ନାହିଁ । ବଡ଼ ଅପ୍ରସ୍ତୁତ 
ହୋଇପଡ଼ିଲା ସେ । ଆହୁରି ଟିକେ ଜୋରରେ ଏଥର କହିଲେ, ' “ଜଳଖିଆ ଖାଇଦିଅ !” 
ତା ସ୍ଵରରେ ଭୟ ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ରୂପେ ମିଶ୍ରିତ | 


ମିନତି ଚମକି ଉଠିଲା । ଅମୀୟ ଏଥର ଫେରିଚାହିଁଲେ ତା ଆଡ଼େ ! ସେ ଚାହାଣୀର 
କଠେରତାରେ ସେ ଥରି ଉଠିଲା । ଅମୀୟ କହିଲେ, ‹ ମୁଁ ଖାଇବି ନାହିଁ, ନେଇଯାଅ ।”” 


ଖସିପଡ଼ୁଥ୍ବା ଓଢ଼ଣାଟାକୁ ମୁଣ୍ଡରେ ସଜାଡ଼ି ଦେଉ ଦେଉ ସାହସର ସହିତ ମିନତି 
ପୁଣି କହିଲା, ‘ ଖାଇଦିଅ ଅମି, ନ ଖାଇ ନ ପିଇ ତୂମେ କଂଣ ଦିଶିଲଣି ! ମୁଣ୍ଡରେ 
ତେଲ ଟୋପାଏ ଲଗାଉନା, ଆସିଲା ଦିନୁ ଖିଅର ହେଉନା, ଏ କ'ଣ ଭଲ ହେଉଛି ? ”? 


ଅତି ରୁକ୍ଷଭାବରେ ମିନତି ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଲା, “ଓଃ, ମୋ ରୂପପ୍ରତି ଏତେ ଦରଦ 
ତୂମର ଆଜିବି ରହିଛି ମିନି । ନା, ନା, ମୁଁ ଭୁଲ କଲି ତୁମ ନାଁ ଧରି । ତୁମେ ଆଜି ବିବାହିତା 
ଓ ମୋର ପୂଜ୍ୟ । ତୁମର ଛଳନା ଆଉ ମତେ ଦୟାକରି ଦେଖାଅନା । ଏ ରୂପ ଯେତେ 
କଦର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ ତୁମର ସେଥୁରେ କିଛି ଯାଏ ଆସେ ନାହିଁ । ସେଦିନ ତ ଆଉ ନାହିଁ ଯେ 


ମୋ ରୂପ ଦେଖି ତୁମେ ଆପ୍ୟାୟିତ? 


ଅମୀୟକୁ ଆଉ କହିବାକୁ ନ ଦେଇ ମିନତି ତା ପାଟିରେ ହାତ ଦେଇ ଦେବାକୁ 
ଯାଉଥଲା । ମାତ୍ର ହାତଟାକୁ ଛିଞ୍ଚାଡ଼ିଦେଇ ସେ ପୂଣି କହିବାକୁ ଲାଗିଲା, ‘କ'ଣ ସେ 
ପୁରୁଣା କଥାଗୁଡ଼ା ଶୁଣିବାକୁ ଖରାପ ଲାଗୁଛି ନା ? ତେବେ ପୂଣି କାହିଁକି ସେ ପ୍ରହସନ, 
ପୂଣି କାହିଁକି ସେ ଅଭିନୟ ମୋ ପାଖରେ ? ତୁମ ଅଭିନୟପାଇଁ ମୁଁ ଧନ୍ୟବାଦ ନ ଦେଇ 
ରହିପାରୁନି ମିନି ।” 

କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହୋଇ ମିନତି କହିଲା, ସତ କହୁଛି ମୁଁ କେବେହେଲେ ଅଭିନୟ 
କରି ନଥ୍ଲି ।' 

ଆହୁରି ରୁକ୍ଷ ହୋଇ ଉଠିଲା ଅମୀୟ, “ 'ସେ ଲୁହ ଆଉ ମତେ ଦେଖାଅନା ମିନି । 
ମୁଁ ବିଶ୍ଵାସ କରି ନଥ୍‌ଲି ସେତେବେଳେ ତୁମ ପ୍ରେମ ଗୋଟାଏ ଅଭିନୟ ବୋଲି । ମାତ୍ର 
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ଜର୍ମାନୀରୁ ଫେରି ତୁମକୁ ମୁଁ ମୋ ଭାଉଜ ବେଶରେ ଦେଖି ମୋର ଅନ୍ଧ ଧାରଣାକୁ 
ଦୂରେଇ ଦେଇଛି । ଏତେଦିନ ବୃଥା ମରୀଚିକା ପଛରେ ଦଉଡ଼ୁଥ୍ଲି ବୋଲି ନିଜର 
ନିର୍ବୋଧତାକୁ ନିଜେ ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରୁଛି । ମତେ ଆଉ ତୁମ ସ୍ବେହପରଶ ଦେଖାଅନା !” 


ଆହୁରି ଶାନ୍ତ କଣ୍ଠରେ ମିନତି କହିଲା, “ଅଯଥାରେ ନିଜକୁ ନିଜେ ଜାଳି 
ପୋଡ଼ିଦିଅନା ଅମି । ତୁମେ ତ କେତେ ପାଠ ପଢ଼ିଛ, ଶିକ୍ଷିତ | ମୁଁ ତୁମକୁ ଆଉ ଅଧୁକ 
କଂଣ ବ୍ୂଝାଇବି ? ମାତ୍ର ଏତିକି ମନେରଖ, ମୋ ଦୋଷରୁ ହେଉ ପଛକେ ମୁଁ ତୂମର 
ବର୍ଭମାନ ଭାଉଜ, ମା” ସମାନ | ଗୋଟିଏ ନାରୀଠାରୁ ମାତୃସୁଲଭ ସ୍ବେହ ପାଇବା ଯାହା, 
ପତ୍ନୀସୂଲଭ ସ୍ନେହ ପାଇବା ଠିକ୍‌ ସେଇଆ ଏକା କଥା । ସେ ଦୁଇ ସ୍ବେହରେ ନିବିଡତା 
ଥାଏ, ବରଂ ମାତୃସ୍ବେହ ଅଧ୍କ ଗଭୀର, ଅନାବିଳ ଓ ନିଃସ୍ବାର୍ଥପର । ମତେ ତୁମେ ମା” 
ରୂପରେ” 

ମିନତିକୁ ଆଉ କହିବାକୁ ନ ଦେଇ ଅମୀୟ ଚିକ୍କାର କରି ଉଠିଲା, “ମୁଁ ତୂମ ମୁହଁ 
ଦେଖିବାକୁ ଚାହେଁ ନାହିଁ । ତୁମେ ଚାଲିଯାଅ ।”? 


ବାଆ ବତାସ ଦୂବ ଉପରେ ବହିଗଲେ ସେ ଯେମିତି ସେଇ ମୁହୂର୍ରଭରେ ନଇଁପଡ଼ି 
ପୁଣି ଆର ମୁହୂର୍ଭରେ ନିଜକୁ ଠିଆକରି ରଖେ, ମିନତି ସେହିପରି ଅମୀୟଙ୍କ ଭର୍ସନାପରେ 
ଧୀର କଣ୍ଠରେ କହିଲା, ' "ମୁଁ ଯାଉଛି, ମତେ ପଛେ ଯାହା କହିବ କୁହ, ତୁମ ନିଜ ଦେହପ୍ରତି 
ହତାଦର କରନାହିଁ । ଜଳଖିଆ ଖାଇଦିଅ । ମୁଁ ପାଣି ଆଣେ ।” 


ପ୍ଲେଟାଟାକୁ ଟେବ୍ରଲ ଉପରୁ ଜୋରରେ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ ଅମୀୟ ଚିକ୍ରାର କରି 
ଉଠିଲେ, “ତୁମେ ଚାଲିଯା” ଏଠୁ, ତୁମେ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ କଥାବାର୍ରୀ ନ କଲେ ବରଂ ମୁଁ 
ସୂଖୀ ଢେଦି ।”? 

କାଚ ଥାଳିଆଟା ଟିକ୍‌ ଟିକ୍‌ ହୋଇଗଲା ଚଟାଣ ଉପରେ ପଡ଼ି । ଭଙ୍ଗାଥାଳିଆରୁ 
ମୁନିଆଁ କାଚ ଖଣ୍ଡେ ଛିଟିକି ପଡ଼ି ମିନତିର କଅଁଳିଆ ପାଦରେ ପଶିଗଲା । ରକ୍ତର ଧାର 
ଛୁଟିଲା । ଅମୀୟ ସେ ଆଡ଼କୁ ଆଦୌ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲେ ନାହିଁ । 

କାଚଗୁଡ଼ାକୁ ଏକାଠି ଗୋଟାଇ ଆଣି ମଉଳା ମୁହଁରେ ଫେରୁ ଫେରୁ ଡ୍ରଇଂ ରୁମ୍‌ରେ 

ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ବସିଥ୍‌ବାର ଦେଖିଲା ମିନତି । ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ କିନ୍ତୁ ସବୁଦିନିଜଧ୍ଧା ହସର ସଙ୍କେତ 
ନଥ୍ଲା | ହଠାତ୍‌ ସେ କହି ଉଠିଲେ, “ସକାଳ ନ”ଟା ବେଳଯାଏ ମତେ ଜଳଖିଆ ମିଳିନି । 
ଏତେବେଳେ ଯାଏ ଅମୀ ଘରେ କ'ଣ ହେଉଥଲା ?”? 


ହଠାତ୍‌ ଉଙ୍ଗା ଥାଳିଆଟା ଉପରେ ସୂର୍ଯ୍ୟକାନ୍ତଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼ିଗଲା । ସେ ଥାଳିଆ 
ଭାଇିଲା କିଏ ? 
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ଥା! 


Cd 


ଭୟ ମିଶ୍ରିତ ସ୍ଵରରେ ମିନତି ଉତ୍ତର ଦେଲା, “ମୁଁ, ହାତରୁ ପଡ଼ି ଭାଙ୍ଗିଗଲା ! 


ଗର୍ଟି ଉଠିଲେ ସୂର୍ଯ୍ୟକାନ୍ତ, କାମରେ ଯଦି ମନ ନାହିଁ, ଏ ଘରୁ ବାହାରି ଯାଅ | 
ଏସବ୍ର ବାପଘର ବ୍ନିଆଦି ପଇସାରେ କିଣା ହୋଇନି ଯେ ମନଇଛ୍ଛା ଭାଙ୍ଗିଦେବ । 
ବୃଝିଲ ?” 


ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ମୁହଁରେ ଏସବୁ କଥା ଏ ଘରେ ପାଦ ଦେବା ଦିନ ସେ ଶୁଣି ନ ଥୁଲା । 
ମିନତିର ଆଖିରୁ ଲୁହ ଝରି ପଡ଼ିଲା । ଗୋଡ଼ରୁ ଲହୁ ବି ଝରିଯାଉଥ୍‌ଲା ସେତେବେଳ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । 


ଆଉଦିନେ- ରାତି ପ୍ରାୟ ଏଗାରଟା ! ସୂର୍ଯ୍ୟକାନ୍ତ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳୁ କେଉଁଆଡ଼େ ବାହାରି 
ଯାଇଥ୍‌ଲେ । ଅମୀୟ ନ ଖାଇ ନ ପିଇ ସକାଳୁ କୁଆଡ଼େ ଯାଇଛନ୍ତି, ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଫେରି 
ନାହାନ୍ତି । ପଲଙ୍କର ବାଡ଼ାରେ ମୁଶ୍ଡଟି ଥୋଇ ମିନତି ତା'ର ଜୀବନର ପୃଷ୍ଠାଗୁଡ଼ିକୁ 
ଲେଉଟାଉଥ୍‌୍ଲା । ସକାଳୁ ଏତେବେଳଯାଏ ତା” ପେଟକୁ ଦାନା ଯାଇ ନଥ୍‌ଲା । ଘର 
ଗୋଟାକର କାମ ସେ ସାରି ଦେଇଛି । ଅମୀୟ ତାକୁ ଭୁଲ୍‌ ବୁଝୁଛନ୍ତି । ମାତ୍ର ତା'ର ଆଉ 
ଉପାୟ କଂଣ ଅଛି ? ବାପା ଅମୀୟ ସହିତ ତା” ବିବାହର ପୂର୍ଣ୍ଣ ସ୍ଵୀକୃତି ଦେଇଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ 
ଶେଷ ମୁହୁର୍ଭରେ “ଗୋଟାଏ ମଦ୍ୟପ, ନଷ୍ଟ ଚରିତ୍ର ହାତରେ ନିଜର ଏକମାତ୍ର ଅଲିଅଳ 
କନ୍ୟାକୁ ସଙ୍କଳି ଦେବିନି”? ବୋଲି ପ୍ରତିଜ୍ଞା କଲେ ! ସେ ସେତେବେଳେ ଏ କଥାର ଅର୍ଥ 
ମୋଟେ ବ୍ରଝି ପାରି ନଥୁଲା । କେବଳ ବୋଉ ବାପାଙ୍କୁ ଏତିକି କହିବାର ସେ ଶୁଣିଛି, 
“ବିଦେଶ ମାଟି ସେଇଆ, ଯେ ତ ଗଲେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ସାହେବାଣୀ ଧରି ଆସିଲେ । 
ପାଠପଢ଼ି ଯଦି ଏଇ ବଦ୍ଧ ତେବେ ସେ ପାଠରୁ କ'ଣ ମିଳିବ ? ଅମୀ କିନ୍ତୁ ଏମିତି ହବ 
ବୋଲି ମୁଁ ଆଦୌ ବିଶ୍ଵାସ କରି ନ ଥଲି ।”” ବୋଉ କଥା ଶୁଣି ବାପା ଦୀର୍ଘନିଃଶ୍ବାସ 
ପକାଇଥ୍୍‌ଲେ ଆଉ କହିଥୂଲେ, ˆ 'ରାସବିହାରୀର ଝିଅ ମଞ୍୍‌ ଯାହା କହୁଛି, ଏମିତି ଝିଅ 
ପାଲରେ ସେ ପଡ଼ିଛି ଯେ ମୋଟେ ଆସିପାରିବ ନାହିଁ ।”” ତା'ପରେ ବାପା ଆଉ ବୋଉଙ୍କୁ 
ଲୁଚାଇ ମିନତି ଅମୀୟ ପାଖକୁ ଖଶ୍ଡିଏ ଚିଠି ଦେଇଥୁଲା । ଅମୀୟ ବହୁତ ଦିନ ଡେରି 
କରିଥୂଲେ ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ । ମିନତିର ସନ୍ଦେହ ଦୃଢ଼ୀଭୂତ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ତା'ପରେ 
ଅମୀୟ ଲେଖଥୁଲେ, ˆ... ତୁମ ଚିଠି ପାଇଲି । ମତେ ଶୀଘ୍ର ଯିବାକୁ ଲେଖିଛ । ମାତ୍ର ମୁଁ 
ଏପରି ପରିସ୍ଥିତିରେ ପଡ଼ିଛି ଯେ ବର୍ରମାନ ମୋଟେ ଯାଇପାରିବି ନାହିଁ । ...ଏଠାକାର 
ଲୋକେ ଭାରି ଭଲ, ବଡ଼ ସୁନ୍ଦର ...” ? ଚିଠିଟି ଖୁବ୍‌ ଛୋଟ ଥଲା ! 


୯୨ 
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ମିନତି ଚିଠିରୁ ଜାଣିପାରିଲା, ବାପାଙ୍କର ସନ୍ଦେହ ଆଦୌ ଅମୂଳକ ନୁହେଁ । ମିନତି 
ସେତେବେଳେ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଅନ୍ଧୁଣୀ ହୋଇ ଯାଇଥଲା । ପୂର୍ବ ସତ୍ୟମତେ ଅମୀୟଙ୍କ ବୋଉ 
ତାକୁ ଏ ଘରକୁ ବୋହୂ କରି ଆଣିଲେ । ଅମୀୟଙ୍କ ପାଖକୁ ମଧ୍ଯ ଏ ଖବର ଜଣାଇ ଦିଆଗଲା 
ନାହିଁ । ଶାଶୁ ସେତେବେଳେ କହିଥୂଲେ, “ମୋର ଗୋଟିଏ ପୁଅ ଜାଣି ମରିଯାଇଛି । 
ସାହେବାଣୀ ନେଇ କୁଳାଙ୍ଗାର ମୋ ଘରେ ପାଦ ଦେଇ କଳଙ୍କ ନ ଲଗାଉ ।”” ଅମୀ 
ମୋଟେ ଉପରେ ମଲାତନେ ଗଣା ହୋଇଗଲେ । ବାହାଘରର ବରଷକ ପରେ ଶାଶୁ 
ମରିଗଲେ | ତାଙ୍କ ମରିବାର ବରଷେ ନ ପୂରୁଣୁ ଅମୀ ଆସି ପହଞ୍ଚୁଗଲେ ଜମୀନୀରୁ । 
ସୀଙ୍ଗରେ ତାଙ୍କର ସାହେବାଣୀ ନ ଥୁଲା କି ତାଙ୍କର ଚାଲିଚଳଣରେ କିଛି ପରିବର୍ଭନ ହୋଇ 
ନ ଥୁଲା | ଚାରି ବରଷ ଆଗରୁ ଯେଉଁ ଅମୀୟ ଏଇ ଘରୁ ଗୋଡ କାଢ଼ି ଜମୀନୀ ଯାଇଥ୍‌ଲେ, 
ଠିକ୍‌ ସେଇ ଅମୀୟ ଫେରି ଆସିଥ୍‌ଲେ ଜମାନାୀରୁ ! ତା' ପରେ... । ବିଚଳିତ ହୋଇ 
ପଡ଼ିଲା ମିନତି । ଲୁହ ଗଡ଼ି ମୁଶ୍ଡଚଳ ତକିଆଟା ସେତେବେଳକୁ ଓଦା ହୋଇଗଲାଣି । 


କାନ୍ଧ ଘଣ୍ଟାରେ ବାରଟା ବାଜିଲା । ସୂର୍ଯ୍ୟକାନ୍ତ ଘର ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିଲେ । 
ନିଜ ଆଖିର ଲୁହ ପୋଛିଦେଲା ମିନତି । ଦେହରୁ କୋଟ୍‌ଟାକୁ କାଢ଼ି ଦେଉ ଦେଉ ସୂର୍ଯ୍ୟକାନ୍ତ 
କହିଲେ, “ଅମୀର ବିବାହ ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତାବ ଆସିଛି ।” 

ଧୀର ସ୍ଵରରେ ମିନତି ପଚାରିଲା, ˆ କେଉଁଠି ?? 

କୋଟ୍‌ଟିକୁ ଯଥା ସ୍ଥାନରେ ସଜାଡ଼ି ରଖି ଦେଉ ଦେଉ ସୂର୍ଯ୍ୟକାନ୍ତ ଉତ୍ତର ଦେଲେ, 
ଶ୍ରଳ୍ପପତି ରାସବିହାରୀ ରାୟଙ୍କ ଝିଅ ମଞ୍ଜଳା ସହିତ । ସେ ଏବେ ବିଦେଶରୁ ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷା 
ପାଇ ଫେରିଛି ।” 

ମଞ୍ଚ ନାଁ ଶୁଣି ମିନତି ଚମକି ଉଠିଲା । ଏଇ ମଞ୍ଜ୍‌ ତ ସେଦିନ ଅମୀୟଙ୍କ ବିଷୟରେ 
ଏତେ ସବୂ କଥା କହୁଥୁଲା | 5ସସବୂ ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ମିଥ୍ୟା ବୋଲି ପ୍ରମାଣିତ ହୋଇଯାଇଛି । 
ସୂର୍ଯ୍ୟକାନ୍ତ ପ୍ରଶ୍ନକଲେ, “କ”ଣ ଏତେ ଭାବିଗଲ ଯେ, ତୁମର ଏ ପ୍ରସ୍ଥାବରେ ମତାମତ 
କ'ଣ ?”” 

ମିନତି କହିଲା, ‹ ନା, ସେଠି ବାହାଘର ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ ।”? 

— “କାରଣ ?”? 

— ““ଅମୀଙ୍କ ପାଇଁ ବହୁତ ପାତ୍ର ମିଳିବେ । ମଞ୍ଜ୍‌ ତାଙ୍କର ଉପଯୁକ୍ତ ପାତ୍ର ନୃହେଁ ।”? 

—“ ଶିକ୍ଷାଦୀକ୍ଷାରେ ମଞ୍ଚ କୌଣସି ଗୁଣରେ ଉଣା ନୁହେଁ । ଜମୀନୀରୂୁ ସେ ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷା 
ଲାଭକରି ଫେରିଛି । ରୂପରେ ତ କେହି ବାରି ଦେବନାହିଁ । ତୂମର ଆପରି କାହିଁକି ?”' 


ଟନ 
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aol 
ତଥାପି ମିନତି ଅଟଳ ହୋଇ କହିଲା, ˆ ନା, ମୋଟେ ହୋଇ ପାରିବନି ସେଠି । 
ଅମୀ ବରଂ ବିବାହ ନ କରିବେ ।”? 


ଚଢ଼ା ସ୍ଵରରେ ସୂର୍ଯ୍ୟକାନ୍ତ କହିଲେ, “ମୁଁ ଜାଣେ ମିନି । ଯାହା ବା ଉଲଭାବେ 
ଟାଣି ନଥ୍‌ଲି, ବର୍ଭମାନ ଜାଣିଗଲି ତୁମ କଥାବାର୍ରୀରୁ । ଅମୀ ବିବାହ ନ କଲେ ତୁମେ 
ଯେତେ ସ୍ଵାର୍ଥସାଧନ କରିବ, ମଞ୍ଜୁ ବିବାହ କଲେ ତୁମେ ସେତିକି ତୂମ ସ୍ଵାର୍ଥସିଦ୍ଧି ପଥରେ 
ବାଧା ପାଇବ ! ନୁହେଁ ? 


ବିସ୍ତିତ ହୋଇ ମିନତି ପଚାରିଲା, “ ‘ତୁମେ ଏସବୁ କ”ଣ କହିଯାଉଛ ? 
“ମୁଁ ଯାହା କହୁଛି ସେ ସବୁ ଅକ୍ଷରେ ଅକ୍ଷରେ ସତ ମିନି ! ମଞ୍ଜୁ ଯାହା ମତେ 


କହିଛି, ସେସବୂ ମୁଁ ତୁମର ଆଉ ଅମୀର ଚାଲିଚଳଣରୁ ସବ୍ର ଲକ୍ଷ୍ଯ କରିପାରୁଛି । 
ଦୁଇବର୍ଷକାଳ ତୂମେ ମୋ ସହିତ ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ୍ରୀର ଯେଉଁ ସଫଳ ଅଭିନୟ କରି ଆସିଛ, ମୁଁ 
ସେଥ୍ପାଇଁ ତୁମକୁ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେଉଛି ମିନି । ମୋର ତ ଧାରଣା ହେଉଛି ତୁମେ 


ଚଳଚ୍ଚିତ୍ରରେ ଅଭିନେତ୍ରୀ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ବହୁତ ସୁନାମ ଅର୍ଜନ କରିଥାନ୍ତି ।” 


ସୂର୍ଯ୍ୟକାନ୍ତଙ୍କର ଗୋଡ଼ ଧରିପକାଇ-ମିନତି ପ୍ରାର୍ଥନା କଲା, ˆ ତୁମେ ମତେ ମୋଟେ 
ଭୁଲ ବୁଝ୍ନା | ମୁଁ? 

ମିନତିର କଥା ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ନ ହେଉଣୁ ସୂର୍ଯ୍ୟକାନ୍ତ ନିଜ ଗୋଡ଼କୁ ଛିଞ୍ଚାଡ଼ିଦେଲେ । 
ପଲଙ୍କର ଗୋଟାଏ ଗୋଡ଼ରେ ମିନତିର ମୁଣ୍ଡ ବାଡ଼େଇ ହୋଇଗଲା । କଳା କିଟି କିଟି 
ବାଳ ଭିତରୁ ନାଲିରକ୍ତ ଗୁଡ଼ାକ ଉଛୁଳି ପଡ଼ିଲା । ସୂର୍ଯ୍ୟକାନ୍ତ ସେ ଘରୁ ରାଗରେ 


ବାହାରିଗଲେ | 

ରାତି ପ୍ରାୟ ଦୁଇଟା ହେବ । ଅମୀୟକୁ ରିକ୍ସାରୁ ଶୋଇବା ଘରକୁ ଦି” ହାତରେ 
ଧରି ଆଣୁ ଆଣୁ ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ କହିଲା, “ଶେଷକୁ ତୁ ମଦୂଆ ହେଲୁ ! ତୋ'ଠାରେ ଆମର 
କେଜାଣି କେତେ ଆଶା ଥୁଲା ! ମୁଁ ତା ହେଲେ ଠିକ୍‌ ଖବର ପାଇଥ୍‌ଲି ଯେ ଜମୀନୀରେ 
ଥିଲାବେଳେ ତୁ ସୁରା ଆଉ ସାକୀର ମୋହରେ ତୋ ଜୀବନର ଲକ୍ଷ୍ୟକୁ ଭୁଲିଗଲୁ ।” 

ଗରି ଉଠିଲା ଅମୀୟ, ‹ ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ୍‌ ମୁଁ ଜମୀନୀରେ ଏକଥା କରୁଥ୍ଲି ବୋଲି ତତେ 
କିଏ କହିଲା ? 

— “ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଭାବରେ ଜାଣେ !”? 


— ““ଚୋପ୍‌ ।”” ରାଗରେ ଗର୍ଚି ଉଠି ସେ ପ୍ରଫୁଲ୍ମକୁ ଗୋଟାଏ ଚାପୂଡ଼ା ପକାଇଲା ! 
ଖଣ୍ଡେ ଦୂରକୂ ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ଘୂଞ୍ଚଗଲା । 
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ଲୁହ ଛଳ ଛଳ ଆଖିରେ ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ କହିଲା, ' ଉଚ୍ଚ ଶିକ୍ଷିତ ଜମୀନୀ ଫେରତ୍ତା ବନ୍ଧୁଠାରୁ 
ଏଇ ଉପହାର ନ ପାଇ ମୁଁ ଆଉ କଂଣ ପାଆନ୍ତି ! ତୁ ସବୁ କରିଯା' ଅମୀ, ଏଇଟା ତୋର 
ବ୍ୟକ୍ତିଗତ କଥା ହୋଇପାରେ । କିନ୍ତୁ ମନେରଖ, ନୈତିକତାର ପତନ ହେଲେ ତୂ ଆଉ 
କାହାରି ଆଖିରେ ମଣିଷ ହୋଇ ରହିବନି । ନିଜକୁ ନିଜେ ଭାବି ଦେଖ, ତୋ ଭେକ କଂଣ 
ହେଲାଣି, ତୁ କଣ ଦିଶିଲୁଣି । ତୁ ମଦ ଖାଇ ପାର୍କରେ ଆଜି ଶୋଉଛୁ । ମୁଁ ଯାଇ ନ 


ଆଣିଥ୍‌ଲେ ତୁ ସେଇଠି ପଡ଼ି ରହିଥାନ୍ତୁ। ମୋ ବନ୍ଧୁତ୍ରର ମୁଁ ଉପଯୁକ୍ତ ପୁରସ୍କାର ପାଇଲି 
ଅମୀ, ଯାଉଛି ।”? 


ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ଚାଲିଯିବାକୁ ବସିଲା । ଅମୀ ବାଧାଦେଲା । ତାଂ ମୁହଁରୁ ଜଣାପଡ଼ୁଥାଏ 
ସେ ଯେମିତି ତା” ଭୂଲ ବ୍ରଝିପାରିଲାଣି । ଝଥାପି ସନ୍ଦେହପୂର୍ଣ ଭାବରେ ଅମୀ ପ୍ରଫୁଲୁକ୍ର 
ପଚାରିଲା, “ତତେ କିଏ କହିଲା ମୁଁ ଜମୀନୀରେ- 

ମଞ୍ଜୁ 1? 

—“ ନୁମିଦାର ରାସବିହାରୀ ରାୟଙ୍କ ଝିଅ ?”? 

¬“ ହଁ, ଖାଲି ମତେ କାହିଁକି ? ଆମ ସହପାଠୀ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସେ ଏକଥା କହିଛି 
ଯେ ଗୋଟିଏ ଜମୀନୀ ଝିଅ ସାଙ୍ଗରେ ପଡ଼ି ତୂ କେମିତି... 

ପ୍ରଫୂଲ୍ୁକୁ ଆଉ କହିବାକୁ ନ ଦେଇ ଅମୀ ତା କାନ୍ଧଟାକୁ ହଲାଇ ଦେଇ ପଚାରିଲା, 
“ତ ଏ କଥାର ପ୍ରମାଣ ଦେଇପାରିବୁ ? 

—“ ପ୍ରମାଣ ¦ ତୂ ନିଜେ ଜାଣୁଥ୍ବୁ ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ମଞ୍ଜୁ ଥରେ ମତେ ନିଜେ ଦେଖାକରି 
କହିଛି ଯେ ତୋର ଏ ଚରିତ୍ର ପତନର ସମ୍ବାଦ ଦେଇ ସେ କାଳେ ଗୋଟିଏ ଝିଅର ଜୀବନ 
ରକ୍ଷା କରିଛି । ଜମୀନୀ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ତୁ କାହାକୁ ବିବାହ କରିନ୍ଧାକୁ ପ୍ରତିଶୁତି ଦେଇଥିଲୁ । 
ମାତ୍ର ମଞ୍ୁଠାରୁ ଏସବୂ ଶୁଣି ଝିଅର ବାପ କାଳେ ଝିଅଟିକୁ ଆଉ କାହା ସାଙ୍ଗରେ ବିବାହ 
ଦେଲେ । କହ ଏକଥା କଂଣ ମିଛ ?”? 

ଅମୀର ମୁଣ୍ଡଟା ଗୋଳମାଳ ହୋଇ ଉଠିଲା । ଜମୀନୀରେ ଥୂଲାବେଳେ ମଞ୍୍‌ ଯେ 
ଜି ବୀଉସତ୍ସ କୀ ଅର୍ଜନ କରିଛି, ତା ବରଂ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଜଣା ¦! ନିଜେ ମଞ୍ଜ୍‌ ତାକୁ ନିର୍ଲଜ 
ଭାବେ ବିବାହ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଇଥୁଲା | ମଞ୍ଜୁର ଚରିତ୍ରଯୋଗୁଁ ସେ ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ କରିଥଲା 
ତାଂର ପ୍ରସ୍ଥାବକୁ । ମଞ୍୍‌ ସେଦିନ ତା” ରୁମ୍‌ରୁ ଆହତା ନାଗୁଣୀପରି ଫେରି ଯାଇଥଲା । 
ଆଉ ତାଂପରେ, ? ଭାରତ ଫେରି ସେ ପ୍ରତିଶୋଧ ନେଇଛି । ନାଗକନ୍ୟା ଅମୃତରେ ବିଷ 
ଭରି ଦେଇଛି । 


୯୫ 
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ଧା! 
—“କୁଂଣ, ପ୍ରମାଣ ପାଇଲୁ ?” 


ଜିଛି ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ ଝଡ଼ବେଗରେ ଘର ଭିତରୁ ବାହାରକୁ ଚାଲିଗଲା ଅମୀ । 
ଭାଇଙ୍କ ଶୋଇବା ଘର ଦୁଆର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ଦେଖିଲା ସେଇଟା ମୂକୂଳା ହୋଇଛି । ସବୂଘର 
ସେ ଖୋଜିଗଲା ¦ ସେ ଯେପରି ଅତି ବ୍ୟଗ୍ର ଭାବରେ କାହାକୁ ଖୋଜୁଛି । ଆକାଶର ଜହ୍ମଟା 
ସେତେବେଳକୁ ମଉଳି ଆସିଲାଣି ପଶ୍ଚିମ ଦିଗରେ ! ଏଘର ସେ ଘର ଖୋଜି ଖୋଜି ସେ 
ହତାଶ ହୋଇ ବାଡ଼ିକୁ ଦଉଡ଼ିଗଲା । ହଠାତ୍‌ ଦେଖିଲା ମିନତି ପଥର ଉପରେ ମୁଣ୍ଡ 
ରଖିଛି । ମୁଣ୍ଡର ଲହୁଧାର ଓ ଆଖିର ଲୁହଧାର ଗାଲ ଉପରେ ଏକାଠି ହୋଇଯାଇଛି । 


ଲୁହ ଛଳ ଛଳ ଆଖିରେ ମିନତି ପାଖକୁ ଯାଇ ଅମୀ ତା ଜୀବନରେ ପ୍ରଥମଥର 
ପାଇଁ ଡାକିଲା, ˆ ନୂଆବୋଉ !”? 
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ଳିଆ କୁଞ୍୍‌ କୁଞ୍ଚକା ଫ୍ରକ୍ଟା ପିଛି 
ମୁଶ୍ଡର ବାଳଗୁଡ଼ାକୁ ଫୁରୂ ଫୁରୁ କରି 
ହାତରେ ପୂଳାଏ କାଚ ଆଉ ସିନ୍ଦୁର 
ଥ୍ବା କାଗଜ ପୁଡ଼ିଆ ଧରି ସେ ଦଉଡ଼ି ଦଉଡ଼ି 
ଆସୂଥ୍‌ଲା । ଦୁଆର ମୁହଁକୁ ପଛ କରି କାନ୍ଧରେ 
ଝୁଲା ହେଇଥ୍‌ବା ଆଇନାରେ ଝରଣା ନିଜର 
ମୁଣ୍ଡର ବାଳକୁ ସଜାଡ଼ି ନେଉଥୁଲା । ହଠାତ୍‌ 
ଆଇନାଁଟାରେ ଲୀନାର ରୂପ ଭାସିଉଠିଲା । 
ଝରଣାର ହୃଦୟରେ ସନ୍ତାନ ସ୍ଵେହର ମଧୁର 
ଭାବ ସଞ୍ଚରିଗଲା । ସେଇ ଆଇନା ଭିତରେ ଫ୍ରଟି 
ଉଠିଥ୍‌ବା ଲୀନାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ସେ କହିଲା, ‘କି 
ମା, ଆଜି କ”ଣ ଫୁରୁ ଫୁରୁ ବାଳ ଉଡୁଛି, 
ମୁଶ୍ଡକୃଷ୍ଠା ହୋଇ ଫିତାରେ ଫୁଲ ପଡ଼ିବନି କି ? 
କୁଆଡ଼େ ବାବାଂଙ୍କ ପାଖୁ ଖେଳିବାକୁ ଯାଇଥୁଲୁ 
କୁନୁମୁନି ?”' : 

ଝରଣାର ପ୍ରଶ୍ନକୁ ମୋଟେ କାନକୁ ନ 
ନେଇ ଲୀନା କହିଲା, ମା”, ମା, ହେଇ 
ଚାହିଁଲୁ ତୋ ପାଇଁ କ'ଣ ଆଣିଚି ?”? 


ଏ 
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ବ୍ରଲିପଡ଼ିଲା ଝରଣା ! ଲୀନା ହାତରେ ଛଅ ସାତପଟ କାଚ । ଆଉ ପୁଳାଏ ସିନ୍ଦୁର । 
ହାତଯାକ ସିନ୍ଦୁର ବଲବଲ ହୋଇ ଲାଗିଛି । ସେ ଅଣ ନିଃଶ୍ଵାସୀ ହୋଇଯାଇଛି । କାରଣ 
ବହୁତ ଜୋର୍‌ରେ ସେ ଦଉଡ଼ି ଦଉଡ଼ି ଆସିଛି । ଲୀନା ହାତରେ କାଚ ଆଉ ସିନ୍ଦୁର ମେଞ୍ଚାକ 
ଦେଖି ସେ କିଛି ବୂଝିପାରିଲାନି । ପଚାରିଲା, ˆ ‘ତୁ ଏଗୁଡ଼ା କୋଉଠୁ ଆଣିଲୁ ? 


—“ ନନାଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ଖେଳୁଥଲି ମା, ଗୀତା ମାଉସୀ ସାଙ୍ଗରେ ମାନି ମାଉସୀ 
ହେରିକା ବାବାଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସିଥ୍‌ଲେ । ଗୀତା ମାଉସୀ ଆଜି ହାତରେ କାଚ, ମୁଶ୍ଡରେ 
ସିନ୍ଦୁର ପିନ୍ଧିଥଲା ମାଂ । ଭାରି ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଥୂଲା । ମାନି ମାଉସୀ ହାତରେ ଏ କାଚ ଆଉ 
ସିନ୍ଦୁର ଥୁଲା । ମୁଁ ତାକୁ କହିଲି, ‘ମାଂ ପିିବ, ମତେ ଦେ | ସେ ମନାକଲା, କହିଲା, 
“ନା, ମାଂ ଏଗୁଡ଼ା ପିନ୍ଧବନି ।” ମୁଁ ଭାରି କାନ୍ଧିଲି । ବାବା ମାନୀ ମାଉସୀକୁ ଯେମିତି ଦେବାକୁ 
କହିଲେ, ମତେ ସେ ଦେଲା ତୂ ନେ । ପିନ୍ଧ ମା? ¦ ଭାରି ସୁନ୍ଦର ଦିଶିବ ।”? 


ବଲବଲ ହୋଇ ଲୀନା ଆଡ଼କୁ ଝରଣା ଚାହିଁ ରହିଲା । ଏକା ନିଃଶ୍ଵାସରେ 
ଏତେଗୂଡ଼ାଏ କହିଯିବାରୁ ଲୀନା ଧଇଁସଇଁ ହୋଇ ଯାଉଥାଏ । ମାତ୍ର ଲୀନା ଯାହା କହିଗଲା, 
ସେଥୁରେ ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ନ ହୋଇ ରହିପାରିଲାନି । ଗୀତା ପୁଣି କାଚ ସିନ୍ଦୁର ପିନ୍ଧି ବାବାଙ୍କ 
ପାଖକୁ ଆସିଥୁଲା ! ସାଙ୍ଗରେ ତା'ର ମାନୀ ଆଉ କେତେ କିଏ ଥୁଲେ, ମନଟା ତା'ର 
ସନ୍ଦେହପୂର୍୍ଚ ହୋଇ ଉଠିଲା । ଲୀନାକୁ ସେ କହିଲା, “ତୁ ଆ ମା, ମୁଁ ଟିକେ ଏଇଠୁ 
ଆସୁଛି । ଆସିଲେ ତୋ ମୂଷ୍ କୁଣ୍ଡେଇ ଦେବି । ତୂ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ବୁଲିଯିବୁ, ଏଁ ?”? 


ଲୀନା ବି ରାଜି ହୋଇ ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇଲା ! ଝରଣା ତରତର ହୋଇ ଘରୁ ବାହାରି 
ପଡ଼ିଲା । ଲୀନା ପଛରୁ ଡାକିଲା ˆ ମା”, ମା...” 


ଝରଣା ବୁଲି ପଡ଼ିଲା । ଲୀନା ଦଉଡ଼ି ଦଉଡ଼ି ଆସି ପାଖରେ ପହଞ୍ଚଗଲା | ଝରଣା 
ବିରଭ୍ତ ହୋଇ କହିଲା, ପୁଣି କାହିଁକି ଡାକିଲୁ ?”? 

ଝରଣା ଚାହିଁ ଦେଖିଲା, ଲୀନାର ହସିଲା ମୁହଁଟି ଧୀରେ ଧୀରେ ଫୁଲିଫ୍ରଲି ଆସୁଛି । 
ଠିକ୍ବେଳେ ଟିକିଏ ଗେହୁ ନ କଲେ ତା? ଆଖିରୁ ଲୁହ ଝରିପଡ଼ିବ । ଲୀନା ଆଖିରେ ଲୁହ 
ଦେଖିଲେ ଝରଣା ମୋଟେ ସମ୍ଭାଳିପାରେନି । ତେଣୁ ସେ ଲୀନାକ୍ର ଦି” ହାତରେ ତୋଳି 
ଧରି ଛାତି ଉପରକୁ ଆଉଜାଇ ଆଣି କହିଲା, “ କ”ଣ କହୁନୁ ମାଂ । କାହିଁକି ଡାକିଲୁ ? 
ମୋ ମାଂ କହିଦେବ । କହ ମା’ ?”? 

ଶୁଖିଲା ମୁହଁରେ ଲୀନା ପୂଣି କହିଲା, ‹ ‘ନା ମା” , ତୁ ରାଗିବୁ ।” 

ତାଂ ଗାଲରେ ଛୋଟିଆ ଚୂମାଟିଏ ଦେଇ ଝରଣା କହିଲା, “ନାଇଁ ଲୋ, ମୁଁ 


x ~~ 


ମୋଟେ ରାଗିବିନି । କହିଦେବୂଟି ସୂନା ମା,” କହ । 
୯୮ 
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ସୁନ୍ଦର ଭାବରେ ଚାହିଁ ରହି ଲୀନା କହିଲା, “ତୂ ଯଦି ଗୀତା ମାଉସୀ ଭଳିଆ ନ 
, ମୁଁ ମୋ କୁନି ଝିଅକୁ କାଚ ଆଉ ସିନ୍ଦୁର ପିନ୍ଧେଇଦେବି ଏକା ଜାଣିଥା |! ଚଞ୍ଚଳ ନ 


ପିନ୍ଧି 
ଆସିଲେ ମୁଁ କୁନିକୁ ବେଶ କରିଦେବି !” 


ଝରଣାର ମୁହଁରେ ହସ ଉଛୁଳି ଉଠିଲା । ଲୀନା ମୁହଁରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଚୁମାଦେଇ 
ସେ ତଳକୁ ଓଡ୍ଲାଇଦେଲା ! ଲୀନା ଠୁକୁଠୂକୁ ହୋଇ ଦଉଡ଼ି ଚାଲିଗଲା | 


ଲୀନାର ଯିବା ବାଟକୁ କିଛି ବେଳପାଇଁ ଝରଣା ଚାହିଁ ରହି ପୂଣି ଲେଉଟି ପଡ଼ିଲା 
ତା” ଯାଉଥ୍‌ବା ବାଟରେ । ସନ୍ଧ୍ୟାର ଡିଉଟି ଘଣ୍ଟା ବାଜିଉଠିଲା । ହସ୍‌ପିଟାଲ୍‌ଟା କ୍ଷଣକ 
ପାଇଁ ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇ ଉଠିଲା | ଝରଣା ତରତର ହୋଇ ଗୋଡ଼ ବଢ଼ାଇଲା ବାବାଙ୍କ କୋଠରୀ 
ଆଡ଼କୁ | 


ବାବାଙ୍କ କୋଠରୀ ପାଖରେ ପହଞ୍୍‌ ଝରଣା ହଠାତ୍‌ ଅଟକି ଗଲା । କୋଠରୀ 
ଭିତରୁ ଖୁବ୍‌ ଜୋରରେ ପାଟି ଶୁଭୁଥାଏ । ବାବାଙ୍କ କୋଠରୀରେ ଏ ପ୍ରକାର ଜୋର୍‌ ପାଟି 
ସେ କେବେହେଲେ ଶୁଣି ନଥୁଲା | ପରଦା ଆଢ଼ୁଆଳରେ ଥାଇ ସେ ଦେଖିପାରିଲା, ବାବାଙ୍କ 
ସାମନା ଚୌକି ଉପରେ ଗୀତା ବସିଛି । ମୁଣ୍ଡରେ ତାର ଓଡ଼ଣା, କପାଳ ଉପରେ 
ସିନ୍ଦୁରବିନ୍ଦୁ । ଚୌକି ଉପରେ ରଖିଥ୍‌ବା ବାଁ ହାତର ନାଲି କାଚ ବିଜୁଳି ଆଲୁଅରେ ଝଟକି 
ଉଠୁଛି । ପାଖରେ ତା'ର ବସିଥୁଲେ ଯୁଦ୍ଧ ପୋଷାକ ପିନ୍ଧିଥିବା ଜଣେ ସୁନ୍ଦର ପୁରୁଷ । 
ଝରଣା ଆଖିରୁ ଲୁହ ଝରି ପଡ଼ିଲା ¦ ଗୀତାର ସ୍ଵାମୀ ତା'ହେଲେ ଫେରି ଆସିଛନ୍ତି । ହଠାତ୍‌ 
ନିଜ ସ୍ଵାମୀ କଥା ତା'ର ମନେ ପଡ଼ିଗଲା । ମୁଶ୍ଡଟା ତା'ର କ”ଣ ହୋଇଗଲା । ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ 
ବାବା ତାକୁ ଦେଖା କରିବାକୁ କହିଥ୍‌ଲେ । ତେଣୁ ପରଦା ପାଖ କାନ୍ଥକୁ ଆଉଜି ସେ ଅପେକ୍ଷା 
କରି ରହିଲା । 

ବାବା ଖୁବ୍‌ ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇ କହି ଉଠିଲେ, “ତେବେ ଆପଣ କଂଣ ଚାହାନ୍ତି 
କର୍ଣ୍ଣେଲ ରାୟ ?”? 


—“ “ମୁଁ ମୋ ଝିଅକୁ ଚାହେଁ । ଆପଣଙ୍କ ବିଶ୍ଵାସଘାତକତା ଆଉ ଚରମ ଶଠତା 
ପାଇଁ ଧନ୍ୟବାଦ ନ ଦେଇ ମୁଁ ରହିପାରୁନି ଫାଦର ! ଗୀତା ପରି ନିରୀହା ଅବଳାକୁ ଆପଣ 
ଯେ କିପରି ଅମନୂଷ୍ୟତାର ପରିଚୟ ଦେଇପାରିଲେ, ତାହାହିଁ ମୋତେ ବିସ୍ପିତ କରୁଛି । 
ଆପଣ ସୂଖ୍ୟାତ ଜନସେବକ ହୋଇପାରନ୍ତି । ମାତ୍ର ହୃଦୟହୀନ, ନୀଚ, ଅମନୂଷ୍ୟ...” 

—“ ଜୁଭେଜନାର ବଶବର୍ରୀ ହୋଇ ମଣିଷ ବହୁ ତଳକୁ ଚାଲିଯାଏ କର୍ଣ୍ଣେଲ ରାୟ ¦ 
ଭାରତୀୟ ସୈନ୍ଯବାହିନୀର ଜଣେ ଦାୟିତ୍ଵ ସମ୍ଚନ ଉଚ୍ଚପଦସ୍ଥ କର୍ମଚାରୀ ଚକ୍ଷୁରେ 
ମରଣୋନ୍ଲୁ ଖ ଜଣେ ବୃଦ୍ଧ ଚିକିତ୍ସକ ନୀଚ ଅମନୁଷ୍ୟ ହୋଇପାରେ, ମାତ୍ର ପରିସ୍ଥିତିର 


ଚାପରେ ପଡ଼ି...” 
= ୯୯ 
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—“ ‘ପରିସିତି ! ଆପଣ ତ ମତେ ଯୁବଭୁଇକୁ ଖବର ଦେଇଥ୍‌ଲେ ଯେ ମୋର 


ଗୋଟିଏ ଝିଅ ହୋଇଛି, ଆଉ ତା'ପରେ ଆପଣ ନିଜେ ଜଣାଇଥ୍‌ଲେ ଝିଅ କେମିତି ହସୁଛି, 
ଖେଳ୍ପଛି, ଗୁଲୁଗୁଲୁ ହୋଇ କେତେ କଥା କହୁଛି, ମାତ୍ର ତା'ପରେ ଏଠାକୁ ଆସି ଗୀତା 
ମତେ କହିଲା ଯେ ସେ ଗୋଟିଏ ମଲାପିଲା ଜନ୍ମ କରିଥ୍ଲା, ତେବେ ମୁଁ କାହାକୁ ବିଶ୍ଵାସ 
କରିବି ଫାଦର୍‌ ? ଆପଣଙ୍କର କଣ ଟିକିଏ ଦୟାମାୟା ନାହିଁ ??? 


ସାମାନ୍ୟ ହସ ହସି ବାବା କହିଲେ, “ଦୟା ¦! ମୋର ଦୟା କଥା ପଚାରୁଛ 
କର୍ଣ୍ଣେଲ ରାୟ ? ଭାରତର ସନ୍ତାନ ପ୍ରତି ମୋ ହୃଦୟରେ ସେତିକି ଦୟା, ସେତିକି ଦରଦ 
ନ ଥୁଲେ ମୁଁ ମୋ ଜୀବନର ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତ ଅଂଶ ଏଇ ମାଟିରେ କଟାଇଦେଇ ନ ଥା'ନ୍ତି । 
ଆମର ସମସ୍ତ ଲୋକ ଭାରତ ସ୍ଵାଧୀନତା ପରେ ଏ ଭୁଇଁରୁ ବିଦାୟ ନେଲେ, ମୁଁ ମଧ୍ଯ 
ଚାଲିଯୀାଇଥା'ନ୍ତି ¦ ମାତ୍ର ମୋର ଯିବାର ଉପାୟ ନ ଥଲା । ଆଜୀବନ ଅବିବାହିତ ଏଇ 
ପକ୍ସକେଶ ବୃଦ୍ଧ ମଧ୍ଯ ଜନ୍ମଭୂରଇଁରେ ତାର ଶେଷଜୀବନ କଟାଇ ଦେବାକୁ ଏ ମାଟିରୁ ଗୋଡ଼ 
କାଢ଼ିଥ୍ଲା, ମାତ୍ର ପାରିଲା ନାହିଁ କର୍ଣ୍ଣେଲ ରାୟ ¦! ନିଜର ରକ୍ତ ଦେଇ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିଥବା 
ଏଇ ପ୍ରିୟ ସୈନ୍ୟବିଭାଗ ହସ୍ପିଟାଲର ଅତିପ୍ରିୟ ରୁଗ୍ଣ ଅନ୍ତେବାସୀ ଲୁହ ଛଳଛଳ ଆଖିରେ 
ଚାହିଁ ରହି ମତେ ଯିବାକୁ ଦେଲେନି । ଫଳରେ ଏହିଠାରେ ହିଁ ସାରା ଜୀବନ କଟାଇବାକୁ 
ବାଧ୍ୟ ହେଲି । ଆଉ ଷାଠିଏ ବର୍ଷ ପରେ ମତେ ଦୟାଶୂନ୍ୟ ବୋଲି ତୂମେ ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ 
କହିଲ କର୍ଣ୍ଣେଲ ରାୟ | ମୁଁ ଅବଶ୍ୟ ତୂମ ମନରେ ଆଘାତ ଦେଇଛି, ମାତ୍ର ତାହା ମୋର 
ଲକ୍ଷ୍ୟ ନ ଥୁଲା କର୍ଶ୍େଲ ରାୟ ।!” 


ଝରଣା ଶୁଣିପାରିଲା ଯେ ବାବାଙ୍କର କୋହ ଉଠି ଆସିଲା । ସେ କାନ୍ଦି ପକାଇଲେ । 
ଘର ଭିତରୁ କେବଳ ଗୀତା ଆଉ କର୍ଣ୍ଣେଲ ରାୟ ତାକ ପରଦା ଫାଙ୍କରେ ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ଲେ ! 


କର୍ଣ୍ଣେଲ ରାୟ ଧୀର ଭାବରେ ପଚାରିଲେ, “ତେବେ ପ୍ରକୃତରେ ସେଇ ଝିଅ” 


ତାଙ୍କୁ କଥା ଶେଷ କରିବାକୁ ନ ଦେଇ ବାବା କହିଲେ, “ହଁ, ସେଇ ଝିଅ ବିଷୟ 
କହୁଛି କର୍ଣ୍ଣେଲ ରାୟ । ନ କହିବାଟା ମୋ ପକ୍ଷରେ ଅନ୍ୟାୟ ହେବ । ସୃଷ୍ଟିକତ୍ତୀର ନିକଟରେ 
ସୃଷ୍ଟିର ଅବଦାନକୁ ଗୋପନ ରଖିବା ଅନ୍ତତଃ ମନୁଷ୍ୟୋଚିତ କାର୍ଯ୍ୟ ନୂହେଁ । ବିଶେଷତଃ 
ଆପଣ ଯେତେବେଳେ ଦୂଃସହ ମୃତ୍ୟୁସମ୍ବାଦକୁ ମିଥ୍ୟା ବୋଲି ପ୍ରମାଣିତ କରି ଭଶ୍ବରଙ୍କ 
ଦୟାରୁ ଯୂଦ୍ଧଭୁମିରୁ ମଙ୍ଗଳରେ ଫେରି ଆସିଛନ୍ତି, ସେତେବେଳେ” 


ପରଦା ଫାଙ୍କରୁ ଝରଣା ଚାହିଁଲା ଯେ ବାବା ଚଉକି ଛାଡ଼ି ଝରକା ପାଖରେ 
ପହଞ୍ଚୁଲେ ! ଗୀତାର ପଛପଟେ ଥ୍ବା ଝରକାଦେଇ ସେ ବାହାରକୁ ଚାହିଁ ରହିଲେ । ତାଙ୍କ 
ଆଖିରୁ ଲୁହଧାର ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗଡ଼ି ଯାଉଥାଏ । ଝରକା ରେଲିଂଟାକୁ ହାତରେ ଧରି 
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ବାହାରକୁ ଚାହିଁରହି ବାବା ପୂଣି କହିବାରେ ଲାଗିଲେ । ଗୀତା ଓ ତାର ସ୍ଵାମୀ ବୁଲି ଚାହିଁଲେ 


ବାବାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ । ଉଭୟଙ୍କ ମୁହଁରେ ବିସ୍ବୟ ଫୁଟି ଉଠୁଥାଏ ଅତି ନିବିଡ଼ ଭାବରେ ! 


—“ ‘ଆଠବର୍ଷ ତଳର କଥା କର୍ଣ୍ଣେଲ ରାୟ ! ଜାତିସଂଘର ଆହ୍ବାନରେ ଭାରତୀୟ 
ସୈନ୍ଯବାହିନୀର ଏକ ଡିଭିଜନ୍‌ ଶାନ୍ତି ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିବାକୁ ସୁଦୂର ଆଫ୍ରିକାର ଯୁଦ୍ଧ ବିଦୀର୍ଣ୍ଣ 
ଦେଶକୁ ପ୍ରେରିତ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ଆଉ ସେଇ ଡିଭିଜନ୍‌ରେ ଆପଣ ଭାରତ ତ୍ୟାଗ କରିଥ୍ଲେ | 
ସେହି ଡିଭିଜନରେ ଆପଣଙ୍କ ତଳ ପାହିଆ ଅଫିସର ଲେଫ୍‌ଟ୍ନାଣ୍ଟ ମହାପାତ୍ର ବି ଭାରତ 
ଛାଡ଼ି ଯାଇଥ୍‌ଲେ ।” ? 

ଝରଣା ଚମକି ଉଠିଲା । ତା? କଥା ଏଠାରେ ବାବା କାହିଁକି କହୁଛନ୍ତି । ଆଠଟି 
ବରଷତଳର ସେଇ ହଜିଲା ଦିନଗୁଡ଼ାକ ତା ମନରେ ଜୀବନ ପାଇଲା ସିନା, ତାକୁ ଶାନ୍ତି 
ଦେଲାନି । ସ୍ବାମୀ ତାର ଅଣଲେଉଟା ରହିଲେ । ଏକ ଭୟାବହ ବିମାନ ଦୁର୍ଘଟଣାରେ ତାଙ୍କର 
ମୃତ୍ୟୁ ହେଲା । ଆଉ ତା” ପରେ ? ନିରିମାଖୀ ହୋଇ ସେ ଦିନେ ଆମ୍ବହତ୍ୟା କରିବାକୁ 
ଯାଉଥଲା, ଏଇ ସମୟରେ 

“‹ ମୁଁ ତାକୁ ମରଣ ମୁହଁରୁ ଫେରାଇ ଆଣିଲି କର୍ଣ୍ଣେଲ । ମୋ ଜାଣିବାରେ ଆଉ 
ମୋ ଆଖି ଆଗରେ କେହି ଯେପରି ମୃତ୍ୟୁ ମୁଖରେ ନ ପଡ଼େ, ସେଥ୍ପାଇଁ ମୁଁ ସର୍ବଦା 
ସଚେତ ।! ଯୁବତୀ ଝରଣାର ମନର ଅଭାବ ବୁଝିବାକୁ ସେଦିନ ଏଇ ବୃଦ୍ଧର ସାମାନ୍ୟ 
ତୃଟି ହୋଇ ନ ଥୁଲା 1...”? 

ଝରଣାର ବି ଠିକ୍‌ ମନେପଡ଼ିଲା । ସାନ୍ଧ୍ୟ ଭ୍ରମଣରେ ସେଦିନ ବାବା ନରକୂଳରେ 
ବୂଲି ଯାଉଥ୍ବାବେଳେ ସେ ନର ଭିତରକୁ ଡେଇଁ ପଡ଼ୁଥ୍ବା ଅବସ୍ଥାରେ ବାବା ତାକୁ ଧରି 
ପକାଇଥ୍‌୍ଲେ । ତା” ଆଖିରୁ 

—‹ ‹ . ଲୁହଧାର ପୋଛିଦେଇ ସବୃକଥା ତା'ଠାରୁ ଶୁଣିଲି । ତାକୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି 
ହସ୍‌ପିଟାଲକୁ ଚାଲି ଆସିଲି । ମଣିଷର ମନ ଉପସ୍ଥିତ ସମ୍ପଦ ବିପଦ ସୁଅରେ ବେଶୀ 
ଭାସିଯାଏ । ଝରଣାର ମନକୁ ତା! ସ୍ବାମୀ ପାଖରୁ ଟାଣି ଆଣିବାକୁ ମତେ ବହୁତ ଚେଷ୍ଟା 
କରିବାକୁ ପଡ଼ିଥ୍ଲା । ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳେ ଗୀତାର ପିଲାପିଲି ହେବାର ତ ଥଲା | ତା'ର 
ପ୍ରକୃତରେ ଝିଅଟିଏ ହେଲା ।”? 


କର୍ଣ୍ଣେଲ ରାୟ ପଟାରିଲେ, ˆ ସେ ଝିଅ ବଞ୍ଚଛି ଫାଦର୍‌ ?”? 


“ହଁ, ଠିକ୍‌ ମୋ ଚିଠି ଲେଖିବାମତେ ଭାରି ସୁନ୍ଦର ଝିଅଟିଏ ସେ ହୋଇଚି । 
ତାକୁ ଦେଖିଲେ କୋଳକୁ ନ ନେଇ କୋଉ ଲୋକ ରହିପାରିବନି କର୍ଣ୍ଣେଲ ରାୟ ।” 
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ବାବା ଚୂପ୍‌ ହୋଇଗଲେ କିଛିବେଳ । ଝରଣା ମନେ ମନେ ତାଂ ଲୀନାର କଥା 
ଭାବିଗଲା । ବାବା ଯାହା କଥା କହୁଛନ୍ତି ସେ ଠିକ୍‌ ତା ଲୀନା ଭଳିଆ ବୋଧେ ହୋଇଥୁବ । 
ଲୁହଉନୁଳା ଆଖିକୁ ଜୋର୍‌ରେ ବନ୍ଦକରି ସେ ଲୀନାକଥା ଭାବି ଯାଉଥଲା । 


ଗୀତା ଏଥର ମୁହଁ ଖୋଲିଲା, “ସେ ଝିଅ କୋଉଠି ଅଛି ବାବା ?”? 


¬ “ଏଇଠି ଅଛି ! ଆମରି ଆଖି ଆଗରେ ହସିଖେଳି ତା” ଦିନଗୁତ଼ାକ କଟେଇ 

ଦଉଛି ! ଭାରି ଖୁସି ଅଛି । ସେ ନିଜେ ହସି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ହସାଉଛି । ନର୍ସ, ଡାକ୍ତରଙ୍କଠାରୁ 

ଆରମ୍ଭକରି ୱାର୍ଡ଼ର ରୋଗୀ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତେ ତାଂକୁ ସୂଖ ପାଉଛନ୍ତି ! ଦିନେ ନଦେଖିଲେ 

ତା'ର ଅଭାବ ସମସ୍ତେ ଅନୁଭବ କରନ୍ତି । ଏ ୱାର୍ଡରୁ ସେ ୱାର୍ଡ଼କୁ ସେ ହସି ହସି ବୃୁଲିଗଲେ 

ରୋଗୀ କ୍ଷଣକପାଇଁ ତା” ଆରଉଁ ଚିକ଼ାର ବନ୍ଦ କରିଦିଏ । ପାରିଲା ଲୋକ ହାତ ବଢ଼େଇଦିଏ 
ଇଟିଜିଏ କୋଳକୁ ନେବାପାଇଁ ...? 


ଝରଣା ଭାବି ଯାଉଥୁଲା, ଝିଅଟି ବୋଧେ ଠିକ୍‌ ତା ଲୀନାଭଳି । ବାବାଙ୍କର ତ 
ପିଲାଙ୍କଠାରେ ଭାରି ଶ୍ରଦ୍ଧା । ପିଲାଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ଖେଳ, ବୁଲା ଆଉ ସବୂକିଛି । ତେଣୁ ସେ 
ସମସ୍ତଙ୍କର ବାବା । 


କର୍ଣ୍ଣେଲ ରାୟ ପଚାରିଲେ, “ତେବେ ଆପଣ ଗୀତାକୁ କାହିଁକି ଏସବୁ 
ଲୁଚାଇଥ୍‌ଲେ ? ମୋର ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ ଝିଅର ହସ ହସ ମୁହଁ ଗୀତାର ଦୁଃଖକୁ ତ ଅନ୍ତତଃ 
ବହୁ ପରିମାଣରେ କମାଇ ଦେଇଥାନ୍ତା ।”? 


~ 


“ମୁଁ ସବୁ ଜାଣେ କର୍ଣ୍ଣେଲ, ମାତ୍ର ମୁଁ ନିରୂପାୟ ହୋଇ ପଡ଼ିଲି । ଝରଣାର 
ସ୍ଵାମୀହରା ଦୁଃଖପୂର୍ଣ୍ଣ ହୃଦୟରେ ଶାନ୍ତି ଦେବାପାଇଁ ମୁଁ ସେ ଝିଅଟିକୁ ତା'ରି କୋଳରେ 


ପାଟିରୁ କଥା ଛଡ଼େଇ ନେଇ ଗୀତା କହିଲା, ˆ ଜିଏ ଲୀନା !”? ଦୁଆର ବାହାରେ 
ପରଦା ଆଢ଼ୁଆଳରେ ଝରଣା ଆଷ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଚାହିଁ ରହିଲା । ଲୀନା ତା”ହେଲେ ତା” 
ଝିଅ ନୁହେଁ ! ସେ ପରଝିଅ । ନିଜ କାନକୁ ନିଜେ ସେ ବିଶ୍ମାସ କରିପାରିଲା ନାହିଁ । ଲୁହଧାର 
ତାର ଆଖ୍ରୁ ବହିଯିବାକୁ ଲାଗିଲା । 


ବାବାଙ୍କର କଥାଗୁଡ଼ା କାନକୁ ଝାଇଁ ଝାଇଁ ଶୁଭିଲା, “ ... ମତେ ବାଧହୋଇ ଏ 
କଥା କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା କର୍ଣ୍ଣେଲ । ଆପଣଙ୍କ ଦୁଃସମ୍ବାଦ ସେତେବେଳଯାଏ ପହଞ୍ଚ୍‌ ନ ଥୁଲା ! 
ଗୀତା ଆପଣଙ୍କୁ ଉତ୍କ ହୋଇ ଚାହିଁ ରହିଥୁଲା । ମାତୃତ୍ଵର ବାସନା ତା' ମନରେ ଏତେ 
ତୀବ୍ର ହୋଇ ଉଠି ନ ଥୁଲା । ମାତ୍ର ଝରଣା ମନରେ ସେତେବେଳକୁ ମାତୃତ୍ଵନର ବାସନା 
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ପୂର୍ଣ୍ଣ ଜାଗରୂକ । ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ଖବରରେ ସେ ଘୋର ଦୁଃଖରେ ଭାଙ୍ଗିପଡ଼ି ଆତ୍ମହତ୍ୟା 
କରିବାକୁ ଯାଉଥଲା | ମୁଁ ତାକୁ ଲେଉଟାଇ ଆଣି ଗୀତାର ଝିଅଟିକୁ ତାଂ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚାଇ 
ଦେଲି ଆଉ କହିଲି...” 


ଝରଣା ମନରେ ସେଦିନର ବାବାଙ୍କ କଥା ଉଙ୍କି ମାରିଲା, ˆ......ନେ ମା”, ଏ 
,ଗୋଟାଏ ` ଅନାଶ ଶିଶୁ, ତୁ ଯଦି ଏହାର ଯତ୍ନ ନ କରୁ, ତେବେ ଫୁଳଟି ଶୁଖିଯିବ, ନେ” 
ମା”, ଏ ଫୁଲଟି ତୋରି ସେବାରେ ହସିଉଠୁ ।' 


—‹ * _.ସେ ମୋଠାରୁ ଶିଶୁଟିକୁ ଗ୍ରହଣ କଲା । ମୋର ମନର କଳ୍ପନା ଅନୁସାରେ 
ଝରଣା ସ୍ବାମୀକୁ ଭୁଲିଯାଇ ପ୍ରାଣପଣେ ଝିଅଟିକୁ ବଢ଼େଇଲା । ତା'ମନରୁ ଆମ୍ମହତ୍ୟାର 
ଚିନ୍ତା କୁଆଡ଼େ ଉତ୍ତେଇଗଲା । ଝିଅ ଆଉ ସେ ସ୍ବେହବନ୍ଧନରେ ବାନ୍ଧି ହୋଇଗଲେ । ମଣିଷ 
ସ୍ବେହରେ କିଣା ହୋଇଯାଏ ! ଲୀନାର ମାୟା ଝରଣାକ୍ୁ ସଂସାର ବାହାରକୁ ଯିବା କଳ୍ପନାରୁ 
ଦୂରେଇନେଲା ।” - 


—“ “ଆଉ ଗୀତା ?”” କର୍ଣ୍ଣେଲ ରାୟ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ ! 


ଝରକା ଆଡ଼ୁ ମୁହଁ ଫେରାଇ ବାବା କହିଲେ, “ସେ ବିଶେଷ ମମୀହତ ହେଲାନି । 
ଆପଣଙ୍କଠାରେ ତା'ର ବେଶୀ ମନ ଥାଏ । ମୃତସନ୍ତାନ ଖବରରେ ସେ ଆହତା ହେଲା 
ସତ, ମାତ୍ର ସେ ଆଘାତ ଚିରସ୍ଥାୟୀ ହେଲାନି । କିନ୍ତୁ ମୋ କଳ୍ପନା ବିଫଳ ହେଲା କର୍ଣ୍ଣେଲ । 
କିଛିଦିନ ପରେ ସୈନ୍ୟବିଭାଗ ଅଫିସରୁ ଆପଣଙ୍କ ଦାରୁଣ ମୃତ୍ୟୁ ସମ୍ବାଦ ମିଳିଲା ! ଗୀତା 
ପାଗଳିନୀ ହୋଇଉଠିଲା ! ମୁଁ ତାକୁ ଘେନି ଆସିଲି ଏଇ ହସ୍‌ପିଟାଲକୁ । ଝରଣାପରି ସେ 
ବି ଏଠାରେ ସିଷ୍ଠର୍‌ ହୋଇ ରହିଲା ।! ଦିନ ଗଡ଼ିଚାଲିଲା । ଲୀନା ବି ବଢ଼ି ଉଠିଲା । ହଠାତ୍‌ 
ଆପଣ କାଲି ଫେରିଆସିଲେ । ଗୀତା ମୁହଁରେ ହସ ଉକୁଟି ଉଠିଲା | ତା” ହାତରେ କାଚ 
ଆଉ ମୁୂଶ୍ଡରେ ସିନ୍ଦୁର ଉଜ୍ଜଳି ଉଠିଲା । ବିଚାରୀର ଦୁଃଖ ସରିଗଲା । ସେ ପୁଣି ଫେରିଯିବ 
ଆପଣଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ !” 


ପରଦା ଫାଙ୍କରୁ ଲୁହବୋଳା ଆଖିରେ ଝରଣା ଦେଖିଲା, ବାବା ଗୀତାର ମୁଶ୍ଡକୁ 
ଆଉଁସି ଦେଉଛନ୍ତି ! କର୍ଣ୍ଣେଲ ରାୟ ପଚାରିଲେ, ˆ ଲୀନା ଯିବନି ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ? 

ବାବା ପୁଣି ଝରକା ଆଡ଼କୁ ମୁହଁ ବୁଲାଇଲେ, “ମୋର ମତ ଯଦି ଚାହିଁବେ 
କର୍ଶ୍େଲ, ତେବେ ଲୀନା ଯାଇପାରିବନି ଆପଣଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ । ଝରଣା ଲୀନା ବିନା ବଞ୍ଚ 
ପାରିବନି । ଗୋଟିଏ ଚିରଦୂଃଖୀ ଜୀବନର ସମାପ୍ତି ଚାହୁଁଥଲେ ଆପଣ ଲୀନାକୁ ନେଇ 
ପାରନ୍ତି, ମୋର ଆପରି ନାହିଁ, ଅଧ୍କାର ବି ନାହିଁ । ହେଲେ ଝରଣା” 
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ଝରଣା ଆଉ ଶୁଣିପାରିଲାନି । ବାବା ସେତେବେଳକୁ କାନ୍ଦି ପକାଇଲେଣି । ବାବାଙ୍କ 
ଆଗରେ ଟଙ୍ଗା ହୋଇଥ୍‌ବା ଆଇନାରେ ଝରଣାର ଛବିଟି ଭାସିଉଠିଲା । ବାବା ଚମକି 
ପଡ଼ିଲେ । 


ପାଗଳିନୀପରି ଝରଣା ଦଉଡ଼ିଲା ଲୀନା ପାଖକୁ, ନିଜ ଘର ଦୁଆର ମୁହଁରେ 
ପହଞ୍ଚ୍‌ ସେ ଦେଖିଲା, ଲୀନା ତା କୁଣ୍ଢେଇ ମୁଣ୍ଡରେ ସିନ୍ଦୁର ଆଉ ହାତରେ କାଚ ପିନ୍ଧାଇଦେଇ 
ତାକୁ କହୁଛି, “ତୁ ଭାରୀ ଦୁଷ୍ଟ କୁନି, ଏତେବେଳେ ଯାଏ କୁଆଡ଼େ ଯାଇଥଲୁ ? ଫୁରୁଫୁରୁ 
ବାଳ, ମଇଳା ଜାମା, କଂଣ ବାବାଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ଖେଳିବାକୁ ଯାଇଥଲୁ ?”? 


ଝରଣା ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲାନି । ଝଡ଼ବେଗରେ ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଯାଇ ସେ 
ଲୀନାକୁ କୋଳରେ ଜାକି ଧରିଲା । ଝରଣା ଆଖିରୁ ଝରି ପଡ଼ୁଥିବା ଲୁହ ବଲବଲ ହୋଇ 
ଲୀନାର ଦି'ଗାଲରେ ଲାଗି ଯାଉଥୁଲା ! ଲୀନା ଗାଲକୁ ନିଜ ଗାଲ ଉପରେ ଜାକି ଧରି 
ସେ ଆଖି ବୁଜି ଲୁହ ଢାଳିବାରେ ଲାଗିଲା । 


ଲୀନା କିଛି ବୁଝିପାରୁ ନ ଥାଏ । ମା'ର କାନ୍ଦିବା ଦେଖି ସେ ବି ସେତେବେଳକୁ 
କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହୋଇଗଲାଣି । କୁନି କୁନି ହାତର ଆଙ୍ଗୁଳିରେ ଝରଣା ଆଖିରୁ ଲୁହ ପୋଛି 
ସେ କହିଲା, “ ମୁଁ ତତେ କାଚ ସିନ୍ଦୁର ଦେଲିନି ବୋଲି ତୂ କାନ୍ଦନା ମାଂ, ମୁଁ କୁନିଠୁ ଆଣି 
ତତେ ପିନ୍ଧେଇ ଦେବି । ତୂ କାନ୍ଦନା ମା ।”? 


ହଠାତ୍‌ ପଛରୁ ପାଦଶଦ୍ଦ ଶୁଭିଲା । ଝରଣା ଆଖି ଖୋଲି ଚାହିଁଲାବେଳକୁ ଦେଖିଲା 
ଯେ ଗୀତା ଆଉ ତାର ସ୍ଵାମୀ ଆସି ପହଞ୍୍‌ ଗଲେଣି । ଝରଣା ତାଙ୍କୁ ଦେଖି ଲୀନାକୁ 
ଆହୁରି ଜୋର୍‌ରେ ଜାକି ଧରିଲା ! 


କର୍ଣ୍ଣେଲ ରାୟ ହାତ ବଢ଼େଇଲେ ଲୀନାକୁ ନେବାପାଇଁ । ଲୀନା ଡରି ଉଠିଲା କର୍ଣ୍ଣେଲ 
ରାୟଙ୍କର ଟାଣୁଆ ମୋଟା ମୋଟା ନିଶ ଦେଖି । ଝରଣାର ବେକକୁ ଜୋର୍‌ରେ ଜାବ୍ରଡ଼ିଧରି 
ସେ କହିଲା, “ମୋତେ ଛାଡ଼ନା ମାଂ , ମୁଁ ମୋଟେ ଯିବିନି ।”? 


ଗୀତା ହାତ ବଢ଼େଇଲା, “ମୋ ପାଖକୁ ଆସିବୁନି ଲୀନା ?” 
“ନା, ତୁମେ କେମିତି ସେଦିନ ମତେ ମିଠେଇ ଦେଲନି; କହିଲ, ‘ମୋ ଝିଅ 
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ହେଲେ ଦେବି, ମୁଁ ମୋଟେ ତୃମ ଝିଅ ହେବିନି । ମୋ ମା” ମତେ ମିଠେଇ ଦବ। ମୁଁ 


Ca a 


ଯିବିନି ତୁମ ପାଖକୁ । 


a 


ଲୀନା ମୁଣ୍ଡର ବାଳ ଫୁରୁଫୁରୁ ଉଡ଼ୁଥାଏ ପବନରେ । କର୍ଣ୍ଣେଲ ରାୟ ଆଉ ଗୀତା 
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ସେମିତି ହାତ ବଢ଼େଇ ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ଲେ । 
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ପଛରୁ ବାବାଙ୍କର ସ୍ଵର ଶୁଭିଲା, ˆ ସେଥ୍‌ରେ ଆଉ ଚେଷ୍ା କରି ଲାଭ ନାହିଁ ଗୀତା । 
ତା'ର ସ୍ନେହଉଛୁଳା ମାୟାବନ୍ଧନ ଆଉ ତୂଟାଇ ହେବନି । ଜୋର ପ୍ରୟୋଗ କରି ଫୁଲକୁ 
ତା” ଡେମ୍ପରୂ ଛିଶ୍ଡାଇ ଆଣିଲେ ସେ ମଉଳିପଡ଼ିବ । ଡେମ୍ଟି ବି ଅଘଟଣ ଦିଶିବ | ଆପଣ 
ତ ସବୂ ନିଜ ଆଖିରେ ଦେଖୁଛନ୍ତି କର୍ଣ୍ଣେଲ ରାୟ, ତେଣିକି ସବୁ ଆପଣଙ୍କ ଉପରେ ନିର୍ଭର 
କରେ । ମୋର କିଛି କହିବାର ନାହିଁ । ହେଲେ ଦୃଇଦ୍ରଇଟା ଜୀବନର ସରଳ ଓ ସହଜ 
ବିକାଶରେ ବାଧା ଦେବାକୁ 


ବାବାଙ୍କର ଆଖିରୁ ଲୁହ ଝରି ପଡ଼ିଲା । ସେଇ ଲୁହ ଉନ୍ଦଳା ଆଖିରେ ସେ ପୂଣି 
କହିବାରେ ଲାଗିଲେ, “ଆପଣଙ୍କର ଜୀବନର ପୂନରାବୃଵରି ହୋଇଛି କର୍ଣ୍ଣେଲ ରାୟ, 
ଭଶ୍ଧରଙ୍କ କୂପାରୁ ଗୀତା ପୂଣି ଜନନୀ ହୋଇ ହସିଉଠିବ, ଆପଣଙ୍କର ସଂସାର ହସିଉଠିବ, 
ଲୀନା ଭଳି କେତେ ସଜଫୁଲ ଆପଣଙ୍କ ହାତରେ ଶୋଭା ପାଇବ, ମାତ୍ର ଝରଣା 


ବାବା ଆଉ କିଛି କହିପାରିଲେନି । ଲୁହଧାର ବୋହି ଯାଉଥାଏ ତାଙ୍କ ଆଖିରୁ । 
ଲୀନା ଏସବୁ କିଛି ବୁଝିପାରୁ ନଥାଏ ! କର୍ଣ୍ଣେଲ ରାୟ ଲୀନା ଗାଲରେ ନିଜର ହାତମାରି 
ଲୁହ ଛଳ ଛଳ ଆଖିରେ ଡାକିଲେ, ˆ ଲୀନା ।”? 


ଲୀନା ନିଜ ଗାଲକୁ ଦୂରେଇ ନେଲା କର୍ଣ୍ଣେଲ ରାୟଙ୍କ ହାତ ପାଖରୁ । ମୁହଁକୁ 
କୃତୁଳେଇ କହିଲା, ‘ଆରେ, ମୋ ସାଙ୍ଗରେ କାଇଁ ଲାଗୁଚ ?”? 


କର୍ଣ୍ଣେଲ ରାୟ ଗୀତାକୁ ଡାକିଲେ । ଗୀତା ଝରଣାକୁ କହିଲା, “ମୋ ବିଶ୍ବାସ, 
ମୋ ଫୁଲ ତୋ ପାଖରେ ମଉଳି ଯିବନି, ତୋର ଶୁଭେଛା ଥାଉ ଝରି, ମୋତେ ଭଗବାନ 
ଅନ୍ତତଃ ଗୋଟିଏ ଫୁଲ ଦିଅନ୍ତୁ ।” 


ଲୁହ ଛଳ ଛଳ ଆଖିରେ ଝରଣା ଗୀତାକୁ କୁଣ୍ଢାଇ ପକାଇ କହିଲା, “ମୁଁ ତୋର 
ଉପକାର ସାରାଜୀବନ ଶୁଝି ପାରିବିନି ଭଉଣୀ ! 


ଦୁହେଁ ଦୁହିଙ୍କୁ କୁଣ୍ଢାଇ ପକାଇଲେ । କର୍ଣ୍ଣେଲ ରାୟ ଯିବାକୁ ଡାକିଲେ । ଗୀତା 
ଲୀନା ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ଚାହିଁ ଫେରି ପଡ଼ିଲା । ଲୀନାକୁ କୋଳରେ ଧରି ଝରଣା କର୍ଣ୍ଣେଲ ରାୟ 
ଓ ଗୀତା ପଛେ ପଛେ ଚାଲିଲା । ଶେଷରେ ବାବା ଚାଲିବାରେ ଲାଗିଲେ । 


ହସ୍ପିଟାଲ ଫାଟକ ପାଖରେ ପହଞ୍୍‌ ଗୀତା ବାବାଙ୍କୁ ନମସ୍କାର କଲା । ଶେଷଥର 
ପାଇଁ ଝରଣାକୁ ସେ କୁଣ୍ଢାଇ ପକାଇ ଲୀନାର ମୂହଁଟିକୁ ଆଉଁସିଦେଲା । କର୍ଣ୍ଣେଲ ରାୟ 
ହାତ ଉଠାଇ ବାବାଙ୍କୁ ନମସ୍କାର କଲେ । ଝରଣା କର୍ଣ୍ଣେଲ ରାୟଙ୍କୁ ନମସ୍କାର କରି ଲୀନାକୁ 
କହିଲା, ଗୀତା ମାଉସୀକୁ ନମ କରିଦେ ମା !”” 
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ଲୀନା ନିରୀହ ନମସ୍କାରଟିଏ କଲା । ଝରଣା କର୍ଣ୍ଣେଲ ରାୟଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ହାତ ବଢ଼େଇ 
କହିଲା, “ ‘ବାବାଙ୍କୁ ନମ କରିଦେ ମା ।”? 


ଲୀନା ହାତ ଉଠାଇଲାନି ! ନିରାଶ ହୋଇ କର୍ଣ୍ଣେଲ ରାୟ କାର୍‌ ଭିତରକୁ ପଶିଯାଇ 
ଷ୍ପିଅରିଂ ଉପରେ ହାତ ରଖିଲେ । ଲୀନା ବଲ ବଲ ହୋଇ ଚାହିଁରହି କେତେବେଳକେ 
ବଡ଼ପାଟିରେ କହି ଉଠିଲା, ˆ ବାବା ।”? 


କର୍ଣ୍ଣେଲ ରାୟ ଡାହାଣ ହାତ ଷ୍ଠିଅରିଂ ଉପରୁ କାଢ଼ିଆଣି ଜୋର୍‌ରେ ହାତ ହଲେଇଲେ 
ଲୀନାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି । ଗୀତା ବି ଗାଡ଼ିର ପଛ ସିଟରେ ବସି ବାହାରକୁ ଚାହିଁ ହାତ 
ହଲାଉଥାଏ । କର୍ଣ୍ଣେଲ ରାୟ କହି ଉଠିଲେ, ˆ ଲୀନା” 


ଗାଡ଼ିଟିର ଅସ୍ତିତ୍ଵ ବଙ୍କା ରାସ୍ତାରେ ହଜିଗଲା । ଝରଣା ଆଖିରୁ ଲୁହ ସେପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ବନ୍ଦ ହୋଇ ନ ଥୁଲା ! ଲୀନା ସେଇ ଗାଡ଼ିର ଯିବା ବାଟକୁ ମଟମଟ କରି ଚାହିଁ ରହିଥୂଲା । 
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ବୃଦ୍ଧ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ କଡ଼କୁ ଆସୁ ଆସୁ 
କହିଲେ, ଧାଡ଼ିଏ ମଟର ଗାଡ଼ି ! ଏତେ ମଟର 
ଗାଡ଼ି ତ ଏ ସହରରେ ନ ଥୁଲା । ହଁ, ଦେଶ 
ଉନ୍ନତି କରି ଯାଉଛି । ଗରିବ କ୍ରମେ କ୍ରମେ ଧନୀ 
/¿ ବାଉମାଇଛି | ସେଥ୍‌ପାଇଁ ମଟର ଗାଡ଼ିର 
1 ସଂଖ୍ୟା ବି ବଢ଼ି ଯାଉଥ୍‌ବ । ଭଲ କଥା, ଭଲ 
କଥା ମା । ଏ ଦେଶର ଲୋକ ମଟର ଗାଡ଼ିରେ 


୦ ..\ ଚଢ଼ିବା ତ ଦୂରର କଥା, ସେ ସ୍ଵପ୍ନ ବି ଖୁବ୍‌ କମ 


ହ୍‌ 
- 


୮ \ ଲୋକ ଦେଖିଥ୍‌ଲେ । ଯାହାହେଉ ସେ ସ୍ଵପ୍ନ ଆଜି 
./ { ବାସ୍ତବରେ ପରିଣତ ହୋଇଅଛି । 


A ବିନ୍ଦୁ ଚାହିଁ ଦେଖିଲା ଯେ ବାପାଙ୍କର 
ମୂଖ ଉଜ୍ବଳ ହୋଇଉଠି ଓଠରେ ଆନନ୍ଦର ହସ 
ଖେଳିଗଲା ! ଆଖିକୁ ଦେଖା ଯାଉ ନ ଥୂଲେ ହେଁ 
ସେ ଆନନ୍ଦରେ ଭାସି ଯାଉଛନ୍ତି । 
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ରାସ୍ତାରେ ଧୂଳି ଉଡ଼ାଇ ମଟର ଧାଡ଼ିକ ଚାଲିଗଲା । ଅନ୍ଧ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ଶବ୍ଦରୁ ଜାଣି 
ପାରିଲେ ଯେ ଧାଡ଼ିକଯାକ ମଟର ଚାଲିଗଲାଣି ବୋଲି ! ତେଣୁ ବିନ୍ଦୁକୁ ସେ ନିଦଦେଶ ଦେଲେ, 
ଚାଲ ମା, ଜଲଦି ଚାଲ ! ବେଳ ହୋଇ ଯାଉଛି । 


ବିନ୍ଦ୍ର କହିଲା, ମଟରରେ ତୁମର ବହୁତ ଚିହ୍ନା ଲୋକ ଗଲେ ବାପା | ରମେଶବାବୁ, 
ତୁମେ କହୁଥ୍ଲ ଯାହାଙ୍କର ଏ ସହରରେ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଚିନିକଳ ଅଛି । 


[°] 


ବୃଦ୍ଧ କହିଲେ, ହଁ, ସେ ଏବେ ଚିନିକଳ ବସାଇଛନ୍ତି । ଆମ ସହିତ ସେ ଭାରତ 
ଛାଡ଼ ଆନ୍ଦୋଳନରେ ଯୋଗ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ଯାହା ସାହାଯ୍ୟ କରିଥ୍‌ଲେ, ସେକଥା 
ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୋର ମନେ ଅଛି । 


ବିନ୍ଦୁ ପଚାରିଲା, ସେ କ'ଣ ଜେଲ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ବାପା | 


—ନା, ମୋଟେ ଯାଇ ନାହାନ୍ତି ! ତେବେ ତାଙ୍କ ନାଁରେ ଗୁଡ଼ାଏ ଖବର ଶୁଣାଯାଏ । 
ସେ କୁଆଡ଼େ ଆମକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରୁଥ୍‌ଲେ ବି ଇଂରେଜମାନଙ୍କୁ ଭିତରେ ଭିତରେ ଆମ 
ଅନୁଷ୍ଠାନର ସବୂ ଖବର ଜଣାଇଦେଲେ । 


ବିନ୍ଦୁ ପ୍ରଶ୍ନ କଲା, ଏ କଥା କ'ଣ ସତ ବାପା ? 


ସାମାନ୍ୟ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ଉତ୍ତରଦେଲେ, ମୁଁ ଜାଣେନି ମା, ଠିକ ରୂପେ 
କହି ପାରିବିନି, ଏହା କେତେଦୂର ସତ୍ୟ । ତେବେ ରମେଶ ବାବୁଙ୍କ ଗତିବିଧ୍‌ ସନ୍ଦେହଜନକ 
ମନେ ହେଉଥଲା ! ଯାହାହେଉ, ସେ ସବୁ ତ ପଛକଥା ହୋଇଗଲାଣି । ସେ ଦିନର 
ଶାସକମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଉପେକ୍ଷିତ ରମେଶ ଆଜିର ଶାସକମାନଙ୍କ ଅନୁଗ୍ରହରୁ କେତେ ଉଚ୍ଚକୁ 


ଉଠିଗଲାଣି । 


ବିନ୍ଦୁ କହିଲା, ସୁନାକରବାବୁ ତାଙ୍କ ନୂଆ ମଟରରେ ବି ଗଲେ । ପୂରୁଣା ମଟରଠାରୁ 
ନୂଆ ମଟର କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ଦେଖାଯାଉଛି । 


ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ଏକ ସଙ୍ଗରେ ହସିଲେ ଏବଂ କହିଲେ, ତାଙ୍କ ଉପରେ ମୋର ଆସ୍ଥା 
ନାହିଁ ମା । ଜୀବନରେ ଭୋଗର ତୃଷ୍ଣା କେବେହେଲେ ନିବାରିତ ହେବନାହିଁ । ସେ ତୃଷ୍ଣାର 
ବିରାମ ନାହିଁ । ଯେତେ ଭୋଗ କରିବାକୁ ପାଉଥୂଲେ ବି ମନୁଷ୍ୟ ଆହୁରି ଚାହେଁ । ସେଥ୍ପାଇଁ 
ଆମେ ମହାମାନବଙ୍କ ମହାମନ୍ତ୍ରରେ ଦୀକ୍ଷିତ ହୋଇ ତ୍ୟାଗର ଚରମସୀମା ସ୍ପର୍ଶ କରିଥୂଲୁ | 
ଦେହରେ ମାତ୍ର ଆଣ୍ୁଲୁଚା ଲୁଗା ଓ ଚଦର ଖସଶ୍ଡିଏ ଆମର ସମ୍ବଳ ଥୁଲା । ସେଥ୍‌ରେ ଆମେ 


ପରମ ଆନନ୍ଦ ପାଉଥୁଲୁ ମା । 
୧୦୮ 
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ବିନ୍ଦୁ ବାଧାଦେଲା, ସୂନାକର ବାବୁ ତ ସେ ମହାମନ୍ତ୍ର ଗ୍ରହଣ କରିଥ୍‌ଲେ ବାପା ! 
ତେବେ ସେ କାହିଁକି 


ତା”ର ପ୍ରଶ୍ନ ଶେଷ ନ ହେଉଣୁ ଅନ୍ଧ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ଜ୍ଞାନାଲୋକ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ଉତ୍ତର 
ବାଢ଼ିଲେ, ସେଇଆ କହିବାକୁ ଯାଉଥ୍ଲି ମା | ମହାମନ୍ତ୍ରରେ ଦୀକ୍ଷିତ ହେଲେ, ଲୋଭ ରାକ୍ଷସ 
ବେଳେବେଳେ ତୂମ ପାଖରୁ ଓହରି ଯାଏ ନାହିଁ; ବରଂ ଅଧ୍କରୁ ଅଧ୍କ ଆକ୍ରମଣ କରେ । 
ନିରାମିଷାଶୀ ପାଇଁ ଆମିଷର ମୋହ ବେଳ୍ୁବେଳ ବଳବତ୍ତର ହୋଇଉଠେ । ସୁନାକର 
ବାବୁ ଶେଷରେ ଲୋଭ ରାକ୍ଷସ କବଳରେ ପଡ଼ିଗଲେ । 


ବିନ୍ଦୁ ଆଲୋଚନାକୁ ଆଗେଇ ନେଲା, ସେଥ୍‌ରେ ତା'ହେଲେ କ୍ଷତି କ'ଣ ବାପା ? 
ସେତ କାହାରି କ୍ଷତି... 


ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ବାଧାଦେଲେ, ବ୍ଯକ୍ତିଗତ ଭାବରେ କାହାର କ୍ଷତି ସେ କରି ପାରି 
ନଥାଂନ୍ତି। ମାତ୍ର ସମାଜର ସାମୂହିକ କ୍ଷତି ପାଇଁ ସେ ଦାୟୀ ! ସମାଜରେ ସେ ଦାରୁଣ 
କ୍ଷତି ଘଟାଇଛନ୍ତି ମା । ଚାଉଳରେ ଗୋଡ଼ି, ତେଲରେ ଅଗରା, କୁଣ୍ଡାରେ କାଠଗୁଶ୍ଡ ଏମିତି 
କେତେ ଖାଦ୍ୟରେ ଅଖାଦ୍ୟ ମିଶାଇ ସେ ଆଜି ମଟରଗାଡ଼ି ପରେ ମଟର ଗାଡ଼ି କିଣି 
ଚାଲିଛନ୍ତି । | 

ବିନ୍ଦୁ ପଚାରିଲା, ଲୋକେ ଏ ସବୁ କ”ଣ ଜାଣୁନାହାନ୍ତି ବାପା ? 


ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ଗମ୍ଭୀର ସ୍ଵରରେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ, ଜାଣିଲେ ବି, ପ୍ରତିବାଦ କରିବାକୁ 
ଉପାୟ ନାହିଁ ମା ! କାରଣ ହିମାଳୟ ଉପରେ ଆକ୍ରମଣ କରିବାକୁ ସାମାନ୍ୟ ଧୂଳିକଣା 
କେବେ ସାହସ କରିବ ନାହିଁ । ସୁନାକର ବାବୁଙ୍କ ସ୍ତରର ଲୋକ ସମାଜରେ ଆଜି ଅତ୍ୟୁଜ 
ସ୍ଥାନର ଅଧ୍‌କାରୀ, ତେଣୁ ସେମାନଙ୍କ ତୁଳନାରେ ଧୂଳିକଣା ପରି ବିବେଚିତ ହେଉଥୁବା 
ସାଧାରଣ ଲୋକ କେବେହେଲେ ସେମାନଙ୍କର ସମ୍ମୁଖୀନ ହେବାପାଇଁ ସାହସ କରିବେ 
ନାହିଁ । ପ୍ରତିବାଦ କଲେ ମଧ୍ଯ ଲାଭ ନାହିଁ ମା । କେବଳ ଅରଣ୍ୟରୋଦନ ହିଁ ସାର ହେବ । 


ବିନ୍ଦୁ ଚାଲୁ ଚାଲୁ ଅଟକିଗଲା । ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ତା କାନ୍ଧରେ ହାତ ରଖି ନିଜ୍ର ଧୂଳି 
ଧୂସର ପାଦଟିକୁ ମଧ୍ଯ ଅଟକାଇ ଦେଲେ । ସାହା ନ ଥୁଲେ ଅନ୍ଧର ରାହା ବା କାହିଁ । ଶାନ୍ତ 
କଣ୍ଠରେ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ପଚାରିଲେ, ହଠାତ୍‌ ଅଟକି ଗଲୁ ଯେ ମା ! 


ବିନ୍ଦୁ ଉତ୍ତର ଦେଲା, ଛକ ଜାଗାଟା ବାପା । ବହୁତ ଭିଡ଼ ହୋଇଛି । ଟିକିଏ କମିଗଲେ 


ଆମେ ରାସ୍ତାର ଆରପାରିକୁ ଯିବା । 
୧୦୯ 
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ସେ ପୁଣି ତା ପୂର୍ବ ପ୍ରସଙ୍ଗକୁ ଫେରିଗଲା ! ସୁନାକରବାବୁ କିନ୍‌ ଆମକୁ ଦେଖିଲେ 
ବାପା, ମାତ୍ର ସେ ତାଙ୍କ ଗାଡ଼ି ଅଟକାଇଲେ ନାହିଁ । ତୁମ ପାଖକୁ ସେ ଏତେଥର ଆସୂଥ୍ଲେ 
ଆଗେ, କେତେଦିନ ତଳେ, ଏବେ ତ ଦେଖା ହେଲେ ମୁହଁ ବୃୂଲେଇ... 


ସାମାନ୍ୟ ହସି ବୃଦ୍ଧ ଅନ୍ଧ କହିଲେ, ସେ ଆମର ସୌଭାଗ୍ୟ ମା, ସମାଜର ଏ 
ପ୍ରକାର ଲୋକଙ୍କଠାର ମୁଁ ଦୂରରେ ରହିବାକୁ ନିଜର ସୌଭାଗ୍ୟ ବୋଲି ମନେ କରେ । 
ସେମାନେ ମଧ୍ଯ ମୋ ଭଳି ଅକିଞ୍ଚନ ସହିତ ଦେଖାକଲେ, ବରଂ ଅସୁଖୀ ହେବେ । ତା'ପରେ 


ପୁଣି ଆଗୁ ଯାହା କହିଛି ସେମାନେ ହିମାଳୟ, ମୁଁ ସାମାନ୍ୟ ଧୂଳିକଣା ମାତ୍ର ମା ! 


ବିନ୍ଦୁ ସୁବିଧା ଦେଖି ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କୁ ରାସ୍ତାର ଆର ପାଖକୁ ନେଇଗଲା । ରାସ୍ତା 
ଆର ପାଖରେ ପହଞ୍୍‌ ବିନ୍ଦୁ ଅଭିଯୋଗ ବାଢ଼ିଲା, ତୁମକୁ ରାସ୍ତାରେ ନେଇଯିବାକୁ ଏଣିକି 
ଭାରି ଲାଜ ଲାଗୁଛି ବାପା ! ତୁମେ ସିନା ବୁଝି ପାରୁନା... 


ଝାଉଁଳି ପଡ଼ି ବୃବଧ କହିଲେ, ଏ କେତେ ବରଷ ହେଲା ଆଖି ଦୁଇଟି ସିନା ମୋର 
ଅକାମୀ ହୋଇଯାଇଛି, କିନୁ ବୋଧଶଭ୍ତି ମୋର ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତୁଟି ଯାଇନି ! ତୋର ମାନସିକ 
ଅବସ୍ଥା ମୁଁ ଭଲରୂପେ ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରେ ବୁଝେ ବେଳେବେଳେ ଆଖିରୁ ବି ଲୁହ ଗଡ଼ାଏ ! 


ବିନ୍ଦୁ ଜାଣି ପାରିଲା ଯେ ଦୃଷ୍ଟିଶକ୍ତିହୀନ ବାପା ତାର ଭାବପ୍ରବଣ ହୋଇ ଉଠିଲେଣି । 
ଆଉ ଟିକିଏ ଗଭୀର ଭାବରେ ଭାବିଲେ ଏହକ୍ଷିଣି ମୁଣ୍ଡ କ'ଣ ହୋଇଯିବ । ସବ୍ରଦିନପରି 
ଥକ୍କାମାରି ବସି ପଡ଼ୁ ପଡ଼ୁ କହିବେ, ମା ବିନ୍ଦୁ ଟିକିଏ ରାସ୍ତା କଡ଼କୁ ବସି ପଡ଼ ତ ମା ! 
ମୋ ମୁଶ୍ଡଟା କେଜାଣି କାହିଁକି ବୁଲାଇଦେଲା | ମୁନ୍ଦିଏ ପାଣି... 


a ms ~~ . 


ଏ ପ୍ରକାର ଅବଵାଞ୍ଚୃତ ପରିସ୍ଥିତିରୁ ରକ୍ଷା ପାଇବାପାଇ ବିନ୍ଦୁ କଥାର ସୁଅକୁ ସାମାନ 
ବଦଳେଇଦେଲା, ମୁଁ କଂଣ କହିଲି, ଆଉ ତୁମେ କଂଣ ବୂଝିଲ ବାପା ! ତୁମର ଏ ଅବସ୍ଥାରେ 
ଆଦୌ ଚଲାବୂଲା କରିବା ଭଲ ନୁହେଁ । 


ବୃଦ୍ଧ ପୁଣି ତାଙ୍କର ପୂର୍ବ କଥାସୁଅକୁ ଫେରି ଆସିଲେ, ତା” ଅପେକ୍ଷା ଅଧ୍କ ଖରାପ 
ହେଉଛି ତୋର ମୋ ସହିତ ରାସ୍ତାରେ ଚଲାବୂଲା କରିବା ! 


ନ ଜାଣିଲା ଭଳି ବିନ୍ଦୁ ପଟାରି ଉଠିଲା, କାହିଁକି? 


ବୃଦ୍ଧ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ଉତ୍ତର ଦେଲେ, କାରଣ କଂଣ ତୁ ଜାଣି ପାରୁନୁ ମା । ଆଜିକୁ 
ଚାରିବର୍ଷ ତଳେ ତୂ ଯେତେବେଳେ ମୋତେ ଏଇ ରାସ୍ତାରେ ବାଟ କଢ଼େଇ ନେଇ ଯାଉଥ୍‌ଲୁ, 
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ମୋତେ ସେତେବେଳେ ଏତେ ବାଧୁ ନଥୁଲା । ମାତ୍ର ଆଜି ତୂ ଆଉ ସେ ଚାରିବର୍ଷ ତଳର 
ବିନ୍ଦୁ ହୋଇ ନାହୁଁ । ତୋର ସାଙ୍ଗ ସାଥୀ ଆଜି ପରଘରକୁ ଯାଇ ନିଜର ଘର ସଂସାର କରି 
ସାରିଲେଣି । ଆଉ ଏ ଅବସ୍ଥାରେ ତୂ ମୋତେ ବାଟ କଢ଼େଇ ନେବା ଦ୍ଵାରା ନିଶ୍ଚୟ ଲଜ୍ଜା 
ଅନୁଭବ କରୁଥ୍‌ବୁ, ମୁଁ ସେକଥା ଜାଣି ପାରୁଛି । ହେଲେ ମା, ମୁଁ ନିରୁପାୟ ସହାୟ 
ସମ୍ବଳ ହୀନ ନିଃସ୍ଵ- ଫକୀର ! 


ବୃଦ୍ଧ ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ବାସ ପକାଇଲେ । ବିନ୍ଦୁ ଜାଣି ପାରିଲା ଯେ, ବାପାଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟିଶକ୍ତି 
ଲୋପ ପାଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ହେଁ ଅନ୍ତର୍ଦଧଷ୍ଠି ବହୃତ ବଢ଼ିଯାଇଛି । ସେହି ଶ୍ତିଶାଳୀ ଅନ୍ତର୍ଦୃଷ୍ଠି 
ଆଗରେ କିଛି ଗୋପନୀୟ ହୋଇ ରହୁନାହିଁ । ବାପା ଯାହା କହୁଛନ୍ତି ସେ କଥାତ ଅକ୍ଷରେ 
ଅକ୍ଷରେ ସତ | ତା” ସାଙ୍ଗରେ କେତେ ଝିଅ ସାବିତ୍ରୀ, ଉତ୍ତରା, ଉର୍ମିଳା, ମଞ୍ଜଳା, ଏମିତି 
କେତେ ବାହାହୋଇ ଘର ସଂସାର କଲେଣି । କେବେ କେମିତି ରାସ୍ତାରେ ଗଲାବେଳେ 
ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ଦେଖା ହୋଇଯାଏ । ସାଙ୍ଗରେ ତାଙ୍କର ଅଧ୍କାଂଶ ସମୟରେ 
ଜୀବନସାଥୀ ଥାଆନ୍ତି, ଆଉ କାହାରି କାହାରି କୋଳରେ ପୁଅଟିଏ ବା ଦୁଇଟି ପିଲା ଦେଖା 
ଦେଇଥାନ୍ତି । ମାତ୍ର ଏତେଦିନ ଯାଏ ସେ ସେମିତି ରହି ଯାଇଛି । ବେହ ମନରେ ପରିବର୍ଭନ 
ହୋଇଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ସାମାଜିକ ଅବସ୍ଥାର ବିଶେଷ କିଛି ପରିବର୍ଗନ ହୋଇନାହିଁ । 


ବିନ୍ଦୁ ମଧ୍ଯ ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ବାସ ପକାଇଲା । ସେଦିନ ଉର୍ମିଳାର କଟୁ ମନ୍ତବ୍ୟ ତା'ର 
ମନେ ପଡ଼ିଗଲା । ବାପାଙ୍କୁ ସେ ଇନ୍ଦିରା ସିନେମାଦେଇ ବାଟ କଢ଼ାଇ ନେଉଥୂଲାବେଳେ, 
ସିନେମା ଦେଖିବାକୁ ଆସିଥ୍‌ବା ଉର୍ମିଳା ଓ ତା'ର ସ୍ଵାମୀ ସହିତ ତାର ଦେଖା ହୋଇଥଲା । 
ଉର୍ମିଳା ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ସେ ପରିଚୟର ମଧୂର ହସ ମୁହଁରେ ଫୁଟାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ, 
ସେ ବିନ୍ଦୁଠାରୁ ମୁହଁ ବୁଲେଇ ନେଇଥ୍‌ୁଲା, ଆଉ ତା” ସ୍ବାମୀକୁ କହିଥ୍ବା କେତେ ପଦ କଥା 
ତାଂ କାନରେ ପଡ଼ି ଯାଇଥଲା... ଅଶ୍ରିରିଚଣ୍ଡୀ.... ବାହା ନ ହୋଇ ଏବେବି ଏମିତି ରାସ୍ତା 
ଘାଟରେ... | ସବୂରି ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ... ସେଦିନ ବିନ୍ଦୁ ଆଖିରୁ ଦୁଇଟୋପା ଲୁହ ଗଡ଼ି ପଡ଼ିଥ୍ଲା 


ବଵଵଧ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ତୁଣ୍ଡ ଖୋଲିଲେ, ଟିକେ ଚଞ୍ଚଳ ଚାଲ ମା ¦ ବଡ଼ଲୋକ ଘର କଥା | 
କାଳେ ଯଦି କେଉଁଆଡ଼େ ବାହାରି ଯିବେ । 


ବିନ୍ଦ୍ର ପ୍ରଶ୍ନ କଲା, ତାଙ୍କ ସହିତ ତୁମର ଏତେ ଜରୂରୀ କି କାମ ଅଛି ବାପା ? 
ଆଜି ଦେଖା ନ ହେଲେ... 


ତା” ପାଟିରୁ କଥା ଛଡ଼େଇ ନେଇ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ କହିଲେ, ନା, ମା, ସେମିତି କହନା । 
ତତେ ଯେଉଁଥ୍ପାଇଁ ଏତେ ଲାଜ ମାଡୁଛି, ମୁଁ ସେଇଥ୍ପାଇଁ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଆଜି ଯାଉଛି 
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ମା । ଭଗବାନ କଲେ ତୋର ଜୀବନର ନବ ଉନ୍ମିଳନ ହେବ । ତୂ ଆଉ ମୋ ସହିତ ଏ 
ଜନ ଗହଳି ରାସ୍ତାରେ... 


ବିନ୍ଦୁ ଆତଙ୍କିତ ହୋଇ ଉଠିଲା, ତୁମେ ଏସବୂ କ”ଣ କହୁଛ ବାପା ! ନିଜପାଇଁ 
ପରଦ୍ରଆରେ ହାତ ପାତିବନି ବୋଲି ତୂମେ ତ କେତେଦିର୍ନନ ଜୀବନର ବ୍ରତ କରିଥ୍‌ଲ । 
ତେବେ ଆଜି କାହିଁକି... 


ms 


ବୃଦ୍ଧ ଉତ୍ତର ଦେଲେ, ହାତ ସିନା ପାତିବିନି, ମାତର ବନ୍ଧୁର ସାହାଯ୍ୟ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ 
ତ ମନା ନାହିଁ । 


ବିସ୍ଟୟର ସହିତ ବିନ୍ଦୁ ପ୍ରଶ୍ଧକଲା, ବନ୍ଧୁର ସାହାଯ୍ୟ ! 


ଆଚାର୍ଯ୍ୟ କହିଲେ, ହଁ ମା, ବନ୍ଧର ସାହାଯ୍ୟ ! ମୀଜୀପୁର ଜେଲର ଦୃଶ୍ୟ ଏବେବି 
ମୋ ଆଖି ଆଗରେ ଭାସି ଯାଉଛି । ସେଦିନର ମାନଗୋବିନ୍ଦଙ୍କ କଥା ମୋ କାନରେ 
ଏବେ ମଧ୍ଯ ଶୁଭିଯାଉଛି । ମାନଗୋବିନ୍ଦ ଆଉ ମୁଁ ବହୁତଥର ସ୍ଵାଧୀନତା ଆନ୍ଦୋଳନରେ. 
କାରାଦଶ୍ଡ ଭୋଗିଛୁ । ମୀଜୀପୁର ଜେଲରେ ଏକାଠି ଥ୍ବାବେଳେ, ତୋ ଜନ୍ମହେବା ଖବର 
ମୋତେ ମିଳିଥୁଲା ! ମାତ୍ର ସେଦିନ ଏ ଖବର ପାଇ ମୁଁ ଯେତିକି ଆନନ୍ଦିତ ହୋଇ ନ 
ଅଲି, ତା'ଠାରୁ ଅଧ୍କ ବ୍ୟଥ୍ତ ଓ ମର୍ମାହତ ହୋଇ ଉଠିଥ୍ଲି । ଅସ୍ଥିର ରାଜନୈତିକ ଜୀବନର 
ଦାରୁଣ ଦୁର୍ବିପାକ ମୋ ଆଖି ଆଗରେ ନାଚି ଉଠୂଥ୍ଲା । ଝିଅଜନ୍ସ ପର ଘରକୁ ଓ ଦୂରୂହ 
ଝିଅ ବୋଝ ମୁଁ ତୁଲେଇ ପାରିବିନାହିଁ ବୋଲି ଭୟରେ ଶିହରି ଉଠିଥ୍ଲି । 


ମାତ୍ର ମାନଗୋବିନ୍ଦ ସେତେବେଳେ ମୋତେ ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଉଥ୍‌ଲେ, ଦାଦା ! 
ତୁମେ ସେ ଝିଅପାଇଁ ମୋଟେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନା । ଆମର ଦୁଃଖ ସବୁଦିନପାଇଁ ରହିବ ନାହିଁ । 
ଦିନେହେଲେ ଆମ ଦେଶମାଆର ଭାଗ୍ୟ ବଦଳିଯିବ । ଜନ୍ମ ଭୂମିର ଭାଲ ଦେଶରେ 
ସ୍ଵାଧୀନତା ସୂର୍ଯ୍ୟ ହସି ଉଠିବ । ଆମେ ନିଜେ ନିଜର ଗୋଡ଼ରେ ଛିଡ଼ାହେବା । ସେତେବେଳେ 
ଆମର ଝିଅ ଆମକୁ ବୋଝଭଳି ଲାଗିବନି ! 


ଅନାଗତକୁ ଆଖି ଆଗରେ ଦେଖି ପାରିଲାଭଳି ସେଦିନ ସେହି କ୍ଷୀଣ ଅନ୍ଧାରିଆ 
ଜେଲ ପ୍ରକ୍କୋଷ୍ଠ ଭିତରେ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରଶ୍ନ କରିଥ୍‌ଲେ, ମୋର ମଧ୍ଯ ତୁମ କଥାରେ ଗତ୍ତୀର 
ବିଶ୍ଵାସ ଅଛି ମାନଗୋବିନ୍ଦ ! ମାତ୍ର ଯେଉଁ ସ୍ଵାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମରେ ଆମେ ଝାସ ଦେଇଥାଇଁ 
ସେ ଯେ କେତେ ଭୟଙ୍କର ତା” ତୂମେ କ”ଣ ନିଜ ଆଖିରେ ଦେଖି ପାରୁୂନାହଁ ? କେଡ଼େ 
କେଡ଼େ ବୀର ପୁଅ ଯେ ଦେଶପାଇଁ ଜୀବନ ବଳି ଦେଉଛନ୍ତି ଏବଂ ଶହୀଦ ହେଉଛନ୍ତି 
ତାତ ତୂମେ ନିଜ ଆଖିରେ ଦେଖୁଛ ? ସେଥ୍ପାଇଁ ମୋର ସନ୍ଦେହ, ମୁଁ ଯଦି ମରି 
ହଜିଯାଏ... 

୧୧୨ 
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ପାଟିରୁ କଥା ଛଡ଼େଇ ନେଇ ଜେଲ ପ୍ରକୋଷ୍ଠର କ୍ଷୁଦ୍ର ଝରକାର ରେଲିଂକୁ ଦୃଢ଼ 
ହସ୍ତରେ ଚାପିଧରି ଭୟଙ୍କର ଦୃଢ଼ ସ୍ଵରରେ ସେଦିନ ମାନଗୋବିନ୍ଦ କହିଥୂଲେ, ଦାଦା, ସେ 
ଝିଅ କ'ଣ ମୋ ଝିଅ ନୁହେଁ ? ଏ ସଂଗ୍ରାମରେ ତୂମେ ଟଳିପଡ଼ିଲେ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ଅଛି । 
ସେନାପତିର ଲକ୍ଷ୍ୟପୂରଣ ପାଇଁ ତା'ର ପତନ ପରେ ମଧ୍ଯ ସୈନ୍ୟ ତାଂର ପୂର୍ଣ୍ଣ ଦାୟିତ୍ଵ 
ତୂଲାଇବାରେ କେବେହେଲେ ଅବହେଳା କରିବ ନାହିଁ । 


ବୃବ୍ଧ ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ଆଖିରେ ସେଦିନର ସମସ୍ତ କଥୋପକଥନ ଆଜି ଚଳଚ୍ଚିତ୍ରର 
ଦୃଶ୍ଯୟପରି ନାଚିଯାଉଛି । ସେଦିନର କଥାବାଭୀ ପ୍ରାୟ ସତ୍ୟରେ ପରିଣତ ହୋଇଛି । 
ମାନଗୋବିନ୍ଦ ଆଜି ଏ ଦେଶର କର୍ଣ୍ଣଧାର । ତାଙ୍କର ସେଦିନର କହିବା ମତେ ସେ ନିଜେ 
ଆଜି ପ୍ରାୟ ମରିହଜି ଯାଇଛନ୍ତି । ଆକ୍ଷରିକ ସତ୍ୟଭାବେ ସେ ମରି ହଜି ନ ଗଲେ ମଧ୍ଯ 
ତାଙ୍କର ଆଖି ଦୂଇଟି ଜ୍ୟୋତିହୀନ ହୋଇଯିବା ଯୋଗୁଁ ସେ ମରି ହଜି ଯାଇଛନ୍ତି ବୋଲି 
କହିଲେ ଅତ୍ୟୁକ୍ତି ହେବନାହିଁ । 


ବୃଦ୍ଧ ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ବାସ ପକାଇଲେ । ନିଜର ଅସହାୟ ଅବସ୍ଥା ପ୍ରତି ସେ ସଚେତନ 
ହୋଇ ଉଠିଲେ । ତଥାପି ସେ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲେ । ମାନଗୋବିନ୍ଦ ତ ଅଛନ୍ତି । ସେନାପତି 
ସିନା ନାହିଁ; ସୈନ୍ୟ ତ ବଞ୍ଚଛି । ନା, ନା, ଖାଲି ବଞ୍‌ ନାହିଁ । ବିଜୟ ହାସଲ କରି ହସି ହସି 
ରାଜ୍ୟ ଦଖଲ କରିଛି, ରାଜ୍ୟର ଅଧ୍କାରୀ ହୋଇଛି । 


ବିନ୍ଦୁ କିନ୍ଧ ଭାବିଯାଉଥ୍ଲା ନିଜର ଅବସ୍ଥା । ସେ ଆଜି ବୟସର ଯେଉଁ ପାହାଚରେ 
ଗୋଡ଼ ଦେଇଛି, ସେ ପାହାଚରେ ଗୋଡ଼ ଦେବାମାତ୍ରେ ସବୂରି ପ୍ରାଣରେ ଆନନ୍ଦ ଜନ୍ନେେ। 
ସବୂରି ମନସମୁଦ୍ରର ଆନନ୍ଦ ଲହରୀ ବେଢ଼ା ଲଫ୍ି ଯାଏ । ସମସ୍ତେ ବିଭୋର ହୋଇ ଉଠନ୍ତି 
ମାତ୍ର ସେ ଆଜି ସବୁଠାରୁ ବେଶୀ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ୁଛି । ପର ଦୁଆରେ ହାତ ପାତିବାକୁ ଜୀବନର 
ସବୃଠାରୁ ଘୃଣ୍ୟକର୍ମ ବୋଲି ଧରି ନେଇଥ୍‌ବା ଅନ୍ଧ ବାପ ତାର ଆଜି ଗୋଡ଼ ବଢ଼ାଇଛନ୍ତି 
ସେଇ ଘୃଣ୍ୟକର୍ମ କରିବାକୁ, .ହୁଏତ ନିଜକୁ ସାନ୍ଧନା ଦେବାକୁ ବା ବିନ୍ଦୁ ମନରୁ ସନ୍ଦେହକୁ 
ଦୂରେଇ ଦେବାକୁ ସେ ତାହାକୁ ବନ୍ଧୁର ସାହାଯ୍ୟ ବୋଲି ଅଭିହିତ କରୁଛନ୍ତି । 


ବିନ୍ଦୁ ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ବାସ ପକାଇଲା । କପାଳର ଚୁନି ବୂନି ମୁଷ୍ଡବାଳ ଉପରେ ତା'ର 
ଝାଳବିନ୍ଦୁ ଦେଖାଗଲା । ନିଜକୁ ହେୟ ବୋଲି ସେ ମନେ କଲା, ଜୀବନର ଅସାରତା 
ବିଷୟରେ ସେ ସଚେତନ ହୋଇ ଉଠିଲା । 


ଦୁହେଁ ଜନଗହଳ ରାଜପଥ ଉପରେ ଚାଲିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଯାତ୍ରା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟପୂର୍ଣ୍ଣ 


ମାତ୍ର ତାହା ଘୃଣ୍ୟ । 
ଢ ସା ୧୧୩ 
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ଯଥା ସମୟରେ ସେମାନେ ମାନଗୋବିନ୍ଦଙ୍କ ଦ୍ବାରରେ ପହଞ୍ଚୁଲେ । ଆଚାର୍ଯ୍ୟ 
ଅନୁସନ୍ଧାନ କରି ବୁଝିଲେ, ମାନଗୋବିନ୍ଦ ଘରେ ଅଛନ୍ତି । ସକାଳ ନଅଟା ବାଜି ସାରିଥ୍‌ଲେ 
ମଧ୍ଯ ସେ ଉଠି ନାହାନ୍ତି । ଲୋକମାନେ କିନ୍ତୁ ବହୁ ସଂଖ୍ୟାରେ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଛନ୍ତି । 
ଜନତା ଜନାର୍ଦିନ ଅପେକ୍ଷା କରିଛି ମାତ୍ର ସେବକଙ୍କର ଅନନ୍ତ ଶୟନ ଭଙ୍ଗ ହୋଇନାହିଁ । 


ମାନଗୋବିନ୍ଦଙ୍କ ଜଣେ ଆଞଜ୍ଞାକାରୀ ପାଖକୁ ଆସିଲେ । ତାର ଚାହାଣୀ ବିନ୍ଦୁକୁ 
ଆଦୌ ସୂହାଉ ନ ଥାଏ । ଲୋକଟାର ବାହାରରୂପ ଯେମିତି ଜଣାଇ ଦେଉଥାଏ, ତା'ର 
ଭିତରର ସମସ୍ତ ମଇଳା, ନିକୁଛିଆ ରୂପକୁ । ବିନ୍ଦୁ ଆତଙ୍କିତା ହୋଇ ଉଠିଲା | 


ଆଞଜ୍ଞାକାରୀ ପାଖକୁ ଆସି ପ୍ରଶ୍ନକଲା, ସ୍ତୀଲୋକ ମାନଙ୍କ ପାଇଁ ତ ଅଲଗା 
ପ୍ରେକ୍ଷାଗୃହ ଅଛି । ତୁମେ ଏଠାରେ କାହିଁକି ଠିଆ ହୋଇଛ । ଚାଲ, ସେ ଘରେ ବସିବ, 
ଭଲ ଚୌକୀ ପଡ଼ିଛି, ବିଜୁଳି ପଟ୍ଟ ଅଛି । 


ବିନ୍ଦୁ ବାରଣ କଲା, ନା, ବାପା ମୋଡ ଅନ୍ଧ ! ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଯାଇପାରିବି ନାହିଁ । 
ଆମେ ଏଇଠି ଠିଆ ହେବୁ । 


ଆଚାର୍ଯ୍ୟ କିନ୍ତ ମୀଜୀପୁର ଜେଲର ସେଦିନର ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁ ଦେଖୁ କହି ଉଠିଥ୍‌ଲେ, 
ମାନଗୋବିନ୍ଦ ତ ଭିତରେ ଅଛନ୍ତି । ମତେ ଟିକିଏ ସେଇଠାକୁ ନେଇ ଚାଲନ୍ତୁ । ସେ ମୋର 
ଭାରି ସାଙ୍ଗ । ଦେଖିଲେ ଭାରି ଖୁସି ହେବେ । 


ଆଞଜ୍ଞାକାରୀ ହସି ହସି ଉତ୍ତର ଦେଲା, ସେ ଖୁସି ହେଲେ ତ ଆମର ଭୟ ନଥାତ୍ତା 
ତୁମକୁ ସେ ଘରକୁ ନେଇଗଲେ ଆମର ଚାକିର ରହିବ ନାହିଁ । ଯେ ଯେତେ କହିଲେ ମଧ୍ଯ 
ଆମକୁ କେତେଜଣଙ୍କ ଛଡ଼ା ଆଉ କାହାକୁ ନେବାକୁ ମନା ¦ 


ବୃଦ୍ଧ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ହସି ଉଠି କହିଲେ, ତେବେ କେତେଜଣ ଯାଆନ୍ତି ! ମତେ ଟିକେ... | 


ତାଙ୍କୁ ଆଉ କହିବାକୁ ନ ଦେଇ ଆଜ୍ଞାକାରୀ କହିଲା, ସେ କେତେଜଣ କଂଣ ତୂମରି 
ଭଳି ମଳିମୁଶ୍ରିଆ। ବ୍ୟବସାୟୀ ବିଚୀନଦୟାଲ, କଳ ମାଲିକ ଘୋଷବାବୁ । ରାଜା 
ମହାପ୍ରତାପ... । ସେମାନେ ସାହେବଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଏକାଠି ବସନ୍ତି, ଉଠନ୍ତି । ତୁମଭଳି ଲୋକଙ୍କୁ 
ସେ ଅଲଗା ଜାଗାରେ ଦେଖା ଦିଅନ୍ତି 


ସାହେବ ନାଁ ଶୁଣି ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ସେଦିନ ମନେ ମନେ ହସି ଉଠିଥୂଲେ । ସେଇମାନଙ୍କୁ 
ତଡ଼ିବାପାଇଁ ଏ ଦେଶର ଲୋକଙ୍କୁ କେତେ ଚେଷ୍ଟା କରିବାକୁ ନ ପଡ଼ିଛି ସତେ ! 
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ଆଜ୍ଞାକାରୀ କହିଲା, ତୁମ ନାଁ କ”ଣ କୁହ । ମୁଁ ଲେଖି ରଖିବି। ସେ ଉଠିଲେ 
ଜଣକପରେ ଜଣେ ଡକରା ହୋଇ ଭିତରକୁ ଯିବେ । 


ଆଚାର୍ଯ୍ୟ କହିଲେ, ଲେଖିବା ଦରକାର ନାହିଁ । ତାଙ୍କୁ ମୋ ନାଁ କହିଲେ ସେ ସାଙ୍ଗେ 
ସାଙ୍ଗେ ଡାକିବେ । 


ଆଜ୍ଞାକାରୀ ହସି ଉଠିଲା, ତୁମେ ତ କିଛି ଜାଣିନା, ମିଛରେ କାହିଁକି ପାଗଳଙ୍କ 
ପରି ପ୍ରଳାପ କରୁଛ ! ଏଠି ସେମିତି ହୁଏନା, ସବୁରି ନୀ ଲେଖାଯାଏ । ପାଳି ଅନୁସାରେ 
ଡକରା ଆସେ: ନାଁ ନ ଲେଖିଲେ ମୋଟେ ଦେଖା ମିଳିବନି । 


ବୃଦ୍ଧ ଅଗତ୍ୟା ନିଜ ନାଁ କହିଲେ । ତାଙ୍କ ମୁଖ ଭଙ୍ଗୀରୂ ଜଣା ଯାଉଥାଏ, ସେ 
ଯେମିତି ସତରେ ଏଇ ନାଁ କହିବାକୁ ଏକବାରକେ ନାପସନ୍ଦ କରୁଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ନାଁ ଲେଖିସାରି 
ସାମାନ୍ୟ ମୁଖଭଙ୍ଗୀ କରି ଲୋକଟି ବିନ୍ଦୁକୁ ପ୍ରଶ୍ନ କଲା, ଆଉ ତୁମ ନାଁ ? 


ବିନ୍ଦୁ ଆହାତାନାଗୁଣୀ ପରି ଉତ୍ତର ଦେଲା, ଦରକାର ନାହିଁ, ସେତିକି ଯଥେଷ୍ଟ 


ଆଞଜ୍ଞାକାରୀ ହତାଶ ହୋଇ ଫେରିଗଲା । ଜନଗହଳିରୁ ବହୁତ ଲୋକ ଆସି 
ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ପ୍ରଣତି ଜଣାଇଲେ ! ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ହସି ହସି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଅଭିବାଦନ କଲେ । ସବୂରି 
ମୁଣ୍ଡରେ ସେ ଆନନ୍ଦରେ ହାତ ବୂଲାଇ ଆଣିଲେ । ଅଧୁକାଂଶ କୃତକୃତ୍ୟ ହୋଇ ତାଙ୍କ 
ଆଶୀବ୍ୀଦ ଗ୍ରହଣ କଲେ । 


ଦଶଟା ବାଜିଲା । ଜନତା ଜନାର୍ଦ୍ଦନ ବେଳୁବେଳ ଅସ୍ଥିର ହୋଇ ଉଠିଲେଣି । ସେବକ 
ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଶଯ୍ୟାତ୍ୟାଗ କରିନାହାନ୍ତି । ଆଜ୍ଞାକାରୀ ନାଁ ଲେଖିବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି । 


ବିନ୍ଦୁ କହିଲା, ଏଇଠି ବସି ପଡ଼ ବାପା, ଆଉ ତ କୋଉଠି ଟିକିଏ ହେଲେ ଜାଗା 
ନାହିଁ । ସବ ମାଡ଼ି ବସିଛନ୍ତି ଆଗରୁ ଆସିବା ଲୋକେ । ବସିପଡ଼, ତୁମର ଗୋଡ଼ ଘୋଳେଇ 
ହୋଇଯିବ ! ତଳ ହେଉ ପଛେ... 


“ ସେମାନେ ବସିପଡ଼ିଲେ । ଉପର ଖରା ଚାଇଁ ଚାଇଁ ଲାଗୁଛି ମୁଣ୍ଡର ଉପରକୁ । 
ଜନତା ଜନାଦ୍ଦନ ସାମୀନ୍ୟ ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇ ଉଠିଲେ । ଅନ୍ତଃପୂରର କେହି ଜଣେ ସମ୍ବାଦ 
ଆଣିଲେ ଯେ ସେବକଙ୍କର ନିଦ୍ରାଭଙ୍ଗ ହୋଇଛି, ମାତ୍ର ସେ ଶୟ୍ୟାତ୍ୟାଗ କରିନାହାନ୍ତି ! 
ଆଞଜ୍ଞାକାରୀ ନାମ ଲେଖିନେବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଅଛନ୍ତି । ଏଗାରଟା ବାଜିବା ଉପରେ । 


ହଠାତ୍‌ ଦେଖାଗଲା କେତେ ଲୋକଙ୍କ ମଟର ଆସି ଫାଟକ ପାଖରେ "ଅଟକିଲା । 
ବିନ୍ଦୁ ଚାହିଁ ଦେଖିଲା, ଚକଚକିଆ କେତେଜଣ ମଟରରୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲେ, ଆଞଜ୍ଞାକାରୀ 
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ତତ୍‌କ୍ଷଣାତ୍‌ ସେମାନଙ୍କୁ ପାଛୋଟି ନେଇଗଲା ଭିତରକୁ । ଜନତା ଜନାର୍ଦନ ଆବାକାବା 
ହୋଇ ଚାହିଁ ରହିଥା'ନ୍ତି 


ବିନ୍ଦୁ ସେମାନଙ୍କୁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଚିହ୍ନି ପାରିଲାନି । କେବଳ ସୁନାକରବାବୁଙ୍କୁ ଚିହ୍ଦିପାରି, 
ସେ ବୃଦ୍ଧ ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କୁ ଚେତାଇ ଦେଲା, ସୁନାକରବାବ୍ର ପଛରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲେ 
ବାପା । ନାଁ ଟିପିନେବା ଲୋକ ସେମାନଙ୍କୁ ପାଛୋଟି ନେଇଗଳେ । 


ବୃଦ୍ଧ ତଥାପି କ୍ଷୀଣ ଆଶାନ୍ସିତ ହୋଇ ଉତ୍ତର ଦେଲେ, ମହାଦେବଙ୍କଠାରୁ ବୃଷତତଙ୍କ 
ପ୍ରତାପ ବେଶୀ ମା । ମାନଗୋବିନ୍ଦ ବର୍ରମାନ ଦେଖିଲେ ଆଗ ମୋ ସହିତ କଥାବାତ୍ତୀ 
କରନ୍ତେ । ମାତ୍ର ତାଙ୍କ ଅଧସ୍ତନ ଲୋକ ତ ଛାଡ଼ୁନାହାନ୍ତି । ୟା' ବି ହୋଇପାରେ, ସୁନାକର 
ବାବୁଙ୍କର ଅତି ଜରୁରୀ କାର୍ଯ୍ୟ ଥ୍ବ | 


ବିନ୍ଦୁ ବିଦ୍ରୋଜୀ ହୋଇ ଉଠିଲା, ଆମର କାମ କଂଣ ଜରୁରୀ ନୁହେଁ ବାପା ? 
ହଠାତ୍‌ ନିଜ କଥାରେ ସେ ନିଜେ ଲଡ଼ିତ ହୋଇପଡ଼ିଲା । ତାଙ୍କ କାମ ତ ବିନ୍ଦୁପାଇଁ ବିବାହ 
ପ୍ରସ୍ତାବ । ବିନ୍ଦୁ ଅପ୍ରତିଭ ହୋଇ ଉଠିଲା । ତାକୁ ଜଣାଗଲା ସେ ଯେମିତି ନିଜ ଘର ପାଇଁ 
ନିଜେ ତପୂର ହୋଇ ଉଠୁଛି । ତେଣୁ ସେ କଥାଟାକୁ ଚଳାଇ ନେବାପାଇଁ କହିଲା, ଏତେ 
ଲୋକ ତ ଜମା ହୋଇଥଲେ ! କାହାର କଂଣ କିଛି ଜରୁରୀ କାମ ନାହିଁ ? 


ବିନ୍ଦୁ ଜାଣେ ଯେ ଦେବପ୍ରତିମ ବାପା ତା'ର ସତତ କ୍ଷମାଶୀଳ । କାହାକୁ ଦୋଷୀ 
କରିବାକୁ ସେ କେବେ ହେଲେ ଚାହାନ୍ତି ନାହିଁ । ତଥାପି ସେ ଚାହିଁ ଦେଖିଲା ଯେ ବାପା 
ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ବାସ ପକାଉଛନ୍ତି । 


ଅପେକ୍ଷମାଣ ଜନତା ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇ ଉଠିଲା । ବାରଟାବେଳ ହୋଇଗଲାଣି । ସୂର୍ଯ୍ୟ 
ମୂଣ୍ଚ ଉପରକୁ ଉଠି ଆସିଲେଣି । ଉପର ଖରା ମୁଣ୍ଡକୁ ସିଝେଇ ଦେଉଛି । ଆଚାର୍ଯ୍ୟ 
ଦେହରେ ପକାଇଥ୍‌ବା ଚଦରଟିକୁ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ପକାଇଲେ । ବିନ୍ଦୁ ନିଜର ଗହଳ ମୁଶ୍ଡବାନ 
ଉପରେ ଥରକୁ ଥର ହାତ ବୁଲାଉଥାଏ ଖରା ତାତିରୁ ଟିକିଏ ରକ୍ଷା ପାଇବାପାଇଁ । 


ଭିତରୁ ଜଣକ ପରେ ଜଣଙ୍କୁ ଡକରା ଆସିଲା । ବିନ୍ଦୁ ଚାହିଁ ଦେଖିଲା ଯେ, 
ଆଜ୍ଞାକାରୀ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସୁଛି । ଘୃଣାର ରଙ୍ଗ ବୋଳି ହୋଇଗଲା ବିନ୍ଦୁ ମୁହଁରେ । 


ଲୋକଟି ପାଖକୁ ଆସି କହିଲା, ତୁମ ନମ୍ବର ଶହେବାର | ମୁଁ କିନ୍ତୁ ତୁମକୁ ଆଗ 
ଦେଖା କରାଇ ଦେବି । 
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ଅନ୍ୟାୟ ଅନୁଗ୍ରହକୂ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ଆଡ଼େଇ ଦେଲେ, ଆପଣ ସେପରି କରନ୍ତୁ ନାହିଁ । 
ତାଙ୍କ ଦୁଆରେ ଆମେ ଯେମିତି, ସମସ୍ତେ ସେମିତି, ସମସ୍ତେ ସମାନ । 


ଆଜ୍ଞାକାରୀ ହତାଶ ହୋଇ ଅପସରିଗଲା । ବିନ୍ଦୁର କର୍କଶ ଚାହାଣୀ ବାପାଙ୍କର 
କଥାକୁ ମଧ୍ଯ ସମର୍ଥନ କରୁଥାଏ । ଲୋକ ଡକରା ଚାଲିଥାଏ । ଜନତା ଜନାର୍ଦନ ଉଚ୍କଣ୍ଠିତ 
ହୋଇ ଉଠୁୂଥାଆନ୍ତି । 


ହଠାତ୍‌ ଚହଳ ପଡ଼ିଗଲା, ସାହେବ କେଉଁଆଡ଼େ ବାହାରିଯିବେ । ଆଉ ଦେଖା 
ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ ! ପନ୍ଦର ନମ୍ବର ଲୋକଟି ଆଞଜ୍ଞାକାରୀଙ୍କୁ ଆତୁର ବିନତି ଜଣାଉଥାଏ । 
ଆଞ୍ଞାକାରୀ ଅବଜ୍ଞା କରୂଥାଏ ! ¬ „ 


ହଠାତ୍‌ ମାନଗୋବିନ୍ଦ ଘରୁ ବାହାରି ଯାଉଥ୍‌ବାର ବିନ୍ଦୁ ଦେଖିଲା । ବାପାଙ୍କୁ କହଲା, 
ହେଇ ଚାଲିଯାଉଛନ୍ତି, ଆଉ ଦେଖା ହୋଇ ପାରିବ ନାହିଁ । 


ବୃଦ୍ଧ ଅଣ୍ଡାଳି ଅଣ୍ଡାଳି “ମାନଗୋବିନ୍ଦ ବାବୁ” ‘ମାନଗୋବିନ୍ଦ କହି ତରତରରେ 
ଚାଲିଲେ । ବିନ୍ଦୁ ତାଙ୍କ ହାତ ଧରିଥାଏ । ହଠାତ୍‌ ମାନଗୋବିନ୍ଦ ମଟର ଭିତରେ ପଶିଗଲେ । 
ବିନ୍ଦୁ କୌଣସିମତେ ବାପାଙ୍କୁ ମଟର ପାଖକୁ ନେଇଗଲା । 


ମାନଗୋବିନ୍ଦ କେମିତି ଗୋଟାଏ ଅବଜ୍ଞା କଥାରେ ନମସ୍କାର ଜଣାଇଥ୍‌ଲେ 
ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କୁ । ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ସେ କହିଲେ, ମତେ ବର୍ଭମାନ ଆଦୌ ବେଳନାହିଁ। 
ମୁଁ ରାଜ୍ୟକରତ୍ତୀଙ୍କ ଭୋଜି ଖାଇବାକୁ ଯାଉଛି । 


ଆଚାର୍ଯ୍ୟ କହିଲେ, ମୁଁ ଖବର ପଠାଇଥିଲି, ବିନ୍ଦୁକୁ ସଙ୍ଗରେ ନେଇ ଆସିଛି । 
ତରତର ହୋଇ ମାନଗୋବିନ୍ଦ ଉତ୍ତରଦେଲେ, ମୁଁ ଖବର ପାଇଛି । ହେଲେ ମୋର କିଛି 
କରିବାର ନାହିଁ । କେତେ ଝିଅଙ୍କୁ ମୁଁ ଆଉ ବାହାଘର ନିମନ୍ତେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବି ? ଯଦି 
ଚାହିଁବେ ତ ମୁଁ ତା'ପାଇଁ ଗୋଟାଏ ଚାକିରି... 


ବୃଦ୍ଧ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ଆଉ ଶୁଣି ନ ପାରି ବୁଲିପଡ଼ିଲେ । ମାନଗୋବିନ୍ଦ ତାଙ୍କ ଆଜ୍ଞାକାରୀଙ୍କୁ 
କହିବାର ବିନ୍ଦୁ ଶୁଣିଲା, ଟଙ୍କା ପଚିଶଟା ଦେଇଦିଅ ବୂଢ଼ାକୁ... 


ଆଞଜ୍ଞାକାରୀ ଦଉଡ଼ି ଆସିଲା, ବଡ଼ ଯୋଗରେ ଆସିଥୁଲ ! ସାହେବ ପଚିଶ ଟଙ୍କା 


ଦେବାକୁ କହିଲେ । ଏଇଠି ଅପେକ୍ଷାକର । ମୁଁ ଦେବି ଟିକିଏ ପରେ । 


ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ଉତ୍ତରଦେଲେ, ଦରକାର ନାହିଁ । ଭଶ୍ବରଙ୍କ ରାଜ୍ୟରେ କାହାରି ଅଭାବ 
ନାହିଁ । ତାଂ ଛଡ଼ା ମୁଁ ଅନୁଗ୍ରହ ପ୍ରାଥୀ ହେବାକୁ ଘ୍ୃଣାକରେ ! 
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ବିନ୍ଦୁ ବାପାଙ୍କୁ ପୁଣି କଢ଼େଇ ଆଣିଲା । ବାଟରେ ସେ ଚାହିଁ ଦେଖିଲା ଯେ ତାଙ୍କ 
ଆଖିରୁ ଲୁହ ଝରି ଯାଉଛି । ରାଜପଥର ତାତି ରାସ୍ତାରେ ଖାଲି ଗୋଡ଼ ଥୋଇ ହେବନି । 
ଉପର ଖରା ଦାଉ ସାଧୁଛି । 


ବିନ୍ଦୁ କାନି ଉଠିଲା । ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ମୀଜୀପୁର ଜେଲର ପ୍ରକୋଷ୍ଠ କଥା ମନେ 
ପକାଉଥ୍‌ଲେ | ବିନ୍ଦୁ ଜୀବନର ଉନ୍ମିଳନ ଯେପରି ସୁଦୂର ପରାହତ ! 


ବିନ୍ଦୁ ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ଆଖିରୁ ଲୁହ ପୋଛିଦେଲା । ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ବିନ୍ଦ୍ରର ମୁହଁକୁ ଅଣ୍ଡାଳି 


ତା” ଆଖିରୁ ଲୁହ ପୋଛିଦେଲେ ନିଜର ପିନ୍ଧା ଚଦରରେ । 
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ଉ କେତେବେଳେ ଘର ଭିତରୁ ଆସି 
ଖଟ ଉପରେ ବସିପଡ଼ିଲାଣି 
ସୁରେଶଙ୍କୁ ଜଣା ନ ଥୁଲା। 
ଶୀତଦିନ ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ ଖୁବ ଭଲଭାବେ 
< £7] ଘୋଡ଼େଇ ହୋଇ ସେ ଶୋଇ ରହିଥ୍‌ଲେ । 
ଭଲକରି ଉଷୁମ ପାଇବା ପାଇଁ ଗୋଡ଼ ଦୁଇଟାକୁ 
ଜାକି ଦେଇଥ୍‌ଲେ.ଏ ବେଶ ଉଷୁମ ଲାଗୁଥୁଲା । 
ବୋଉ ଖଟ ଉପରେ ଗୋଡ଼ପାଖକୁ ବସି 
କହିଲେ, ସୂର, ବେଳପରା ଏତେ ହେଲାଣି, 
କଂ ଣ ଯିବ୍ରନି ଆଜି ? 


ଶୋଇବା ଶେଯ ଭିତରୁ ସୁରେଶ ପ୍ରଶ୍ନ 
କଲେ, କେତେବେଳ ହେଲାଣି ଯେ ତୂମେ ଏମିତି 
ହେଉଛ ? ଆଛ୍ଛା ନିରୁ କ'ଣ କହିଲା ? 


ବେ।ଉ ଉତ୍ତର ଦେଲେ, ତୁ ତ 
ଏତେବେଳଯାଏ ଉଠୁନୁ, ନିରୁ କଥା ପଚାରୁଛୁ 
କାହିଁକି ? ସେ ତ ଯିବାକୁ ରାଜି ହୋଇ ଗଲାଣି । 
ସକାଳୁ ଉଠି ତା ଗାଧୁଆପାଧୁଆ କାମ 
କେତେବେଳୁ ସାରି ଦେଲାଣି । ଯେତେକ 


ଅଳସୁଆମି ସବୁ ତୋରି ଠେଇଁ । 
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ଥା! 


ଚମକିପଡ଼ି ସୁରେଶ ନିଜ ମୁହଁ ଉପରୂ ଚଦରଟା କାଢ଼ିଦେଇ ବୋଉଙ୍କ ଆଡ଼କୁ 
ଚାହିଁ ପଚାରିଲେ, ଏଁ, ନିରୁ ଗାଧୁଆପାଧୁଆ ସାରିଦେଲାଣି ! 


ବୋଉ କହିଲେ, ଆଉ ସାରିବନି କ'ଣ ତୋରି ଭଳି ହୋଇଛି । ବୁଝିଲୁ ସୂର, ମୁଁ 
ଯାହାକୁ ବୋହୂ କରି ଆଣେ, ସେ ଗୁଣର ଏକା | ଯେତେହେଲେ ଆମ ଜନ୍ମ ମାଟିର ମୋହ 
ପରା ତାକୁ ଟାଣୁଛି । ତୁ ଚଞ୍ଚଳ ଉଠ । କେତେବେଳେ ଆଉ କାମ ସାରିବୁ ? ମଟର 
କେତେବେଳେ ? 


ସୁରେଶ ଉତ୍ତର ଦେଲେ ମୋ ପାଇଁ ମୋଟେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନା ବୋଉ, ମଟର 
ସାଢ଼େ ଆଠଟାରେ । ବର୍ଭମାନ ସାତଟା ବାଜିଛି । ମୋର କାମ ସାରିବାକୁ ମାତ୍ର ଅଧଘଣ୍ଟା 
ଲଗିବ । ତେଣୁ ସାଢ଼େ ସାତଟାରୁ ଅନ୍ତତଃ ଆଠଟାଯାଏ କ”ଣ କାମ କରିବି କହିଲ ? 


ବୋଉ ଚିଠି ଉଠିଲେ, ତୋତେ ଆଉ ପାରିହେବନି ସୂର । ମୂଳରୁ ତ କାମ ସାରିନୁ । 
କାମ -ସାରିଲେ କଂଣ କରିବୁ ସେ ଚିନ୍ତା କାହିଁକି ପଡ଼ିଛି ? ଉଠ୍‌ ଯା, ହଁ ଶୁଣ୍‌, କାଲି 
ଯେମିତି କହିଛି ସେସବ୍ର ଗୋଟି ଗୋଟି କରିବୁ । ନିରୁକୁ ନେଇ ଆମର ନୂଆ ଢିଅ 
ଦେଖେଇବୁ । ଯେତେହେଲେ ବଡ଼ ବୋହୂ ! ତା'ର ତ ପୁଣି ମତ ଅଛି । ଦି” ଜଣ ଯାକ 
ଯାହା କରିବ ସେଇଆ ହବ ଆମର । 


ସୁରେଶ ବାଧାଦେଲେ, ଆଛା ବୋଉ, ଗାଁରେ ଘର କରିବା ବିଷୟରେ ଯଦି 
ଦୁଇଜଣଙ୍କର ମତ ନ ମିଳିଲା, ତେବେ ? 


ବୋଉ ବିରକ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଲେ, ଓହୋ, ତତେ ଆଉ ପାରି ହେବନି । ଘର 
କରିବାରେ ପୁଣି ମତ ଯେ କାହିଁକି ନ ମିଳିବ, ମୁଁ ମୋଟେ ବୁଝିପାରୁନି ! ତୁ ଗଲୁ, ତୋ 
କାମ ଆଗ ସାରିଦେ । 


ବୋଉ ଉଠି ଚାଲିଗଲେ । ସୁରେଶ ଚାହିଁ ଦେଖିଲେ ଗାଧୋଇ ସାରି ନିରୁ ଶାଢ଼ୀ 
ପିଛି ପ୍ରସ୍ତୃତ ହୋଇ ଘର ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିଲାଣି । ନିରୂୁକୁ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ରସିକତା କରି 
ସୁରେଶ ଗାଇ ଉଠିଲେ, ଯା ଦେବୀ ମମ ଗୃହେଷୁ ବୀରାରୂପେଣ ସଂସ୍ଥିତା, ନମସ୍ତସ୍ୟୈ 
ନମସ୍ତସ୍ୟେ ନମସ୍ତସୈ୍ୟେ ନମୋଃନମଃ । ଶୀତଦିନ ସକାଳ ସାତଟାରେ ଯେ ଗାଧୂଆଭଳି 
କାମଟାକୁ ସାରି ଦେଇପାରିଲା, ସେ ନାରୀ ବୀରା ନାରୀ । 


ଘରର ଗୋଟାଏ କଣରେ ଅମୌସଙଫ୍ଲାସ୍କଟାକୁ ରଖି ଦେଉ ଦେଉ ନିରୁ କହିଲା, 
ଓହୋ, ଦିନଯାକ ଅଛି । ବାବୁ ଟିକେ କାମ ସାର । ଗୀକୁ ପରା ଯିବ । 
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ସୁରେଶ କହିଲେ, ହିସାବ କରି ଦେଖାଯାଇଛି ଯେ ସବୁ କାମ ନିୟମିତ ଭାଦରେ 


ସାରି ମଧ୍ଯ ହାତରେ ପଚିଶ ମିନିଟ୍‌ ରହୁଛି । ଟିକେ ରେଡ଼ିଓଟା ଖୋଲି ଦିଅନ୍ତନି ନିରୁ । 
ମାଙ୍ଗଳିକ ଟିକେ ଶୁଣାଯାଆନ୍ତା । 


ନିରୁ କହିଲା, ବୋଉଙ୍କୁ ଡାକିବି । ସବୁବେଳେ ଅଳସୁଆମି । ଭଲ ଦିନ ନାଇଁ 
ମନ୍ଦଦିନ ନାହିଁ 

ସ୍ବରେଶ କହିଲେ, ଓହୋ, ତୁମେ ଯେମିତି କେତେ କ'ଣ କାମ ସାରି ଦେଇଛ । 
ଶୀତଦିନ ସକାଳେ ହାତ ଫୋଟକା ହୋଇଯିବା ପାଣିରେ ଯାହା ଗାଧେଇ ପଡ଼ିଛ। 
ଏଇଥ୍‌ରେ- 

ନିରୁ ପ୍ରତିବାଦ କଲା, ଆଉ ଏଗୁଡ଼ା କିଏ ସଜାଡିଛି ଚାହିଁଲ ? 

ସୁରେଶ ଚାହିଁ ଦେଖିଲେ, ଘରର ଗୋଟାଏ କଣରେ ବେଡ଼ିଂ, ଥମୌସଫ୍ାସକ, 


କ୍ୟାମେରା, ହାତବ୍ୟାଗ୍‌, ବ୍ରାନ୍ଜିଷ୍ଠର ଆଉ କେତେ କଂଣ ଥୁଆ ହୋଇଛି । ଜିନିଷଗୁଡ଼ାକ 
ଉପରେ ଥରେ ଆଖିବୂୁଲାଇ ଆଣି ସୁରେଶ ପଟାରିଲେ, ଏଗୁଡ଼ା କ'ଣ ନିରୁ ? 


ନିରୂ ନିଠେଇକରି କହିଲା, ସେଗୁଡ଼ା ? କ”ଣ ଚିହ୍ନି ନା ଯେ ମୁଁ ତୁମକୁ ଟିହ୍ନେଇ 
ଦେବି ? ସେଗୁଡ଼ା ଟ୍ରାନ୍‌ଜିଷ୍ଟର, କ୍ୟାମେରା, ହ୍ୟାଶ୍ଡବ୍ୟାଗ, ଥମୌସ୍ଫ୍ୁାସ୍କ, ବେଡ଼ିଂ 

ଆଉ କହିବାକୁ ନ ଦେଇ ସୂରେଶ କହିଲେ, ଏଗୁଡ଼ା କଂଶ ପ୍ରଦର୍ଶନୀ ହେବ ମଫସଲ 
ଗାଁରେ । 

ମୁର୍ହ ଫୁଲେଇ ନିରୂ କହିଲା, ଥଙ୍ଗଟାର ଗୋଟାଏ ସୀମା ଅଛି । କୋଉଟା ୟା ଭିତରୁ 
ଅଦରକାରୀ କହିଲ ଦେଖି ? ବେଡ଼ିଂ— 

—ସେଠାରେ ଯେତେବେଳେ ଭାଇ ଆଉ ନୂଆବୋଉ ଅଛନ୍ତି, ଘର କରି ସେମାନେ 
ଅଧୂକା ରଖ୍ଥବେ ନିଶ୍ଚୟ | 

କ୍ୟାମେରା ? 

—ଗାଁର ନିରାଡ଼ମ୍ବର ନିଖୁଣ ସରଳ ରୂପକୁ ମନ ଭିତରେ ଆଣିପାରିଲେ ଖୁବ୍‌ 
ଭଲ ହେବ । ଏ ଚିତ୍ରପଟ ତା'ର ଛଇଳ ଶିରୀକୁ ବହି ଆଣିବାକୁ ଅକ୍ଷମ ହେବ । 

—ଥମୌସ୍ଫ୍ଲାସ୍କ ? 


—ଭାଉଜଙ୍କର ସ୍ନେହ ସୁଖରେ ତୁମେ ଭାସିଯିବ ନିରୁ । ଗରମ ଟାହା ବା ଦୁଧକୁ 
ବୈଜ୍ଞାନିକ ପ୍ରଣାଳୀରେ ଗରମ ରଖି ନ ପାରିଲେ ବି ସେ ଚୁଲି ଲଗେଇ ସାଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
ତୁମପାଇଁ ଗରମ୍ନ କରିଦେବାକୁ ତାଙ୍କର ସୌଭାଗ୍ୟ ମଣିଵେ ନିରୁ । 
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—ଟ୍ରାନ୍‌ଜିଷ୍ଟର ? 


ବାହାର ଦୃନିଆର ଖବର, ନୃତ୍ୟଗୀତରୁ କିଛିବେଳପାଇଁ ଦୂରେଇ ଗଲେ ବି ସେଠାର 
ଖବର ଓ ନୃତ୍ୟଗୀତ ତୁମର ସାରାଦିନର ସମୟ ନେଇଯିବ | 


—ବ୍ୟାଗ୍‌ରେ ଥ୍ବା ଆମ ଟୁଥ୍ପେଷ୍ଟ ତୁମ ସୁ ପଲିସ୍‌ଟ ମୋ ଆଇନା, ପାନିଆଁ ? 


—ଏ ସବୁର ଅଭାବ ମୋଟେ ସେଠାରେ ଜଣାପଡ଼ିବନି | ଦାନ୍ତକାଠିରେ ଟୁଥ୍‌ପେଷ୍ଠର 
ଅଭାବ ମୋଚନ ହେବ, ସୂ ପଲିସ ଦରକାର ନାହିଁ । ଗାଁ'ର ସରଳ ଲାଜକୂଳୀ ଦାଣ୍ଡରେ 
ଜୋତା ଅସୂନ୍ଦର ଦିଶିବ ଆଉ ଆଇନା ପାନିଆଁ ନିଶ୍ଚୟ ଥ୍ବ, କାରଣ ଭାଇ ଆଉ ନୂଆବୋଉ 
ତ ବାବାଜୀ ମାତାଜୀ ହୋଇ ଜଟ ଛାଡ଼ି ନ ଥ୍‌ବେ | 


ତମତମ ହୋଇ ରାଗିଉଠି ନିରୁ ଘରୁ ବାହାରିଗଲା । ସୁରେଶ ଜିନିଷଗୁଡ଼ିକୁ ଚାହିଁ 
ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ଵାସ ପକାଇଲେ । ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କ ଗ୍ରାମ ଯାତ୍ରା ! ବୋଉ କେତେବେଳ ପରେ ଘର 
ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିଲେ | ସୂୁରେଶଙ୍କୁ ଖଟ ଉପରେ ବସିଥ୍‌ବାର ଦେଖି କହିଲେ, କ'ଣ ତୁ 
କହିଲୁ କି ନିରୁକୂ, ସେ ମୁହଁ ଶୁଖେଇ ବସିଛି । 

ହାତ ଦେଖେଇ ସୂରେଶ କହିଲେ, କିଛି ନୁହେଁ ବୋଉ । ତୂମର ବୋହୂ ପ୍ରତିମା 
ଏଇ ଜିନିଷସବ୍ର ସଜାଡ଼ିଛନ୍ତି ତାଙ୍କର ଗାଁ ବିଜେ ପାଇଁ । ଦେଖ ଦେଖ, କେମିତି ଗୋଟାଏ 
ସଂସାର ଯାଉଛି । ସାହାରା ମରୁଭୂମିକୁ ଗଲେ ବି ଲୋକ ଏତେ ମୂଣ୍ଡେଇବନି । 

ତୋର ସେଥ୍‌ରେ କଂଣ ଅଛି ? ସେ ତା'ର ଯାହା ସଜାଡ଼ିଲା, ତୋର କ'ଣ 
ହେଇଯାଉଛି, ତୂ ତୋ କାମ ସାରିବୂ କି ନାହିଁ କହିଲୁ ? 

ବାଧ୍ଯ ଶିଶୁଟି ଭଳି ସୁରେଶ ଉଠି ଚାଲିଗଲେ । ତାଙ୍କ ଯିବା ବାଟକୁ ଚାହିଁ ହସି 
ଉଠିଲେ ବୋଉ । ପରିତୃପ୍ତିର ହସ ମାତୃତ୍ରର ଆନନ୍ଦ ! 


କଟ୍ଟା ରାସ୍ତାରେ ମଟର ଯାଉ ଯାଉ ନିରୁ କହିଲା, ଇସ୍‌, କି କଦର୍ଯ୍ୟ ରାସ୍ତା । ଏ 
ରାସ୍ତା ଏଯାଏ ପକ୍କା ହୋଇନି । 


ସୁରେଶ କିଛି କହିବା ପୂର୍ବରୁ ମଟର ଡ୍ରାଇଭର ଉତ୍ତର ଦେଲା, ଏତକ ହେଲେ 
ଏବେ ହେଇଛି ମା । ପାରାଦୀପ ବନ୍ଦର ହେଉଥ୍‌ବା ଯୋଗୁଁ ଯାହାହେଉ ଏ ରାସ୍ତା ତିଆରି 
ହୋଇଯାଇଛି । ତା? ନ ହେଲେ 


ସୁରେଶ କଥାକୁ ଆଗେଇ ଦେଲେ, ଏବେ ଆମ ଗୀ ଯାଏ ମଟର ଚାଲିଯାଉଛି | 


ଆଗେ ନୂଆପଡ଼ାରେ, ମାନେ ଗାଆଁର ଅଠର ମାଇଲ ଦୂରରେ ମଟର ରହୁଥ୍ଲା । ମୁଁ 
କେତେଥର ଗାଁକୁ ଚାଲି ଚାଲି ଯାଇଥ୍‌ବି । | 
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ANI! 
ଚିହ୍ା ଡ୍ାଇଭର୍‌ କହିଲା, ବାବୁ, ମାଂ କଂଣ କେବେ ୟା ପୂର୍ବରୁ ଗାଁକୁ ଆସି ନ 
ଥ୍ଲେ ? 


ନିରୁ ଆଡ଼କୁ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟମୂଳକ ଭାବେ ଚାହିଁ ଚାହିଁ ସୁରେଶ ଉତ୍ତର ଦେଲେ, ନାଁ, 
ଏଇ ପ୍ରଥମଥର ଆସିଛନ୍ତି । 


ହସି ହସି ମଟରର ଷ୍ଟିଅରିଂଟା ମୋଡ଼ୁ ମୋଡ଼ ଡ୍ରାଇଭର କହିଲା, ଏଥ୍ପାଇଁ ଏ 
ରାସ୍ତା କଥା କହୁଛତ୍ତିୟ ଆଗେ ଏସବ୍ର କଟାରାସ୍ତା ଥୁଲା । ବଷୀଦିନେ ଯୋଉ କାଦୁଅ ନା, 
ଆଣ୍ଡ ଗଳିଯିବ ।.... 

ବାଟ ଶେଷ ହେଲା । ମଟର ଷ୍ଟାଣ୍ଡରେ ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ି ସୁରେଶ ନିରୂପମାଙ୍କୁ 
ପଚାରିଲେ, ଆମର ସବୁ ଜିନିଷ ଆଣିଲ ତ ? 

ନିରୁ କହିଲା, ଜିନିଷ ! କ'ଣ ତୁମେ ଆଣିବାକୁ ଦେଲ ଯେ । ସବୁ ତ ଥଟ୍ଟା କରି 
ଉଡ଼େଇ ଦେଲ । କେତେ କଳି କରି ଏଇ କ୍ୟାମର! ଆଉ ଟ୍ରାନ୍‌ଜିଷ୍ଟର- 

ରହସ୍ୟ କରି ସୁରେଶ କହିଲେ, ହଉ, ଦିଅ, ମତେ ଗୋଟିଏ ଦିଅ, ତୁମେ ଗୋଟିଏ 
ଧର । 


—ତୂମେ ଏଇ ଟ୍ରାନ୍‌ଜିଷ୍ଟର୍‌ଟା ଧର ! ମୁଁ କ୍ୟାମେରା ଧରୁଛି । ସ୍ବାପ ନେବି ଦରକାର 
ହେଲେ। 


—ଯଥା ଆଜ୍ଞା ମହାରାଣି ! 

ହସି ଉଠିଲା ନିରୁ; ସବୁବେଳେ ତୂମର ଏ ଥଟ୍ଟା; ରାସ୍ତା ନାହିଁ ଘାଟ ନାହିଁ । ହଁ 
ରିକ୍ସା ନାହିଁ ? 

ରିକ୍ସା ! 

—ଆଉ କ'ଣ ଚାଲିକରି ଯିବା ? କେତେ ବାଟ ? 

ହସି ହସି ସୁରେଶ କହିଲେ, ଏଠିକାର ଲୋକେ ଯେଉଁମାନେ ସହର ବଜାର ମାଡ଼ି 


ନାହାନ୍ତି, ସେମାନେ ରିକ୍ସା କି ଜିନିଷ ଜାଣି ନ ଥ୍ବେ । ଆମ ଗୀ ଏଠାରୁ ପ୍ରାୟ ମାଇଲିଏ 
ହେବ। 


ଚମଚି ପଡ଼ି ନିରୁ କହିଲା, ଏ, ମାଇଲିଏ ବାଟ ଆମକୁ ଚାଲିବାକୁ ହେବ । ମଣିଷ 
ଆଛ୍ଛା ହଇରାଣ ହେଲା । 
ସୁରେଶ କହିଲେ, ବାଟ ଭୁଲ୍‌ ହେଲା ନିରୁ । ଅନ୍ତତଃ ମୋ ସହିତ ତୁମର ନା 


ନା, ଭୁଲ କହିଲି, ତୁମ ସହିତ ମୋର ବିବାହ ହେବା ଆଗରୁ ତୂମେ ଅନ୍ତତଃ ଏ ଗୀକୁ 
୧୨୩ 
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OA: 


ଥରେ ଆସି ଆମର ବୁନିଆଦି ଘର ବିଷୟରେ ଗୋଟାଏ ଝାପ୍ସା ଚିତ୍ର ତୁମ ମନ ଭିତରେ 
ନେଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ଭଲ ହୋଇଥାନ୍ତା । ଅବଶ୍ୟ ତା? ପରେ ଫଳାଫଳ ଟିକେ ମୋ ପାଇଁ 
ଭଲ ହୋଇ ନଥାନ୍ତା, ତେବେ ଯାହାହେଉ ଭାଗବତକାରଙ୍କ ମତରେ କର୍ମ ଆଦରି ସହେ 
ଦୁଃଖ, କେବେହେଁ ନୁହଁଇ ବିମୁଖ | 


ସେମାନେ କେନାଲର ବନ୍ଧ ଉପରେ ଚାଲୁଥ୍‌ଲେ । ସୁରେଶଙ୍କ ଉପରେ ବିରକ୍ତ 
ହୋଇ ନିରୁ ଟିକିଏ ଦୂରେଇ ବନ୍ଧର ଅନ୍ୟ ପାଖରେ ଚାଲୁଥାଏ । ସୁରେଶ ମଧ୍ଯ 
ପରିବେଶଟାକୁ ଖୁବ୍‌ ଗମ୍ଭୀର କରିବାକୁ ଚାଲିଥାନ୍ତି ଚୁପ୍‌ ହୋଇ | ପୋଲାଙ୍ଗ ଫଳ ଗୁଡ଼ାକ 
ରାସ୍ତାକଡ଼ ପୋଲାଙ୍ଗ ଗଛରୁ ଝଡ଼ି ଏଣେତେଣେ ବନ୍ଧ ଉପରେ ବିଛାଡ଼ି ହୋଇ ପଡ଼ିଥାଏ । 
ସୁରେଶ ହାତରେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ନେଇ କେନାଲରେ ବହି ଯାଉଥବା ପାଣି ଭିତରକୁ 
ଫୋପାଡ଼ୁ ଥାଆନ୍ତି । ଦଶବର୍ଷ ତଳେ ନିଜ ପଢ଼ିଲାବେଳେ ସେ ଯେଉଁ ପ୍ରକାର ମନୋଭାବ 
ନେଇ ସ୍କୁଲରୁ ଗାଁକୁ ଫେରୂୁଥ୍‌ଲେ ଆଜି ସେଇ ପିଲାଳିଆ ମନୋଭାବ ଯେମିତି ପୁଣିଥରେ 
ଦେଖାଦେଇଛି । 


ନିରୁ ହଠାତ୍‌ ଖୁବ୍‌. ଜୋରରେ ଚିକ୍ରାର କରି ଦଉଡ଼ି ଆସିଲା ସୁରେଶଙ୍କ ପାଖକୁ । 
ସୁରେଶ ମଧ୍ଯ ଚମକିପଡ଼ି ଚାହିଁଲେ । କ'ଣ ହେଲା ? କଂଣ ନିରୁ ? 


ନିରୁ ଡରିଲା ଡରିଲା ହୋଇ ରାସ୍ତାର ସେଇ ଅଂଶକୁ ହାତ ବଢ଼ାଇ ଥାଏ | ସୂରେଶ 
ଚାହିଁ ଦେଖିଲେ, ଗୁଶ୍ଡଟି ମୂଷାଟାଏ କନକନ ହୋଇ ଦୁହିଁଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ରହିଛି । 

ସୁରେଶ ହସି ହସି ଗଡ଼ିଗଲେ । ନିରୁ କହିଲା, ମତେ ଭାରି ଡର ଲାଗୁଛି । ଯଦି 
କାମୁଡ଼ିଦେବ୍ରଂ 


ସୁରେଶ କହିଲେ, ୟା ନା? କ'ଣ ଜାଣିଛ ? ଯଦି ନାଁ ଜାଣିଥାନ୍ତ ତେବେ ଏତେ 
ଡରନ୍ତ ନାହିଁ ! 


ନିରୁ କାବା ହୋଇ ଚାହିଁ ରହିଥାଏ । ସୂରେଶ ବୃଝାଇବାରେ ଲାଗିଲେ, ୟା ନାଁ 
ଗୁଶ୍ଣୁଚି ମୂଷା । ରାମାୟଣରେ ପଢ଼ିଥ୍‌ବ, ମହାପ୍ରଭୁ ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ସେତୂବନ୍ଧ ବନ୍ଧା ହେବାବେଳେ 
ଏଇ ଅଜିଞ୍ଚନ ଜୀବଟି ମାଟିରେ ଗଡ଼ିପଡ଼ି ସେତୂବନ୍ଧ ଉପରେ ଯାଇ ନିଜ ପିଠିକୁ ଝାଡ଼ି ଦେଇ 
ଟିକିଏ ମାଟି ପକାଇ ଦେଉଥ୍‌ଲା । ଭଗବାନ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଖୁସି ହୋଇ ମନର ଆନନ୍ଦରେ 
ସୃଷ୍ଟିର ଏଇ ନଗଣ୍ୟ ଜୀବଟିର ପିଠି ଆଉଁସି ଦେଲେ । ସେଇଦିନ ପିଠିରେ ଅବତାରୀଙ୍କ 
ପ୍ରଶଂସା ପତ୍ର ସ୍ଵରୂପ ଏଇ ପାଞ୍ଚ ଆଙ୍ଗୁଳିର ଚିହୃ ବହି ଚାଲିଛି । ନା, ଗୁଣ୍ଡୁଚି ମୂଷା ହେଲେ 
ବି ୟା ଭଳି ନିରୀହ ଜୀବ ବୋଧେ ସୃଷ୍ଟିରେ ନ ଥ୍‌ବେ ! ସଂଖ୍ୟାରେ ଶହ ଶହ ହୋଇ 
ଏଠାରେ ରହୁ ଥୁଲେ ବି ଦିନେ ହେଲେ. କାହାକୁ କାମୁଡ଼ିବାର ମୁଁ ଆଜିଯାଏ ଶୁଣିନି । ତୁମେ 
ୟାକୁ ଦେଖି ଡରିଲ ନିରୁ ? 
୧୨୪ 
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aNd) 


ନିରୂ କାବାହୋଇ ଚାହିଁ ରହିଥାଏ । ଗୁଶ୍ଣୁଚି ମୂଷାଟି ସେତେବେଳକୁ ଗଛର ଗୋଟିଏ 
ଡାଳ ଉପରକୁ ଉଠିଗଲାଣି । ନିରୁ ହାତରେ ଧରିଥ୍‌ବା କ୍ୟାମେରାକୁ ସଜାଡ଼ି ଧରିଲା । 
ଗୁଶ୍ୂଚି ମୂଷା ପ୍ରତି ତାର ହଠାତ୍‌ ଆଦର ବଢ଼ି ଯାଉଛି । କ୍ୟାମେରାରୁ ‘ଟିକ୍‌ ଟିକ୍‌' ଶହ 
ଶୁଣାଗଲା | | 


ସେମାନେ ପୂଣି ଚାଲିବାରେ ଲାଗିଲେ । ନିରୁ ସୂରେଶଙ୍କୁ କେତେ କଥା 
ପଚାରୁଥାଏ ! ‘ପାରାଦୀପ ଆଉ କେତେ ବାଟ, ଏ କେନାଲରେ ଲୋକମାନେ ଗାଧୁଆ 
ପାଧୁଆ କରନ୍ତି କି ନାହିଁ” ଏମିତି କେତେ କଂଣ । ହଠାତ୍‌ ତାଙ୍କ ପଛରୁ ଜୋର୍‌ରେ ଡାକ 
ଶୁଭିଲା ସୂରଭାଇ... ସୁରଭାଇ? | 

ଦୁହେଁ ପଛକୁ ବ୍ରଲି ଚାହିଁଲେ । ଚାରି ପାଞ୍ଚ ଜଣ ପୁଅଝିଅ କାନ୍ଧରେ ଗୋଟିଏ 
ଲେଖାଏଁ ବ୍ୟାଗ୍‌ ଓହଳାଇ ଦଉଡ଼ିବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କର ସେଇ ଦଉଡ଼ିବାକୁ 
ଆନନ୍ଦର ସହିତ ଚାହିରହି ସୂରେଶ ନିରୁକୂ କହିଲେ, ଆମ ଗା ସ୍କୁଲ ପିଲା, ପଢ଼ିବାକୁ 
ଆସିଥୂଲେ । ସକଲରୁ ବୋଧହୁଏ ଫେରୁଛନ୍ତି । 


ସୀମା, ରମା, କେଶବ, ମୁରାରି, ରଘୁ, ରାମ ପାଖକୁ ଆସି ଜଣ ଜଣ କରି 
ସୁରେଶଙ୍କୁ ନମସ୍କାର କଲେ । ସୁରେଶ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଆଉଁସି ଦେଲେ । 
ତା'ପରେ କଥାଟାକୁ ଟିକେ ମାଜିକରି ପରି ବେଶଟାକୁ ଜମେଇ ଦେବାପାଇଁ ସେ କହିଲେ, 
ଆଛ୍ଥା ପିଲା, ସୁରଭାଇଙ୍କୁ ତ ଚିହ୍ନିଲ । ବର୍ଗମାନ କହିଲ ଦେଖି ଏ କିଏ ? 


ସମସ୍ତେ ନିରୁପମା ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ରହିଲେ । ନିରୁ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ସେମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ 
ଚାହିଁ ରହିଲା । ରମା ସମସ୍ତଙ୍କୁ ପଛରେ ପକେଇ ନିଜେ ଆଗେଇଯାଇ କହିଲା, କହିବି ? 
ଏ ପରା ଆମ ନୂଆଵୋଉ । 


ଅନ୍ୟମାନେ ରମାକୁ ସମର୍ଥନ କଲେ । ହସି ହସି ତା'ପରେ ସମସ୍ତେ ଗଡ଼ିଗଲେ । 
କେତେ ଗପସପ କରି ସେମାନେ ଆଗେଇ ଚାଲିଲେ । 


ଗା ଆଉ ଅନ୍ନ ବାଟ ଥାଏ । ହଠାତ୍‌ ଆଠବର୍ଷର ଝିଅ ସୀମା ପ୍ରସ୍ତାବ କଲା, ଚାଲ 
ଦଉଡ଼ି ଦଉଡ଼ି ଗାରେ କହିଦେବା ସୂରଭାଇ ଆସିଲାଣି ବୋଲି ! ଭାରି ମଜା ହେବ । 


ଚାହୁଁ ଟାହୁଁ ସମସ୍ତେ ଦଉଡ଼ି ପଳାଇଲେ । ନିରୁ ସେମାନଙ୍କର ଦଉଡ଼ିବାକୁ କାବା 
ହୋଇ ଚାହିଁ ରହିଥାଏ । ସେମାନେ ଦୃଷ୍ଚି ପଥରୁ ହଜିଯିବା ପରେ ନିରୁ ପଚାରିଲା, ଏମାନେ 
ସମସ୍ତେ କଣ ତୁମକୁ ଭାଇ ଡାକୁଛନ୍ତି 


~~ ~~ 


ହସି ହସି ସୁରେଶ କହିଲେ, ଓହୋ, ଏଇ କଥାଟା ଭାରି ବିଚିତ୍ର ଲାଗୁଛି, ନୁହେଁ ? 
ଅବଶ୍ୟ ବ୍‌ ଝିବାକୂ ଟିକିଏ କଷ୍ଟ ହେବ । 
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ନିଜର ଅପମାନକୁ ଆଉ ସହି ନ ପାରି ନିରୁ କହିଲା, ହଁ, ହଁ, ଏତେ ଆଉ ସିଆଣା 


ହୋଇ ଯାଅନା ମ | ମୁଁ ଯେମିତି ମୋଟେ କିଛି ଜାଣି ପାରିବିନି; ଏମାନେ ଲେଖା ଯୋଖାରେ 
ଆମର ସମ୍ପର୍କୀୟ ହୋଇଥ୍‌ବେ । 


ଠୋ ଠୋ ହୋଇ ହସି ଉଠିଲେ ସୂରେଶ । ଯାହାହେଉ ନିରୁ, ତୁମର ବ୍ରଦ୍ଧି ଅଛି 
ଏକା । ନଇଲେ କେମିତି ଏତେ ଶୀଘ୍ର କହି ଦେଇଥାନ୍ତ। ବୂଝିଲ, ଏ କଥାଟା ବୂଝିବା 
କେବଳ ଯେଉଁମାନେ ଗାଁରେ ଚଳିଛନ୍ତି ତାଙ୍କରି ପାଖରେ ସମ୍ଭବ, ଆଉ କାହା ପାଖରେ 
ନୁହେଁ । ତୁମେ ତ ସବୃଦିନେ ସହର ବଜାରରେ ଚଳି ଆସିଲ, ଏକଥା ବୁଝିବ କୁଆଡ଼ୁ ? 
ସହରରେ ପଡ଼ିଶାଘର କଥା ପଡ଼ିଶା ଘରକୁ ଜଣା ନ ଥାଏ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କ 
ଜୀବନଧାରା ସହିତ କେବଳ ସଂପୃକ୍ତ ଓ ପରିଚିତ ଥାଆନ୍ତି, କାହା କଥା କେହି ବୂଝନ୍ତି 
ନାହିଁ । ମାତ୍ର ଗାରେ ସେତକ ନ ଥାଏ ! ପ୍ରତ୍ୟେକ ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କର ବନ୍ଧୁ —ରକ୍ତ ସମ୍ପର୍କୀୟ ନ 
ହେଲେ ମଧ୍ଯ ସକାନୁ ଉଠିଲେ ମୁହଁ ଦେଖାଦେଖି, ତେଣୁ ସମସ୍ତେ ସମସ୍ତଙ୍କ ସହିତ ସ୍ବେହ 
ବନ୍ଧନରେ ବାନ୍ଧିହୋଇ ରହିଥା'ନ୍ତି । ମୁଁ ସେଇ ହିସାବରୁ ସମସ୍ତଙ୍କର ଭାଇ ! 


ଗାଁ ମୁଣ୍ଡ ବରଗଛ ପାଖରେ ଆସି ସେମାନେ ପହଞ୍ଚୁଲେ ¦ ଗାଇଆଳ ଟିମା ଦଉଡ଼ି 
ଦଉଡ଼ି ଆସି ପାଖରେ ପହଞ୍୍‌ ଓଳଗି ହେଲା । କୌପୀନ ଭଳିଆ ଲୁଗାଟାକୁ ସେ ପିନ୍ଧିଥାଏ । 
ମୁଣ୍ତରେ ଠେକା । ବାଁ ହାତରେ ସେ କାଖତଳେ ଥୁବା ପାଞ୍ଚଣଟାକୁ ଧରି ନିଉନ ହୋଇ 
ଠିଆହୋଇ ରହିଲା । କେତେ କଥା ପଚରା ଉଚରା କଲାପରେ କୃତଜ୍ଞ ସ୍ଵରରେ କହିଲା, 
ସେ ସନ ଯୋଉ କାଛୁ ଓଷଧ ପଠେଇଥୁଲ ହା ମାମୁ ମୋର ସେଇଦିନ୍ମ ଆଉ କାଛୁ ତ 
କାଛୁ, ଘମିରଟାଏ ବି ଦେହରେ ହଉନି । ତୁମ କଥା ସବୂଦିନେ ମନରେ ଥ୍ବ ସୂର ମାମୁଁ 
ଆମ ଘରଆଡ଼େେ ଯିବନି ? 


ସୁରେଶ ହଁ କଲେ । ଟିମା ପାଞ୍ଚଣଟାକୁ ଧରି ଜଣଙ୍କ ବାଡ଼ି ଭିତରକୁ ପଶି ଯାଉଥବା 
ଗା୍ତକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ଆରେ ବାହୁ ଣୀ ତତେ ଦଉଛି ରହ” ବୋଲି ଚିକୁାର କରି ଦଉଡ଼ିଗଲା । 
ସେ ଯିବାପରେ ନିରୁକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ସୁରେଶ କହିଲେ, ଦେଖିଲ ତ ନିରୁ, ତାକୁ କେବେ କି 
ଓିଷଧ ଦେଇଥ୍‌ଲି, ମୋର ମୋଟେ ମନେ ନାହିଁ । କୁଆଡ଼େ ପାଶୋରି ଗଲିଣି । ସେ କିନ୍ତୁ 
ଆଜିଯାଏ ମନେ ରଖିଛି କୃତଜ୍ଞତାରେ ମୁଣ୍ଡ ନୂଆଁଉଛି । ଏ ହେଉଛି ଗାଁର ଅଶିକ୍ଷିତ ଗାଁଉଲି 
ଲୋକଙ୍କର କୃତଜ୍ଞତାର ପ୍ରକୃତ ପରିଚୟ ! ସହରୀ ଲୋକ ଏପଟେ ଖାଇ ସେପଟେ ନିନ୍ଦା 
କରୁଥ୍‌ବେ, ଏମାନେ ସେମିତି ନୁହନ୍ତି 


ଗୀ ମୁଣ୍ଡରେ ଗାଦୀ ଗୋସେଇଁ ପଡ଼ିଲେ । 


ଅସଂଖ୍ୟ ସାହାଡ଼ାଗଛ ଘେରାହୋଇ କେଉଁ କାଳରୁ ଗାଦୀ ଗୋସେଇଁ ଏଠାରେ 


ଅବସ୍ଥାନ କରିଛନ୍ତି । ପ୍ରତିମା ନାହିଁ । କେବଳ ସାହାଡ଼ାଗଛ ମୂଳେ ମାଟି ଗଦାଟିଏ ବହୁତଦିନୁ 
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ଏମିତି ରହିଛି । ମାଟିଗଦାର କ୍ଷୟ ନାହିଁ କି ବୃଦ୍ଧି ନାହିଁ। ବରଷାର ଧାରା ବହି ଯାଉଛି, 
ତଥାପି ମାଟିଗଦା ରହି ଯାଇଛି । ଗାଁର ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଠାକୁର ଗାଦୀ ଗୋସାଇଁ । ସାହାଡ଼ାବନ 
ପାଖରେ ସୁରେଶ ଅଟକି ଗଲେ । ନିରୂ ନିଜର ଶାଢ଼ୀର ତଳ ଅଂଶକୁ ଝାଡ଼ିଦେଇ କହିଲା, 
ଇସ୍‌, କି ଧୂଳି ମଣିଷ ଏଠି କେମିତି ଚଳନ୍ତି କେଜାଣି । 


ହସି ଉଠି ସୂରେଶ କହିଲେ, ଏ ତ ଆଉ ସହର ନୂହେଁ, କଳା ପିଚୁ ରାସ୍ତାରେ 
ଚାଲିଗଲେ ଗୋଡ଼ରେ ଟିକିଏ ହେଲେ ଧୂଳି ଲାଗିବ ନାହିଁ । ଏ ହେଲା ମଫସଲର ଗାଆଁ । 
ହଁ, ଏଇ ସାହାଡ଼ାବନ ଭିତରେ ଗାଦୀ ଗୋସେଇଁ ଅଛନ୍ତି । ଗାର ଦେବତା । ଲୋକେ କହନ୍ତି 
ବିପଦ ଆପଦରେ ପଡ଼ି ଡାକିଲେ ଗୋସାଇଁ ଓ” କରନ୍ତି । ଆସ. ଯିବା, ମୁଣ୍ଡିଆ ପକାଇ 
ଆସିବା ଗୋସାଇଁଙ୍କ ପାଦତଳେ । 


ନିରୁ ଅତ୍ତୃତ ଉତ୍ତର ଦେଲା, ଚଟି କୋଉଠି ଥୋଇବି ? ମୋ କ୍ୟାମେରା କୋଉଠି 
ରଖିବି ? ତୂମେ ଯାଅ, ମୁଁ ଯିବିନି । 

ନିରୂର ମନକୁ ଠିକ ଭାବେ ଚିହ୍ନିପାରି ସୁରେଶ ଆଉ ବଳାଇଲେ ନାହିଁ । ଜୋତାକୁ 
ଦାହାରେ ରଖି ସୁରେଶ ଧୀର ଭାବରେ ଚାଲିଗଲେ ସାହାଡ଼ାବନରେ ଆବୃତ ଗୋସାଇଁଙ୍କ 
ପାଖକୁ । ସୂର୍ଯ୍ୟ ସେତେବେଳକୁ ମୁଣ୍ଡ ଉପରକୁ ଉଠି ଆସିଲେଣି । 


ଗାଦୀ ଗୋସାଇଁ ସେମିତି ସବୃଦିନ ପରି ନିର୍ବିକାର ଓ ନିର୍ଲିସ୍ତ ହୋଇ ସାହାଡ଼ା 
ଗଛ ତଳେ ଧ୍ୟାନମଗ୍ନ ହୋଇ ବସି ରହିଥା'ନ୍ତି । ସାହାଡ଼ାର ଚେର ମାଡ଼ି ଯାଇଥାଏ 
ଦେହିସୀରା । ବଡ଼ ସୂତାର ପଇତାଟିଏ ଦେହରେ କିଏ ପିନ୍ଧେଇ ଦେଇଥାଏ | ତାଙ୍କ ଆଗରେ 
ମାଟି ଜାଗାରେ କିଏ କ୍ଷୀର ରଖିଦେଇ ଯାଇଥାଏ ! ସୃରେଶ ପ୍ରଣତି ଢାଳିଲେ । ଏଠାରେ 
କେହି ଧରାବନ୍ଧା ପୂଜକ ନ ଥା'ନ୍ତି । ପୂଜ୍ୟ ସମସ୍ତଙ୍କର ଅର୍ଚ୍ଚନା ଗ୍ରହଣ କରନ୍ତି । ଜାତି ଧର୍ମ 
ନିର୍ବିଶେଷରେ ଏଇ ପୂୁଣ୍ୟକ୍ଷେତ୍ରରେ ସେ ପୂଜିତ ସେ ଅ୍ଚଚିତ । 

ସୁରେଶ ଫରିପଡ଼ିଲେ । ଚାହିଁ ଦେଖିଲେ ନିର ଫୁଇ ତିନିଜଣ ଛୋଟ ଛୋଟ 
ପିଲା ପ୍ରଶ୍ନ ସୂଚକ ଆଖିରେ ଚାହିଁ ରହିଛନ୍ତି । ନରୁ ଘେମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଘୃଣା ସୂଚକ ଦୃଷ୍ଟିରେ 
ଚାହିଁ ରହିଛି । ଚାରି ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ହେଲା ଗାଁ .. ନ ଥ୍ବାରୁ ସୁରେଶ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ମୋଟେ. 
ଚିହ୍ନି ପାରିଲେ ନାହିଁ । 

ସୁରେଶଙ୍କୁ ଦେଖି ନିରୁ ତାର ପୂର୍ବରୁ ପ୍ରସ୍ତୁଟ କରି ରଖିଥ୍ବା ଅଭିଯୋଗ ବାଡଢ଼ିଲା, 
ଦେଖ ମ, ଏ ପିଲାଗୁଡ଼ାକ କେତେ ଅଉଦ୍ର, ମଣିଷଙ୍କୁ ଗିଳି ଦେବା ଭଳିଆ ଆଖିରେ ଚାହିଁ 
ରହିଛନ୍ତି । ଛି, ଏଗୁଡ଼ା ଆଗରୁ ମଣିଷ ଦେଖିନାହାନ୍ତି । 
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ହସି ହସି ସୂରେଶ କହିଲେ, ସେମାନେ ଆଗରୁ ତୁମଭଳି ଜୀବଟିଏ ଏଇ ଗା 
ରାସ୍ତାରେ ଦେଖି ନ ଥୁ୍‌ବାରୁ ଏମିତି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟହୋଇ ଚାହିଁ ରହିଛନ୍ତି । ସେମାନେ ଅଭଦ୍ର 
ନୁହନ୍ତି ନିରୁଓ ସେମାନେ ଅଜ୍ଞ । ସହରୀ ବାୟୁମଶ୍ଡଳ ସହିତ ପୂର୍ଣ୍ଣଭାବେ ଅପରିଚିତ । 


ଘରେ ପହଞ୍୍ବାବେଳକୁ ସେମାନେ ଦେଖିଲେ ଯେ ଭାଇଭାଉଜ ପାଛୋଟି ନେବାକୁ 
ଦାଶ୍ଡ ପାଖରେ ଆସି ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖିପକାଇ ତିନିଜଣ ପୁତୁରା ଝିଆରୀ 
ଏତେବଡ଼ ପାଟିରେ “ସୁରଦାଦା” “ସୁରଦାଦାଂ' କହ ଆସି ସୁରେଶଙ୍କ ଗୋଡ଼କୁ କୁଣ୍ଢେଇ 
ପକାଇଲେ । ସୁରେଶ ସେମାନଙ୍କୁ ସାଧ୍ଚମତେ ଥୟ କରି ଭାଇ ଭାଉଜଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କଲେ । 
ନିରୁ ଦୂରରୁ ଭାଇଙ୍କୁ ନମସ୍କାର କଲେ । ନୂଆବୋଉ ସ୍ବେହ ଉନଛୁଳା ମୁହଁରେ ସାନ ଜାଆଙ୍କୁ 
ଘରକୁ ପାଛୋଟି ନେଲେ । 


ତା'ପରେ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା ନୂଆବୋଉଙ୍କର ଚଙ୍ଟୀ । ପୁତୁରା ବେଣୂକୁ ପାଣି 
ଆଣି ଦେବାକୁ ଆଦେଶ ଦିଆଗଲା । ବେଣୁ ଆଖି ପିଛୁଡାକେ ଦଉଡ଼ିଯାଇ ପାଣି ଆଣିଦେଲା 
ଖୁଡୀଙ୍କ ପାଖରେ । ସୁରେଶ ମନାକଲେ, ମୁଁ କୂଅମୂଳେ ଯାଇ ଗୋଡ଼ ଧୋଇ 'ଆସିବି, 
ଥାଉ । ନିରୁ ତା'ର ଧୂଳିବୋଳା ଗୋଡ଼କୁ ପରିଷ୍କାର କଲା | 


ଭାଇ ପହଞ୍ଚୁଗଲେ | ଚଞ୍ଚଳ ଲୁଗାପଟା ପାଲଟିପକା ସୁର । ଦି'ଟା ଜଳଖିଆ ଖାଇ 
ଦେ! 


ନୂଆବୋଉଙ୍କୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରି କହିଲେ, ମୁଁ ଯାଉଛି ଯୋଡ଼ରୁ ଦି'ଟା ମାଛ ଆଣେ । 
ବଂସାଦହି ତ ଅଛି, ସୂର ଆଉ ବୋହୂକୁ ଚଞ୍ଚଳ ଜଳଖିଆ ଦିଅ । 


ଦୁହେଁଯାକ ଆପରି କଲେ । ନୂଆବୋଉ ବାଧ୍ୟହୋଇ ଦହି ସରବତ କରି ଦୁହିଙ୍କ 
ଦୁଇ ଗିଲାସ ଦେଲେ । 


ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷର ଝିଅ ଉମୀ ଖୁଡ଼ୀ ପାଖରେ ହାଜର ହୋର ତା? ପଢ଼ା ବହି ସବ୍ର 
ନେଇ ଦେଖେଇ ଆବ୍ରରୂଜାବୁରୁ ହୋଇ କ”ଣ ଗୁଡ଼ାଏ କହି ଯାଉଥାଏ । ସୁରେଶ ତା!’ 
କଥାକୁ ମୋଟେ ମନ ଦେଉ ନ୍ତି । 


କେତେ କଥାବାତ୍ତୀ ହେବା ପରେ ନୂଆବୋଉ ତାଙ୍କର ଚିରାଚରିତ ସ୍ବେହବୋଳା 
ସ୍ଵରରେ ନିଜର ଦୁଃଖ ବଖାଣିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କ୍ରଲେ, ଏ ବର୍ଷ ଆମେ ଭାରି ଦୁଃଖରେ ଚଳୂଛୁ 
ସୂର । ଧାନ ତ ମୋଟେ ନାହି । ମରୁଡ଼ି ଯୋଗୁଁ ନିଲ ସବୁ ଫାଟି ଆଁ କରିଛି । ଗାର ଚରିବାକୁ 
ଘାସ କେରାଏ ବି କୋଉଠି ନାହିଁ । ଆମତ୍ତ ଏତେବଡ଼ ପାଳନ୍ଦା, ଯେଉଁଠି ଆଣ୍ଡଏ ଉଚ୍ଚା 
ଘାସ ଥାଏ, ସେଠି ଘାସର ନାମଗନ୍ଧ ବି ନାହିଁ । ଏମିତି ବହୂତ ହଇରାଣ ହୋଇ ଚଳ୍ୁଛୁ 
ସୁର । ଆମର ସବ୍ର ବର୍ଷ ଶହେ ଓଳିଆ ଧାନ ହୁଏ । ଦୈନିକ ଖରଚ, ପର୍ବପବୀଶୀ, 
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କୁଣିଆମଲଦ୍ର ଚ୍ଚ ବାଦ ଆଉରି ପ୍ରାୟ କୋଡ଼ିଏ ଓଳିଆ ଧାନ ବିକ୍ରି ହୁଏ | ମାତ୍ର ଏ ବର୍ଷ 
ସବୂ ମିଶି କୋଡ଼ିଏ ଓଳିଆ ଧାନ ବି ହୋଇନି । ନିଜେ ସିନା ଦୂଃଖ କଷ୍ଟ ସହି ଚଳିଯିବ୍ର, 
କୁଣିଆମଇଡ୍ରଙ୍କୁ ତ ଆଉ ଶାଗପେଜ ଖୁଆଇ ବିଦାୟ କରି ପାରିବୃନି । ଆମେ ଦି'ମାସ 
ହେଲା ମାଶ୍ତିଆଜାଉ ଖାଉଚୁ । 


ଭାଇ ଆସି ପହଞ୍ଚୁଗଲେ । ଦିହାତରେ ଦି'ଟା ବଡ଼ ମାଛ | ନୂଆବୋଉଙ୍କୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି 
କହିଲେ, ହେଇମ ଶୁଭୁଛି, ସୁରର ବଡ଼ ଭାଗ୍ୟ ! ତା” ରାଶିରେ ମାଛ ବହୁତ. ପଡ଼ନ୍ତି । ସେ 
ଯେତେ ଥର ଆସେ ସେତେଥର ମାଛ ମିଳିଯାଏ, ନିଅ, ନିଅ, ଭଲକରି କର | ବହୁତ 
ବେଳ ହେଲାଣି | 


ଭାଇ ଚାଲିଗଲେ । ସେ ଚାଲିଯିବା ପରେ ସୂରେଶ ନିରୂକୂ କହିଲେ, ନିରୁ, ଆସ 
ଆମ ବାଡ଼ିଆଡ଼େ ଟିକେ ବୂଲି ଆସିବା ¦ 


ନିରୁ ସାଙ୍ଗରେ କ୍ୟାମେରାଟା ଧରି ବାହାରିପଡ଼ିଲା । ବାଡ଼ିରେ ଯାଉ ଯାଉ ନିରୁ 
କହିଲା, ଆମ ଢିଅ କେଉଁଠି ? 


ସୂରେଶ ହାତ ଦେଖେଇ କହିଲେ, ଏଇ ଭାଇଙ୍କ ଢିଅକୁ ଲାଗିଛି ପରା । ବାପା 
ଆମର ଦି”ଭାଇ ଥଲେ । ବଞ୍ଥ୍ଲାବେଳେ ବୁଝାମଣାରେ ସବୁ ସମ୍ପରି ସେମାନେ ବାଣ୍ଟି 
ନେଇଥ୍‌ଲେ । ଆମ ଢିଅ ଉପରେ ଘର ନାହିଁ ! ଏଇ ଢିଅରେ ଘରଥ୍ଲା | ସେଇଟା ଭାଇଙ୍କ 
ଭାଗରେ ପଡ଼ିଛି । ଆମେ ତ ପିଲାଦିନୁ କଟକରେ ରହିଲେ । ସେଥୁପାଇଁ ଆମ ଢିଅ ଖାଲି 
ପଡ଼ିଛି । ବୋଉର ଜମି ଆଉ ଢିଅରେ ଭାରି ମନ । ଆଉ ଗୋଟାଏ ନୂଆ ଢିଅ ବୋଉ 
କିଣିଛି | ଆମେ ସେ ଜାଗାକୁ ଯିବା । ସେଇ ଢିଅରେ କେମିତିଆ ଘର କରିବା ବିଚାର 
କରିବା । 


ନିରୁ କହିଲା, ଭାଇଙ୍କ ଘରଦ୍ଵାର ଏତେ ଅସନା । ଛି, ମାଟି ବଲବଲ କରିଛନ୍ତି । 
ପିଲା ଗୁଡ଼ାକ କେଡ଼େ ଅସନା ମ | ଦେହରେ ମଳି ବୋଝେଇ ହୋଇଛି । ଗୋଡ଼ରେ ଜୋତା 
ନାହିଁ । ଶୀତ ଦିନଟାରେ ଦେହ ଫ୍ରଙ୍ଗୁଳା । ଦେଖିଲେ ଘୃଣା ଆସୃଛି । 


ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ସୁରେଶ କହିଲେ, . ମଣିଷ ପ୍ରତି ଘୃଣା କରିବା ଆଦୌ ଉଚିତ 
ନୁହେଁ । କେତେ ଦୃଃଖ କଷ୍ଟରେ ସେମାନେ ଚଳନ୍ତି ଶୁଣିଲ ତ ? ଦିଓଳି ଦି ମୁଠା ଖାଇବାକୁ 
ନାହିଁ । ଏଡ଼ିକି ଟିକେ ଟିକେ ପିଲା ଘରର ଦୁଃଖ ବୁଝି ଦି'ମାସ ହେଲା ମାଶ୍ରିଆ ଜାଉ ଖାଇ 
ବଞ୍ଚୁଛନ୍ତି । ଘର ଦ୍ଵାର କଥା ତୂମେ ଯାହା କହୁଛ ନିରୁ, ଟିକେ ବୃଝି ବିଚାରି ଏ କଥା କହିବା 
ଉଚିତ । ସେମାନେ ଅତି ଗରିବ ନିରୁ । ଆମଭଳି ଚାକିରି କରି ସେମାନେ ତ ଆଉ 
କଞ୍ଚାପଇସା ପାଉନାହାନ୍ତି । କିନ୍ଧ ସେଇ ମାଟି ଘରକୁ ନୂଆବୋଉ କେମିତି ଲିପିପୋଛି 
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ଚକଚକ କରିଛନ୍ତି, ଦେଖୁଛ ତ । ପିଲାମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ ତୁମେ ଯାହା କହୁଛ ଅବଶ୍ୟ ସେ 
କଥା ସତ ଯେ ସାଧାରଣ ଜାମାଖସ୍୍େ ନାହିଁ ତାଙ୍କ ଦେହରେ | ମାତ୍ର ସେମାନେ ପାଇବେ 
କୁଆଡୁ କହିଲ ? ଟଙ୍କା ମଣିଷର ସବ ଅଭାବ ପୂରଣ କରିଦିଏ । ଯାହାର ଟଙ୍କା ନାହିଁ, 


ତାର ଅଭାବ ଲାଗି ରହିଥ୍‌ବ | 


କଥାବାତ୍ତା ହେଉ ହେଉ ସେମାନେ ବାଡ଼ି ପୋଖରୀ ପାଖକୁ ଚାଲି ଆସିଲେ । 
ପୋଖରୀ ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ବିଧବା ଯୁବତୀ ଗରାରେ ପାଣି ଭରିବାକୁ ଯାଉଥଲା । ସୁରେଶ 
ଓ ନିରୁଙ୍କୁ ଦେଖିପକାଇ ସେ ଗରାଟିକୁ ତୁଠ ଉପରେ ଥୋଇ ମୁଣ୍ଡର ଓଡ଼ଣାଟିକି 
ସଜାଡ଼ିଦେଇ ଆସି ସୁରେଶଙ୍କ ଗୋଡ଼ତଳେ ମୁଣ୍ଡିଆ ପକାଇଲା ! 


ସୁରେଶ କାବାହୋଇ ତା ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ କହିଲେ, କିଏ, ରେବ ! 


ଲୁହ ଛଳ ଛଳ କରି ରେବ କହିଲା, ଆଉ କାହିଁକି. ନେ ରଖିବ ସୂରଭାଇ ? 
ବଡ଼ଲୋକ ହୋଇଗଲଣି । ଆଉ ମତେ ବା କାହିଁକି ପଚାରିବ ! ମୋର ତ ଏ ଦଶା । 


ରେବତୀ ନିଜର ଫୁଙ୍ଗୁଳା ହାତଟି ଦେଖେଇଲା । ସୁରେଶ ବିକଳ ହୋଇ ସେ 
ଫୁଙ୍ଗୁଳା ହାତକୁ ଚାହିଁ ରହିଥ୍‌ଲେ । ରେବତୀର ରୂପ ଟିକିଏ ବି ଖୁଣ ହୋଇନି । ବୟସର 
ରୂ 


ପଶିରୀ ତାର ଦେହରେ ଉଇଁ ଆସୂଛି ମାତ୍ର । ଠିକ୍‌ ଏତିକିବେଳେ ଏ ଦଶା ଯାହା ହେଲା । 


ବିଦେଶ ଭୂଇଁ କଲିକତାରେ ସ୍ଵାମୀ ତାର କୋଉ ଚଟକଳରେ କାମ କରୁ କରୁ 
କଳାଜରରେ ପଡ଼ି ମରିଗଲା । ସେତେବେଳକୁ ରେବତୀ ଅନ୍ତସନ୍ତ୍ରା । ରେବତୀ ସୂରେଶଙ୍କର 
ଦାଦାଝିଅ ଭଉଣୀ । 


ରେବତୀ ଆଖିରୁ ଲୁହ ଝରାଇ କହିଲା, ଆମ ଘର ଆଡ଼େ ଯିବନି ସୁରଭାଇ ! 
ପୁଅକୁ ଟିକିଏ ଦେଖି ଆସନ୍ତନି । ଗରିବ ନିରିମାଖୀ ଭଉଣୀର ଘର ! 


vo 


ତାକୁ ଆଉ କହିବାକୁ ନ ଦେଇ ସୁରେଶ କହିଲେ, ହଁ, ଆମେ ଯିବୁ ରେବ। ତୂ 
ସିନା ଗରିବ, ତୋ ମନ ତ ଗରିବ ନୁହେଁ । ଭଗବାନ ଅଛନ୍ତି, ସବୁ ବୃଝିବେ । 


ରେବତୀ ପୋଖରୀ ତୁଠକୁ ଓହ୍ଲେଇଗଲା ଗରାରେ ପାଣି ଭରିବାକୁ, କଅଁଳ ଛନଛନ 
ଦେହଟି ତାର ପାଣି ଉପରେ ଫୁଟି ଉଠୁଥ୍ଲା । ପୋଖରୀର କଇଁ ବି ସେଇ ପାଣିରେ 
ଖେଳୁଥ୍‌ଲା | ଛାଇଟି ତାର ହଲିହଲି ଯାଉଥଲା । ରେବତୀ ପାଣି ନେଇ ଚାଲିଗଲା । 


ସୁରେଶ ରେବତୀକୁ ଦେଖିଲାପରେ ଆଉ ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ଅବସ୍ଥାରେ ନ ଥୁଲେ । ନିରୁ 
ତାଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କରି କହିଲା, ଦେଖିଲ, ପାଣିରେ କେତେ ସୁନ୍ଦର ଛାଇ ପଡ଼ୁଛି । 
ଗୋଟାଏ ଫଟୋ ନେବି ଏଥର ଜିଏ ପାଣି ନେବାକୁ ଆସିଲେ । 
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ସୁରେଶ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲେ, ନିରୁ ସ୍ଵପ୍ନ ବିଳାସିନୀ ହୋଇ ଉଠିଛି । ବାସ୍ତବତାର ନିଶ୍ୁୁର 
ଆଘାତ ତା ମନକୁ ଜାଳିପୋଡ଼ି ଦେଇନି । 


ନିରୁର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ବି ସଫଳ ହେଲା । ମରୁଆ ମାଠିଆଟା ଧରି ପାଣିନେବାକୁ 
ଆସିଲା । ମରୁଆ ନୂଆବୋଉଙ୍କର ଲୈଖାଯୋଖା ଭଉଣୀ ହେବ ! ଏଇ ଗାଆଁରେ ବାହା 
ହୋଇଛି । ସୁରେଶଙ୍କୁ ଦେଖି ପକାଇ ସେ ହସି ହସି ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରିହେଲା । ସୂରତଇ 
ଓଳଗି, ଇଆଡ଼େ କ'ଣ ପଳେଇ ଆସିଲ ମ ? ଅପୂରୁବଙ୍କର କ'ଣ ବାଟବଣା ହେଇଗଲା ? 
ସହର ବଜାର କ'ଣ ଭଲ ଲାଗିଲାନି ? 


କଥାର ସୁଅକୁ ବଦଳେଇ ସୁରେଶ କହିଲେ, ୟାଙ୍କୁ ଚିହ୍ନିଚୁ ତ ? ଇଏ ହେଉଛନ୍ତି 
ମୋର... 


କହିବାକୁ ନ ଦେଇ ମରୁଆ କହିଲା; ଥାଉ, ଥାଉ, ତୁମର ରସିକ ପଣିଆ । ମୁଁ 
ଜାଣିଲିଣି । ‘ଓଳଗି ଅପାଂ ବୋଲି କହି ସେ ନିରୁ ଗୋଡ଼ତଳେ ପ୍ରଣତି ଢାଳିଲା । 

ସୁରେଶ କହିଲେ, ହଁ ମରୁଆ, ତୁ ତ ଭଲବେଳେ ପହଞ୍ଚଗଲୁ । ତୋର ଅପା 
ଏଇକ୍ଷଣି କହୁଥ୍‌ଲେ କିଏ ଜଣେ ପରମାସୁନ୍ଦରୀ ଜହି ମଞ୍ଜି ରଙ୍ଗର ଝିଅଟିଏ ଆସନ୍ତା କି 
ସେ ପାଣି ନେଲାବେଳେ ମୁଁ ଫଟୋଟିଏ ନିଅନ୍ତି । ତୁ ତ ଆସିଗଲୁ । ହଉ, ଗୋଟେ ଫଟୋ 
ନିଆଯାଉ, ଯା” ତୁ ପାଣି ପୁରେଇଲୁ ତୋ ମାଠିଆରେ । 


ମୁହଁ ମୋଡ଼ି ଦେଇ ମରୂଆ କହିଲା, ବାଃ, ସୂରଭାଇଙ୍କୁ ତ ବେଶ ଥଟ୍ଟାକରି 
ଆସିଲାଣି । ହଉ, ହଉ, ଫଟୋ ନିଅ । ଅପାଙ୍କ କାମ ବୋଲି କିଛି କହୁନି । ହେଲେ ତୂମ 
ବଙ୍କା କଥାର ଠିକଣା ଜବାବ ଦେବି ଏଇ ଅଳ୍ପବେଳ ଭିତରେ । 


ଦୂରର ଆମ୍ଭତୋଟାରେ କୁମ୍ଭାଟୁଆ ଘୁମୁରୁଥ୍ଲା । ଟି ଚି ହୋଇ ଚଢ଼େଇ ଦୂଇଟା 
ଏପଟ ସେପଟ ହୋଇଗଲେ ! ନିରୁ ଫଟୋ ନେଲା ମରୁଆ ମାଠିଆରେ ପାଣି ପୂରାଉ 
ଥ୍ଲାବେଳେ ! 


ଦୁହେଁ ସେଇଠି ଠିଆହୋଇ ରହିଥୂଲେ | ମରୁଆ ଭରା ମାଠିଆ ନେଇ ସେଇବାଟେ 
ଚାଲି ଯାଉଥ୍‌ଲାବେଳେ ଜାଣିଶୁଣି ମାଠିଆଟାକୁ ସୁରେଶଙ୍କ ପାଖରେ ଏମିତି ହଲେଇ ଦେଲା 
ଯେ ସେ ଗୋଟାପଣ ଓଦା ହୋଇଗଲେ । ହସି ହସି ମରୂଆ କହିଲା, ଓହୋ ଭୁଲ୍‌ 
ହୋଇଗଲା । ଆମ ଘରକୁ ଯିବ ସୁରଭାଇ । ଆଜି ରାତିରେ ତୁମେ ଆଉ ଅପା ଆମଘରେ 
ଖାଇବ, ମୋ ରାଣ | 

କାବାହୋଇ ତା” ଯିବା ବାଟକୁ ଚାହିଁ ରହିଥ୍ଲେ ସେ ଦୁହେଁ, ଉମି ଦଉଡ଼ି ଦଉଡ଼ି 


ଆସିଲା, ଦାଦା, ବୋଉ ଡାକୁଛି ଖାଇବ ଆସ | ବାପା ଚାହିଁଛନ୍ତି ତୁମେ ଗଲେ ଖ୍ରାଇବେ । 
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ଉମିକୂ କାଖେଇ ସରେଶ ଓ ନିରୁ ଘରଆଡ଼କୁ ଚାଲିଲେ । 


ବଳେଇ ବଳେଇ ଭାଉଜ କେତେ ଯେ ଖାଇବାକୁ ଦେଲେ ତା'ର ସୀମା ନାହିଁ 
ଖିଆପିଆ ପରେ ସାମାନ୍ୟ ବିଶ୍ରାମ ନେଇଛନ୍ତି କି ନାହିଁ ରେବତୀ ଆସି ପହଞ୍ଚୁଗଲା 
ଭାଇଭାଉଜଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ନେବାପାଇଁ । 


ନିରୁ ଓ ସୂରେଶ ତା ସାଙ୍ଗରେ ଗଲେ । ରେବତୀର ବୋଉ ଅଶୀ ବର୍ଷର ବୃଢ଼ୀ । 
ସୁରେଶ ଓ ନିରୁଙ୍କୁ ଦେଖି ଆଉଁସି ପକେଇ ଘଡ଼ିକେ ନିଜ ଦୁଃଖ ଆରମ୍ଭି ବସିଲେ, ମୋ 
କପାଳ ସୂର, ରେବ ଭଳିଆ ଝିଅର ଏ ଦଶା ହେବ ବୋଲି କିଏ ଜାଣିଥୁଲା । ଶାଶୂୁଘରେ 
ଆଉ ତାକୁ ରଖେଇ ଦେଲେନି । ଗଞ୍ଜଣା ଆଉ ସହି ପାରିଲା ନାହିଁ । ପୁଅକୁ ଧରି ଦିନେ 
କାଳି ଅନ୍ଧାରୁ ଆସି ପହଞ୍ଚୁଗଲା । 


କେତେକ”ଂଣ ଏମିତି ସେ କହିଗଲେ । ରେବତୀ ପୂଅକୁ ଆଣି ସୁରେଶଙ୍କୁ 
ଦେଖାଇଲା । ପୁଅ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ସେ ଲୁହ ଝରାଉଥ୍‌ଲା । ନିରୂର ପୁଅକୁ ଦେଖି ସୂରେଶଙ୍କର 
ଆଖି ମଧ୍ୟ ଲୁହ ଛଳ ଛଳ ହୋଇ ଉଠିଲା । ପକେଟରୁ ବାହାରକରି ସେ ପୁଅ ଉପରେ 
କୋଡ଼ିଏ ଟଙ୍କା ରଖିଦେଲେ । ରେବତୀ ବାରଣ କରୁଥଲା । ସୂରେଶ ଜିଦି କଲେ, ତୋ 
ପୁଅର କ୍ଷୀର ଖାଇବା ଖର୍ଚ, ଥାଉ | 


ଗରିବଘର ହେଲେ ବି ରେବତୀ ନ ଖୁଆଇ  ଛାଡ଼ିଲାନି । ଚୂଡା ଛେନାଚକଟା ଓ 
କ୍ଷୀର ସେ ପେଟେ ପେଟେ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଖାଇବାକୁ ଦେଲା । ମନରେ ଅଭୁଲା ସଲ ତିନେଇ ସେ 
ଦୁହେଁ ଫେରିଲେ । 


ସଞ୍ଜ ହୋଇ ଆସିଲା । ସେଦିନ ଶୁକ୍ଲପକ୍ଷ ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ ସାରା ଗାଁ ଜହ୍ନ ଆଲୁଅରେ 
ଗାଧୋଇ ପଡ଼ିଲା । ' ଚକା ଚକା ଭଉଁରୀ” ଗୀତ ବୋଲି ଗୀ ଦାଣ୍ଡରେ ପିଲାମାନେ ପାଟିତୁଣ୍ଡ 
ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ । ଦୂରର ଦିଗ୍ବଳୟକୁ ଦେଖେଇ ସୁରେଶ କହିଲେ, ଦେଖ ନିରୁ, କି 
ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଛି, ଦୂରର ଦିଗ୍ବଳୟ । 

ନିରୁ ସେ ଦୃଶ୍ଯକୁ ଉପଭୋଗ କରୁଥଲା । ମରୁଆ ଆସି ପୂଣି ତାଗଦା କରି 
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ଦେଇଗଲା, ଆଜି ଆମଘରେ ଖାଇବ । ମୁଁ ଅପାଙ୍କୁ ଯାଇ ମନା କରିଦେଇ ଆସିଲିଣି । 


ସୁରେଶ କହିଲେ, ତୁ ମତେ ଆଜି ପୋଖରୀକୂଳରେ ପାଣିରେ ବୃଡ଼େଇଦେଲୁ । 
ଆଉ ମୁଁ ଯିବି ତୋ ଘରେ କୁଣିଆ ହେବାକୁ । 


୧୩୨ 
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ମୁହଁ ମୋଡ଼ି ଦେଇ ମରୁଆ କହିଲା, ହଉ, ଯା, ଖାଇବ ଯେ ତୂମ ଘରେ । ତୃମେ 
ଦି' ଜଣ ଖାଇବନି ବୋଲି ତ ଅପା ତାଙ୍କ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ମାଶ୍ତିଆଜୀଉ କଲେଣି । 


ସମସ୍ତ ହାସ ପରିହାସର ବାୟୂମଶ୍ଡଳ ହଠାତ୍‌ ବଦଳିଗଲା । ଭାଇଙ୍କର କରୁଣ ଆର୍ଥ୍କ 
ଅବସ୍ଥା ଆଖି ଆଗରେ ନାଚିଗଲା । ସେମାନେ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବରେ ଘରମୁହାଁ। ହେଲେ ! 
ଦୁଆର ମୁହଁରେ ଗୋଡ଼ ନ ଦେଉଣୁ ସେମାନେ ପାଚେରୀ ଆରପଟୁ ଶୁଣିପାରୂଥଲେ, 
ନୂଆବୋଉଙ୍କୁ ବିନତିକରି ଉମି କହୁଛି, ଆଜି, ଭାତ କର ମା, ଜାଉ ଖାଇ ଖାଇ ଚିଡ଼ି 
ଲାଗିଲାଣି | ପୁତୁରା ବେଣୁ ବି ଉମିକୁ ସମର୍ଥନ କରୁଥାଏ, ଆଜି ରାତିକ ଭାତ କର ବୋଉ, 
କାଲିଠୁଁ ଆମେ ସବୁଦିନେ ଜାଉ ଖାଇବୁ । 


ସୁରେଶ ବିଚଳିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । ଦୁଃଖର ମାହାତ୍ମ୍ୟ ଆଉ ଅନଟନର ଭୟଙ୍କରତା 
ଏତେ ଟିକେ ଟିକେ ପିଲା ବା କେମିତି ବୁଝିବେ ! ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ବାସ ପକାଇଲେ ସୁରେଶ । 
ଭାଇଙ୍କର ଦୁଃଖ ସୂଖର ସଂସାର ଏମିତି ଗଡ଼ି ଚାଲିଛି । 


ସେଦିନ ରାତିରେ ମରୁଆ ସାଧ୍ଯମତେ ଚର୍୍ଟାକଲା ¦ ସୁରେଶ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥ୍‌ଲେ ଯେ 
ନିରୁକୁ ଏ ବାୟୁମଣ୍ଡଳ ଆଦୌ ଉଲଲାଗୁନି । ସନ୍ଧ୍ୟାଠାରୁ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ବିଜୂଳିବତୀର 
ମାହାତ୍ମା କେତେଥର କହିସାରିଲାଣି । ମିଞ୍ଜି ମିଞ୍ଜି ଲଣ୍ଡନ ଆଲୁଅ ତାର ଅଭିମାନ ଓ ବାହ୍ୟ 
ରୂପକୁ ଯେପରି ପରିପ୍ରକାଶ କରିବାରେ ଅକ୍ଷମ ହେଉଛି । 


ଘରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ନିରୁ ଟ୍ରାନ୍‌ଜିଷ୍ଠର ଖୋଲିଲା । ପୃତୁରାଝିଆରୀ, ସାଇପଡ଼ିଶା 
କେତେଲୋକ ଜମା ହୋଇଗଲେ । ନିରୁ ରାଗିକରି ସେଇଟାକୁ ଅନ୍ପଧବେଳ ପରେ ବନ୍ଦ 
କରିଦେଲା ! ଗାରୁଗାରୁ ହୋଇ କହିଲା, କେଡ଼େ ଅଭଦ୍ରଗୁଡାଏ ମ । ଯେମିତି ମୋଟେ 
ଦେଖି ନାହାନ୍ତି । ଛି, ମଣିଷକୁ ଟିକିଏ ଶୁଣେଇ ଦଉ ନାହାନ୍ତି 

ସୁରେଶ କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ । କହିବାରେ ବି ଲାଭନାହିଁ । ନିରୂକୁ ଏ ବାୟୁମଣ୍ଡଳ 
ନିହାତି ଅସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟକର ବୋଧ: ହେଉଛି । ଗାଆଁର ସୀମାଭିତରେ ସେ ଅଣନିଃଶ୍ଵାସୀ ହୋଇ 
ଯାଉଛି । 


ତହିଁଆରଦିନ ନୂଆ ଜାଗା ଦେଖିବାକୁ ସେମାନେ ଗଲେ । ଜାଗା ଦେଖ୍‌ ନିରୂର 
ମୋଟେ ପସନ୍ଦ ହେଲାନି । କାରଣ ତାଙ୍କ ଜାଗା ପାଖରେ ପଡ଼ିଶା ହେବେ ଦୁଇଜଣ ଚାଷୀ ! 
ନିରୁ ଏତକ ସହି ପାରିଲା ନାହିଁ । 


Oe. SO 
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ବରଜୁ କିନ୍ତୁ କୃତ୍ଯକୃତ୍ୟ ହୋଇ ଆସି କହିଲା, ମୋର ବଡ଼ ଭାଗ୍ୟ ବାବୁ । 


a 


ଆପଣଙ୍କର ପଡ଼ିଶା ହୋଇ ରହିବି । 


ନିରୁ କିନ୍ଧ କୌଣସିମତେ ପସନ୍ଦ କଲାନି । ଫେରିଲାବେଳେ କହିଲା, କଟକରେ 
ଆମେ ପଛେ ଦୋମହଲା କରିବା, ଏଠି ଘର କରିବାନି । ବୋଉଙ୍କୁ ବୁଝେଇ ଦବା । 


ସୁରେକ୍ଷ ମନେ ମନେ ହସୁଥୁଲେ । ଘୁଷୁରୀକୁ ପାଚିଳା କଦଳୀ ମୋଟେ ଭଲ 
ଲାଗେନି । ସହରର ଆବିଳତାପୂର୍ଣ୍ ବାୟୁମଣ୍ଡନରେ ବଢ଼ି ଆସିଥ୍‌ବା ଲୋକ ସୁନ୍ଦର, ସରସ, 
ଲୋଭନୀୟ ପଲ୍ଲୀ ଜୀବନକୁ ମୋଟେ ପସନ୍ଦ କରେନି । 


ନିରୁ ବହୁତ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଲା ଗୀ ଛାଡ଼ିବାକୁ । ଭାଇ ଆଉ ନୂଆବୋଉ ଯେତେ 
କହିଲେ ବି ସେ ରାଜି ଦେଲାନି ଆଉ ରାତିଏ ବି ରହିବାପାଇଁ ! ସୁରେଶ ବାଧ୍ୟହୋଇ 
ଫେରିଲେ । 


ବଳେଇ ଦେବାକୁ ନୂଆବୋଉ ଓ ପୁତୁରା ଝିଆରୀ ଗାଁ ଦାଶ୍ଡମାଏ ଆସିଲେ । 
ଭାଇ ଗାଦୀଗୋସାଇଁ ଯାଏ ଆସିଲେ । ଗାଦୀଗୋସାଇଁଙ୍କୁ ସୁରେଶ ଓଳଗି ହୋଇ ଫେରି 
ଆସିଲେ । ଭାଇଙ୍କୁ ଗୀ ସୀମାରେ ସେମାନେ ଯଥାବିଧ୍‌ ବିଦାୟ ଦେଲେ |- 


ଗାଡ଼ି ବେଳ ହୋଇ ଯାଇଥଲା । ତରତର ହୋଇ ସେମାନେ କେନାଲ ବନ୍ଧଉପରେ 
ଫେରୁଥ୍ଲେ । ବାଟରେ ସୁରେଶ ଚାହିଁଦେଖିଲେ ଯୋଡ଼ ଉପରେ ଗୋଟାଏ ମାଛ ଗୋଳିଆ 
ପାଣିରୁ ଛିଟିକି ପଡ଼ି ନିର୍ମଳ ମାଟି ଉପରେ ପଡ଼ିଛି । କିନ୍ଧୁ କଲବଲ ହୋଇ ସେ ପାଣି 
ଆଡ଼କୁ ଧାଉଁଛି । ନିରୁ ଆଗେଇ ଚାଲିଛି ମଟର ଆଡକୁ । 


ସୁରେଶଙ୍କ ଆଖିଆଗରେ ନାଚି ଯାଉଥ୍‌ଲା ଭାଇ ଉାଉଜଙ୍କ ସ୍ବେହମୟ ରୂପ, 
ରେବତୀର ସ୍ବେହଉନୁଳା କରୁଣ ଆତ୍ମକଥା, ତା ପୁଅର ଗୁଲୁଗୁଲୁ ରୂପ । ମରୁଆର ପରିହାସ 
କଥା । ବରଜୁ, ଟିମା ପ୍ରଭୃତିଙ୍କ ସ୍ପେହ, ଉମି ଓ ବେଣୁର ଭକ୍ତିପୂର୍ଣ୍ଣ ବ୍ୟବହାର | ସମସ୍ତେ 
ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କ ଗୁଣରେ ବଡ଼ । ସସୀମ ପରିବେଶ ଭିତରେ ଅସୀମ । ଶାନ୍ତ ପରିବେଷ୍ଟନୀ 


ଭିତରେ ଅନନ୍ତ ! 
ନିରୁ ଆଗେଇ ଚାଲିଥାଏ । ସୁରେଶ ଆଗେଇ ଚାଲିଥ୍‌ଲେ ବି ମନ ତାଙ୍କର 
ଦୁଃଖସୁଖର ସଂସାରଆଡ଼କୁ ଗଡ଼ି ଆସୁଥାଏ । 


୧୩୪ 
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।ଳର ଡିଉଟି ବେଶକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି 


ଚାରିଲା, ରାତି ବାରଟାରେ ପୁଣି 
କୁଆଡ଼େ ବାହାରିଲୁ ଶୁଣେ ? ଖୁବ୍‌ ସରଳତାର 
ସହିତ ତମାଳ ଉତ୍ତର ଦେଲା, ଓ୍ୟାର୍ଡକୁ । 


_” ଏଇ ପଦିକ ଉତ୍ତର ଯେମିତି ସୂମିତ୍ରାର 
ବହୁଦିନର ସଞ୍ଚତ ରାଗକୁ ପ୍ରକାଶ ପାଇବା ପାଇଁ 
ସୁଯୋଗ ଦେଲା ! ସାମାନ୍ୟ ଘୃଣା ସୂଚକ 
ସ୍ଵରରେ ସେ କହିଯିବାକୁ ଲାଗିଲା, ତତେ ଏ 
ସବୁ କଣ ଭଲ ଦିଶୁଛି ମାଳ ? ଦେଖୁଛୁ ତ 
ନର୍ସମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଲୋକମାନଙ୍କର ନାହିଁ ନଥୁବା 
ଧାରଣା । ତିଳକୁ ତ!ଳକରି ସେମାନେ 
କେତେକଥା କହୁଛନ୍ତି । ତହିଁରେ ପୁଣି ଏଇ 
ଦ୍ୁଇଦିନତଳେ ତୋ ନାଆଁରେ ଖବର କାଗଜରେ 
ବାହାରିଥ୍ଲା | ଏଇ ହଷ୍ଟେଲର ପାଟିରୀରେ କିଏ 
ପୁଣି ସେ ଖବର କାଗଜଟାକୁ ମାରି ଦେଇଥୁଲା । 
ତୁ ପୁଣି କୋଉ ମୁହଁରେ ରାତିରେ ଦଉଡ଼ୁଛୁ ? 
କ”ଣ ଲୋକ ଲଜ୍ଜା ଅନ୍ତତଃ... 
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।ଶ୍ଡର୍ଯ୍ୟାନ୍ଧିତ ହୋଇ ସୁମିତ୍ର। - 


ANN 


ତାକୁ ଆଉ କହିବାକୁ ନ ଦେଇ ତମାଳ କହିଲା, ମୁଁ ଯଦି କହେ ମୋର ଲୋକଲଡଜ୍ଜା 
ନାହିଁ । ମୁହଁକୁ ବ୍ରଲାଇଆଣି ସୁମିତ୍ରା କହିଲା, ତା” ହେଲେ ତୂ କଅଣ କହିବାକୁ ଚାହୁଁ ଯେ 
ଖବର କାଗଜରେ ତୋ ନାଆଁରେ ଯାହା ବାହାରିଥ୍ଲା ତା ସତକଥା ? 


ସୁମିତ୍ରାର ରାଗକୁ ଦ୍ଵିଗୁଣ ବଢ଼ାଇଦେଇ ତମାଳ କହିଲା, ଆଛା, ସୁମି, ମୁଁ ଯଦି 
କହେ ଯେ ଏବର କାଗଜରେ ଯାହା ବାହାରିଛି ସେଥୁରେ ସତ୍ୟତା ଅଛି... 

ତା ପାଟିରୁ କଥା ଛଡ଼େଇ ନେଇ ସୂମିତ୍ରା କହଲା, ଛି, ତୁ ଏତେ ତଳେଅଛୁ ବୋଲି 
ମୋର ଧାରଣା ନ ଥୁଲା ¦ ହଉ, ମୋର କିଛି କହିବାର ନାହିଁ । ତତେ ଯାହା ଭଲ ଦିଶୁଚି, 
ତା କରିଯା' । 

ସୁମିତ୍ରାକୁ ଆହୁରି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କରିଦେଲା ତମାଳର କଥା, ତୋ”ଭଳି ଲେଡ଼ିଡକୂର 
ସିହ୍ନା ମଧ୍ୟ ମତେ ଖବରକାଗଜରେ ଯାହା ବାହାରିଛି ସେ ବିଷୟରେ ପଚାରୁଥୁଲେ । 

ସୁମିତ୍ରା ପଚାରିଲା, ତୂ ତାଙୁ କଣ କହିଲୁ ? 

ତମାଳ କହିଲା, ଠିକ ତତେ ଯାହା କହିଲି ସୁମି, ତାଙ୍କୁ ସେଇ କଥା କହିଲି । 

ମାନେ ? 

—ମାନେ ତାଙ୍କୁ କହିଲି ଯେ ଖବରକାଗଜରେ ଯାହା ବାହାରିଛି ସେଥ୍‌ରେ ସତ୍ୟତା 
ଅଛି । 

ଚମକି ପଡ଼ିଲା ପରି ସୁମିତ୍ରା କହିଲା, ଇସ୍‌, ତୂ ତାଙ୍କୁ ବି ଏଇଆ କହିଲୁ ! ସେ 
କଅଣ ଭାବିଥ୍‌ବେ କହିଲୁ ମାଳ ? 


ତମାଳ ଉତ୍ତର ଦେଲା, ଠିକ୍‌ ତୁ ଯାହା ଭାବୁଛୁ, ସେ ସେଇଆ ଭାବିଥ୍‌ବେ, ଦୁନିଆ 


ବି ସେଇଆ ଭାବିଛି । ଏଥ୍‌ରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବାର କଅଣ ଅଛି ! 


ତମାଳର କଥାକୁ ସମର୍ଥନ କଲାଭଳି ନର୍ସହଷ୍ଟେଲର ପାଚେରୀ କଡ଼େ କଡ଼େ 
ଖବରକାଗଜ ବିକାଳୀ ଡାକି ଡାକି ଗଲା... ହସ୍ପିଟାଲରେ ପ୍ରେମଲୀଳା... ତମାଳଙ୍କର 
ଗୋଟିଏ ରୋଗୀପ୍ରତି ଦୁର୍ବଳତା... 


ସୁମିତ୍ରା ଚେତାଇ ଦେବାପାଇଁ କହିଲା, ଶୁଭୁଛି, ତୋ କାନକୁ ଶୂଭୁଛିତ ମାଳ ? 
ସାମାନ୍ୟ ଲୋକଗୁୂଡ଼ାଏ ବି ତୋ ଯୋଗୁଁ ମୁହଁ ପାଇଛନ୍ତି 


ତମାଳ ହସି ହସି ଉତ୍ତର ଦେଲା, ଆଲୋ, ଏଥ୍‌ରେ ମୁହଁ ପାଇବା କଥା କଂଣ 
ହେଲା କହିଲୁ ? ମୁଁ ପରା କହିଲି, ଏଥ୍‌ରେ ସତ୍ୟତା ଅଛି । 
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ସୁମିତ୍ରା ମୁହଁକୁ ସାମାନ୍ଯ ଗମ୍ଭୀର କରି କହିଲା, ତୋର ଅତୀତ ଇତିହାସ ମୋ 
ଛଡ଼ା ଏଠାରେ ପ୍ରାୟ ଆଉ କେହି ଜାଣିନାହାନ୍ତି । ସେଇ ଇତିହାସ କଥା ମନେ ସୂକାଇ ତୂ 
ଭାବିଦେଖ, ତୁ ଯାହା କରିଯାଉଛୁ, ତା” କେତେଦୂର ଭଲ ହେଉଛି । ମୋର ଏକାନ୍ତ 
ଅନୁରୋଧ, ତୁ ପଚିଶ ନମ୍ବର ପେସେଣ୍ଢ ପାଖକୁ ଆଉ ଯାଆନା | 


ସୁମିତ୍ରାର ଉପଦେଶକୁ କାନରେ ନନେଲାଭଳି ଅଙ୍ଗଭଙ୍ଗୀ କରି ତମାଳ ଘରୁ 
ବାହାରିଯିବାକୁ ବସିଲା । ସୁମିତ୍ରା କେବଳ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଚାହିଁ ରହିଥାଏ । ଯିବା ପୂର୍ବରୁ 
ଘରର ଦୁଆରବନ୍ଧ ପାଖରେ ତମାଳ କହିଦେଇଗଲା, ଶୋଇପଡ ସୂମି, ରାତି ଗୋଟାଏ 
ବାଢଜିବାକୁ ବଝିଲାଣି । ଖଟି ଖଟି ହାଲିଆ ଦିଶିଲୁଣି । ମୁଁ ଆସୁଛି । 


ତମାଳ ଚାଲିଗଲା ! ସୁମିତ୍ରା ତାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ମୁହଁ ମୋଡ଼ିଦେଲା । ରାଗରେ କୁହୁଳି 
ଉଠି ସେ ଦ୍ରମ୍‌କରି ନିଜ ଘରର ଚୌକିଉପରେ ବସି ପଡ଼ିଲା । 


ତମାଳ ତାର ପିଲାଟି ଦିନରୁ ସାଥୀ । ଏକା ଗାଁରେ ଘର ନହେଲେ ମଧ୍ଯ ପାଖାପାଖି 
ଗାଁରେ ସେମାନଙ୍କ ଘର । ତମାନଙ୍କ ଗାରେ ସ୍କୁଲ ନଥ୍‌ବାରୁ ସେ ତାଙ୍କ ଗାଁ ସ୍କୁଲରେ ପଢ଼େ । 
ଦୁହେଁଯାକ ଗୋଟିଏ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢ଼ନ୍ତି । ଦୁହିଙ୍କ ଭିତରେ କ୍ଷୀର-ନୀର ସମ୍ପର୍କ । କେତେଥର 
ତମାଳ ସୁମିଘରେ ଖିଆପିଆ କରିଛି । ତମାଳର ଲାଜୂରା ମୁହଁ, ଥ୍ରି ଚାଲି, ରହି ରହି 
କଥା ଆଉ ସଂଯତ ଚାଲିଚଳଣ ଦେଖି ସୂମିତ୍ରାର ବୋଉ କେତେଥର କେଜାଣି କହିଥ୍‌ବେ, 
ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଝିଅଟି, ଆହା, କୋଉ ପୁଅ ଲାଗି ଜନମ ହୋଇଛି କେଜାଣି | ହେଲେ ଯାହା ଘରକୁ 
ଯିବ ତା କୁଳ ଉଜ୍ଜଳ କରିବ । ମୋର ଯଦି ସୁମି ଝିଅଟିଏ ନ ହୋଇ ପୂଅଟିଏ ହୋଇଥାଆନ୍ତା, 
ତେବେ ମାଳକୁ ମୋରି ଘରକୁ ବନ୍ଦାଇ ଆଣନ୍ତି ବୋହୂକରି । 


ବୋଉର ଏକଥା ଶୁଣି ସୁମିତ୍ରା ହସିଉଠେ । ତମାଳର ମୁହଁ ଲାଜରେ ନାଲି 
ପଡ଼ିଯାଏ । ଖାଉଥ୍‌ଲେ ତା ହାତ ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଏ । ଦୁଆରେ ଖେଳୁଥ୍‌ଲେ ଲାଜରେ 
ଘରଭିତରକୁ ପଳାଏ । ଏମିତି କେତେ କଣ ସେ କରିବସେ, ଲାଜରେ ଝାଉଁଳିପଡ଼ି । 


ବୋଉର କଥାକୁ ସୁମିତ୍ରା ଆହୁରି ଆଗେଇନିଏ । ବାଡ଼ିଆଡ଼କୁ ଦଉଡ଼ିଯାଇ ଲାଜକୁଳୀ 
ଲତାଟାଏ କୋଉଠୁ ଛିଶ୍ଚାଇଆଣି ସେ ତମାଳ ଆଗରେ ସେଇଟିକୁ ଧରି ହଲାଇ ହଲାଇ 
କହେ, ଆହାଲୋ, ତୋର ଯେତେ ଲାଜନା, ମୋର ମନେ ହେଉଛି ତୂ ଆର ଜନ୍ମରେ 
ଏଇଆ ଥିଲୁ । 
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ନୂଆଣିଆଁ ଆଖିରେ ତମାଳ ସୁମିତ୍ରା ହାତକୁ ଚାହିଁ ଲାଜକୂଳୀ ଲତାକୁ ଦେଖେ । 
ତା'ପରେ ତମାଳ ମୁରୁକି ମୁରୁକି ହସେ । ସୁମିତ୍ରା ହସି ହସି ଗଡ଼ିଯାଏ । 


କେତେବେଳ ପରେ ପୁଣି ସୁମିତ୍ରା ମନେ ପକାଇଦିଏ ତମାଳକୁ ବୋଉକଥା । ବୋଉ 
କଣ କହିଲାଟି ମାଳ ? ମୁଁ ଯଦି ପୁଅ ହୋଇ ଥାଆନ୍ତି ତେବେ ତୋର ମୋର ବାହାଘର 
ହୋଇଥାଆନ୍ତା ! 


ହସର ପୁଣି ତାନ ଉଠେ | ବେଳ ଗଡ଼ିଯାଏ । ତମାଳ ନିଜ ବହିଧରି ସ୍କୁଲକୁ ବାହାରି 
ପଡ଼େ । ଏତେବେଳ ହେଲାଣି । ବୋଉ କାଳେ ଗାଳିଦେବ । ସୁମିତ୍ରା ତମାଳକୁ ଗାଁ ମୁଶ୍ଡ 
ପୋଖରୀ ପାଖରେ ବଳେଇ ଦେଇ ଆସେ । 


ସେଦିନର କଥା ମନେ ପକାଇ ତମାଳ ଲାଜରେ ମୁହଁ ନାଲିପକାଇ ଫେରି 
ଯାଉଥାଏ । ତମାଳର ମୁହଁକୁ ଆହୁବ୍ଧି ନାଲି କରେ ସୂର୍ଯ୍ୟର ନାଲିଆ କିରଣ ! ତମାଳ 
ଏକୁଟିଆ କହିଉଠେ, ସୂମିଟା କେଡ଼େ ଦୃଷ୍ଟ ! ପୋଡ଼ାମୁହିଁ ! 


ଦିନ ଗଡ଼ିଯାଏ । ଦୂହେଁ ପଢ଼ିଚାଲନ୍ତି, ସୂଲ ବଗିଚାରେ ଦୁଇଜଣ ଯାକ ପୋତିଥ୍‌ବା 
ଟିକି ତରାଟଗଛ ଡାଳଟି ଝାଉଁଳି ପଡ଼ିବା ଅବସ୍ଥାରୁ ବଞ୍ଚ୍‌ଉଠେ । ଉଚ୍ଟରେ ବଢ଼ିଉଠେ । ନିଜର 
ସଗ ' କାଶ୍ଡଟିକୁ ମାଟି ମାଆର ଖାଦ୍ୟରେ ବଳିଷ୍ଠ କରେ । ତରାଟ ଗଛରେ ତୋରା ଫୁଲ 
ଫୁଟେ। 


ସୁମିତ୍ବାକୁ ସେଇ ତରାଟଗଛ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ବାର ଦେଖି ତମାଳ କହେ, 
କଣ ଏତେ ନିରେଖି ଦେଖୁଛୁ ଲୋ ସୁମି ? 


ସୁମିତ୍ରା ଉତ୍ତର ଦିଏ, ଏଇ ତରାଟଗଛ କଥା ଭାବୂଥ୍ଲି ମାଳ । କାଲିଭଳି ଲାଗୁଛି, 
ବଗିଚାକାମ ପିରିଅଡ଼ରେ ଆମେ ଏଇ ତରାଟଗଛର ଡାଳକୁ ଆଣି ପୋତି ଦେଇଥ୍‌ଲେ । 
ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ସରୋଜିନୀ ବାଜି ପକାଇ କହିଥୂଲା, କେମିତି ଏ ଗଛ ବଞ୍ବ । 


ସରୋଜିନୀ ସେ ଅର ହାରିଯାଇଥ୍‌ଲା । ଗଛଟି ଜୀବନ ପାଇ ହସି ଉଠିଲା । ନୂଆ 
ପତର କଅଁଳିଲା । ନୂଆଡାଳ ବାହାରିଲା ¦ ଚାହିଁ ଦେଖୁ ଦେଖୁ କେତେ ବଡ଼ ହୋଇଗଲା । 
କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ଫୁଲ ଫୁଟିଛି ଦେଖିଲୁଣିଲୋ ! 
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UN! 
ଏମିତି କେତେଜଣ ସୂମିତ୍ରା ବଖାଣିଯାଏ ଭାବପ୍ରବଣ ହୋଇ ସେଇ ଗଛଟି 
ବିଷୟରେ । ତମାଳ ମନଧ୍ଯାନ ଦେଇ ସବୁ ଶୁଣିଯାଏ । ତାପରେ ସୂମିତ୍ରାକୁ ଛଳେଇ ଟିକିଏ 


କହିଦିଏ, ଗଛ କଥା ତ କହିଗଲୁ, ଆଉ ତୁ । ଚାହିଁଲୁ ଦେଖି ଗଛରେ ପତର କଅଳି 
ଡାଳମେଲି ଫୁଲଫୁଟିଲାଭଳି ତୋ ଦେହରେ ସେମିତି କେତେକଣ ହୋଇଗଲାଣି । 


ତମାଳର କଥାକୁ ଲାଜ ଲାଜ ହୋଇ ଶୁଣିସାରି ସୁମିତ୍ରା ଲେଉଟିଲା ବାଣଭଳି 
ତାରି କଥାକୁ ତାକୁ ବି ଶୁଣେଇଦିଏ, ...ଆଉ ତୁ ! 


ନିଜ ନିଜର ରୂପ ସମ୍ଭାର ବିଷୟରେ ଦୁହେଁ ସଚେତନ ହୋଇ ଉଠନ୍ତି । ସମୟ 
ସେମାନଙ୍କୁ ମଧ୍ଧ ବଦଳାଇ ଦେଇଛି ! ଦେହ ଗଛରେ ଫୁଲ ଫଳର ସମ୍ଭାର ତୋଳି ଧରିଛି । 
ରୂପରାଣୀର ଶୁଭାଶିଷ ଅଜାଡ଼ି ଦେଇଛି । 


ତାପରେ... 


ସେ ଦୁହେଁ ଆହୁରି ବଡ଼ ହୋଇଗଲେ । ଦୂହେଁଯାକ ପ୍ରାୟ ଏକ ସାଙ୍ଗରେ ପଢ଼ା 
ଛାଡ଼ିଲେ । ତମାଳ ବାହା ହୋଇଗଲା । ସୂମିତ୍ରା ନିଜ ଜୀବନର ଲକ୍ଷ୍ୟପୂରଣ ସ୍ଵରୂପ 
ନର୍ସଟ୍ରେନିଂ ପାଇବାକୁ ଚାଲିଗଲା । ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଧାରାରେ ଦୁଇଟି ସ୍ରୋତ ବହିଗଲା ! 


ତାପରେ... 


ଚାରିବର୍ଷ ପରେ କଣ ହେଲା କେଜାଣି ତମାଳ ସୂୁମିତ୍ରାକୁ ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ଚିଠିଦେଲା 
ନର୍ସପାଇଁ ସେମାନେ ଆଉ ଝିଅଙ୍କୁ ଖୋଜୂଛନ୍ତି କି ନାହିଁ । ସୂମିତ୍ରାଠାରୁ ଚିଠିପାଇ ତମାଳ 
ଯୋଗଦେଲା ତାର ସହକର୍ମୀ ରୂପେ । ଅପବାଦ ସଞ୍ଚରିଗଲା । ତମାଳ ସ୍ଵାମୀଖାଇ 
ରାକ୍ଷସୀ... ସଵାମୀଘରୁ ସେଇଥ୍‌୍ପାଇଁ... ଏମିତି କେତେକଅଣ | 


ଟେବୁଲ ଉପରେ ଥୁଆ ହୋଇଥବା ଟାଇମ୍ପିସରେ ହଠାତ୍‌ ଆଲାର୍ମ ଘଣ୍ଟି ବାଜି 
ଉଠିଲା ! ସୁମିତ୍ରା ଚାହିଁ ଦେଖ୍ଲା ରାତି ସାଢ଼େ ଗୋଟାଏ । ତମାଳ ସବୃଦିନ ଏତିକି ରାତିରେ 
ହସ୍‌ପିଟାଲକୁ ଯାଏ, ବେଡ଼ନମ୍ବର ପଚିଶ ପାଖକୁ । ସେଥ୍ପାଇଁ ସେ ଆଲାର୍ମ ଦେଇଥାଏ । 
ଆଜି ଆଗରୁ ଚାଲି ଯାଇଛି ।! ଦେହମନର କ୍ଷୁଧା ପାପପଥରେ ତାକୁ ଘୋଷାରି ନେଇଛି । 


ଦୀର୍ଘନିଃଶ୍ଧାସ ପକାଇ ସୁମିତ୍ରା ଶୋଇବାର ଉପକ୍ରମ କଲା । ଘରର ଆଲୁଅ 
ଲିଭିଗଲା । ବାରଶ୍ଡାରେ ଦଇ ତିନିଜଣଙ୍କର ପାଦଶହ୍ଦ ଶୁଭିଲା । ସୁମିତ୍ରା ଭାବିଲା, ହୁଏତ 
ସେମାନେ ଡିଉଟି କରିବାପାଇଁ ଯାଉଛନ୍ତି ବା ଫେରୁଛନ୍ତି । ତମାଳ କିନ୍ତୁ ଡିଉଟି ନଥାଇ 
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aN! 


ଯାଇଛି । ସୁମିତ୍ରାର ଆଖି ଦୁଇଟି ବ୍ରଜି ହୋଇଗଲା । ରାତ୍ରିର ଘୂମନ୍ତ ପରିବେଶ ବିସ୍ତାରଲାଭ 
କଲାଣି | 


କ୍ୟାବିନ୍‌ଟାର ଦ୍ଵାର ଖୋଲିବାର ସାମାନ୍ୟ ଶବ୍ଦରେ ପଚିଶ ନମ୍ବର ପେସେ୍ଧ ପାଟି 
କରି ଉଠିଲା, କିଏ ? 


ଧୀର ସ୍ଵରରେ ତମାଳ ଉତ୍ତର ଦେଲା, ମୁଁ ତମାଳ ¦! ଆପଣଙ୍କୁ ଏତେବେଳଯାଏ 
ନିଦ ହୋଇନି ଯେ । କଣ କିଛି କଷ୍ଟ ହେଉଛି ? 


ଉତ୍ତର ମିଳିଲା, ଆଉ କଷ୍ଟର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁନି ମାଳ । ଏଇ ହସ୍ପିଟାଲର କ୍ୟାବିନ୍‌ରେ 
ଆଜି ଏଇ ଶେଷରାତି ¦ କାଲି ଏତେବେଳେ ଆମେ କେଉଁଠି ଥ୍ବା କହିଲ ? 


ତମାଳ ଛୋଟିଆ ଝୁଲଟା ଉପରେ ବସି ପଡ଼ ପଡ଼ କହିଲା, କାଲିର କଥା ଆଜି 
କାହିଁକି ? ଅନ୍ତତଃ ଭଲ ହୋଇଗଲେ ବୋଲି ଆଜି ଦିନକ ଏଠାରେ ସମୟ କଟାଇଦେବା । 
କାଲିର କଥା କାଲି ବିଚାରକଲେ କଣ ଚଳିବନି ? 


ଉଭୟ କିଛି ସମୟପାଇଁ ଚୂପ୍‌ ରହିଲେ ! ତମାଳର ହାତଟି ରୋଗୀର ମୁଣ୍ଡକୁ ଆଉଁସି 
ଦେବାରେ ରହିଲା । ବାଁ ହାତଟି ରୋଗୀର ଛାତି ଉପରେ ପଡ଼ି ରହିଲା । ପାଷାଣ ଉପରେ 
ଫୁଲଟିଏ ଯେମିତି ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ କିଏ ଜଣେ ଥୋଇଦେଇ ଚାଲି ଯାଇଛି । ତମାଳର ହାତ 
ଉପରେ ସେ ନିଜର ହାତଟିକୁ ରଖିଲେ । ସୂମିତ୍ରା ବୋଧହୁଏ ନିଦରେ ବୂଡ଼ିଯାଇ ସ୍ଵପ୍ନ 
ଦେଖୁଥ୍ବ କେତେକଥା । 


ରାତିର ନିବିଡ଼ତା ପ୍ରେମାସ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଛି । ହସ୍ପିଟାଲର ବ୍ୟାଧ୍ଗ୍ରସ୍ତ କରୁଣ 
ଚିତ୍କାର ଓ ପ୍ରେମର ନୀରବ ନିବେଦନରେ ଶିହରି ଉଠୁଛି । କେତେକ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ରାତି ଓ ଦିନ 
ମଧ୍ଯରେ ପାର୍ଥକ୍ୟ ସ୍ଵପ୍ନ ଓ ବାସ୍ତବତା ମଧ୍ଯରେ ଥୁବା ପାର୍ଥକ୍ୟ ସହିତ ସମାନ୍ତର । ରାତ୍ରି 
ବାସ୍ତବତାର ବିପରୀତଧର୍ମୀ । 


ତମାଳ ନିଜ ହାତ ଉପରେ ଅନୁଭବ କରୁଥୁଲା ତାଙ୍କର ହାତକୁ । ଦୁହେଁ ଵହୂତ 
ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନୀରବ ରହିଲେ । ନୀରବତା ମଧ୍ୟରେ ଯେପରି ପରସ୍ପର ପରସ୍ପରକୁ ଚିହ୍ନି 
ପାରୂଛନ୍ତି ଆହୁରି ନିବିଡ଼ ଭାବରେ । 


କିଛି ସମୟ ପରେ ରୋଗୀ କହିଲେ, କାଲି ଯାହା କହୁଥୂଲ, ସେ କଥୀ ଅଧା 
ରହିଯାଇଛି ମାଳ ! ଆଜି କହିବନି ? 
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ତମାଳ କହିଲା, ଆପଣଙ୍କୁ ସେ କଥା ଶୁଣିବାକୁ କଣ ଏତେ ଭଲ ଲାଗୁଛି ? 


ତା ହାତଟିକୁ ଆଉଁସି ଦେଉ ଦେଉ ରୋଗୀ କହିଲେ, ତୁମର କଥା ମୋତେ ଭାରି 
ଭଲଲାଗେ । ଏ ପୁଣି ତୁମର ଅଙ୍ଗେ ନିଭାଇବା କଥା । ତେଣୁ ମତେ ସତରେ ଭଲ୍‌ ଲାଗୁଛି 
କୁହ, ମୁଁ ମନଦେଇ ଶୁଣିବି । 


ତମାଳ ଉଠିପଡ଼ି ଘରର ଆଲୁଅଟିକୁ ଲିଭାଇ ଦେଲା । ଶୋଇବା ପାଇଁ ଯେଉଁ 
ନୀଳ ଝାପସା ଆଲୁଅ ଥାଏ, ସେଇଟିକୁ ଜଳାଇ ଦେଲା । ତାପରେ ପୂର୍ବରୁ ବସିଥ୍‌ବା 
ସ୍ଥାନକୁ ସେ ଫେରି ଆସିଲା । 


ରୋଗୀ ଅଧୀର ହୋଇ ଉଠିଲେଣି, କହିବନି ତମାଳ ? 


ତମାଳ ଏଥର କହିଲା, ଠିକ୍‌ ମନେପଡ଼ନି କାଲି କେଉଁଠି ସେ କଥାଟାକୁ ଅଧା 
ରଖି ଦେଇଥ୍‌ଲି । ଟିକେ ମନେପକେଇ ଦିଅନ୍ତେନି । 


ତମାଳର ମୁଣ୍ଡବାଳ ଉପରେ ହାତ ବୂଲାଉ ବୁଲାଉ ରୋଗୀ କହିଥୂଲେ, ତୁମେ 
ଠିକ୍‌ ଯେତେବେଳେ କହୁଥୁଲ, ତୁମକୁ ସତର ବରଷ ହେବାବେଳେ ତୂମ ବାପା ମରିଗଲେ, 
ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳେ ସକାଳ ହୋଇଗଲା | ତୁମର ଆଠଟାବେଳେ ଡିଉଟି ଥୁଲା, ସେଥ୍ପାଇଁ 
ତୂମେ ଉଠିଗଲ । କଥା ସେଇଠି ରହି ଯାଇଥଲା । ନୁହେଁ ମାଳ ? 


ତମାଳ ସ୍ଵୀକାର କଲା, ହଁ ହଁ, ଏଥର ମନେ ପଡ଼ିଲା । ସବୁ କଥା ତ ଗୋଟି 
ଗୋଟି କରି କହିଲେ ଏମିତି କେତେ ରାତି ପାହିଯିବ, କିନ୍ଧ ମାତ୍ର କଥା ସରିବନି। ମୁଁ 
ଟିକେ ସଂକ୍ଷେପ କରି କହିଯାଉଛି । 


ବାପା ମରିଯିବା ପରେ ବୋଉ ମୁଣ୍ଡରେ ଚଡ଼କ ପଡ଼ିଲା । ଆମର ଜମିବାଡ଼ି ସେମିତି 

କିଛି ନଥୁଲା । ତହିଁରେ ପୁଣି ମୁଁ ସେତେବେଳକୁ ବିବାହଯୋଗ୍ୟା । ବୋଉ ରାତି ଦିନ ବ୍ୟସ୍ତ 
“ ହେଉଥାଏ । ଠିକ୍‌ ଏତିକିବେଳେ ଦିନେ ଆମେ କେତେଜଣ ଝିଅ ନଇଭରୁ ଗାଧୋଇସାରି 
ଫେରୁଥାଉ । ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଗାଁର ପାଞ୍ଚ ସାତଜଣ ବାଡ଼ୁଅ ଝିଅ ଥାଆନ୍ତି । ଦୈବ ଯୋଗକୁ 
ସେଦିନ ଆମ ଗୀ ଜମିଦାଦରଙ୍କ ପୁଅ କଲିକତାରୁ ପଢ଼ାସାରି ଫେରୁ ଥାଆନ୍ତି । 
ସେତେବେଳକୁ ତାଙ୍କର ଜମିଦାରି ନଥାଏ । ସରକାର ସବୃ ନେଇଗଲେଣି । ତଥାପି ତ 
ଆମର ଜମିଦାର ସାଆନ୍ତ ଘର । ଆମେ ସବୁ ରାସ୍ଥାରୁ ଆଡ଼ ହୋଇଗଲୁ । ତାଙ୍କ ଜିନିଷପତ୍ର 
ଧରି ଚାରିଜଣ ଭାରୁଆ ଚାଲୁଥାଆନ୍ତି। ତାଙ୍କ ଭିତିରେ ଆମ ଗାଁରେ ଜଣେ ଭାରୂୁଆ ଥାଏ । 


୧୪୧ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ସେ ଆମ ସମସ୍ତିଙ୍କୁ ଚିହ୍ିଆଏ । ଜମିଦାର ପୂଅ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଚିହ୍ନାଇ ଦେବା ପାଇଁ 
ଭାରୂଆକୁ କହିଲେ । ସେ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କର ପରିଚୟ ତାଙ୍କୁ ଦେଲା । 


ସେଦିନ କିନ୍ତୁ ମୁଁ ତାଙ୍କର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ବୂଝି ପାରି ନ ଥୂଲି । ତା ପରଦିନ ସବୁକଥା 
ଜଣା ପଡ଼ିଗଲା । ଜମିଦାରଙ୍କ ପୁଅ ସହିତ ମୋର ବିବାହ ପ୍ରସ୍ତାବ ତହିଁ ଆରଦିନ ଆସି 
ପହଞ୍ଚୁଲା । ବୋଉ ଏ ପ୍ରସ୍ତାବ ଶୁଣି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲା ! 


କ୍ଷଣକ ପାଇଁ ରୋଗୀ ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇ ଉଠିଲେ । ତାଙ୍କର ଚଞ୍ଚଳତାକୁ ତମାଳ କଥା 
ସୁଅରେ ଭାସିଯାଇ ଲକ୍ଷ୍ୟଂକରି ପାରିଲାନାହିଁ । 


ତମାଳ ପୁଣି ଆଗେଇ ନେଲା, ବୋଉର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବାର ଆଉ କିଛି ନଥୁଲା । 
ଆମର ଅବସ୍ଥା ଯୋଗୁଁ ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ସମ୍ପର୍କ ସ୍ଥାପନ ଆମର କଳ୍ପନାତୀତ ଥୁଲା । 
ଜମିଦାରୀ ଚାଲିଗଲେ ମଧ୍ଯ ସେମାନଙ୍କର ଆଭିଜାତ୍ୟ ସେପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କମି ଯାଇ ନଥାଏ । 
ଖାଇବା, ପିଇବା, ବେଶଭୂଷା, ଦେଣନେଣରେ ସେମାନେ ପରମ୍ପରା କ୍ରମେ ମର୍ଯ୍ୟାଦା 
ରକ୍ଷା କରୁଥ୍ଲେ । ତେଣୁ ବୋଉ ସେମାନଙ୍କର ପ୍ରସ୍ତାବକୁ ବିଚିତ୍ର ମଣିଲା ! 


ରୋଗୀ ଉକ୍ସଣ୍ଡିତ ହୋଇ “ପଚାରିଲେ, ତାପରେ ? 


—ତାପରେ ମୋରଂ ବିବାହ ସେଇଠାରେ ହୋଇଗଲା, ଖାଉ ମୁଁ ଜମିଦାର ଘରର 
ବୋହୂହୋଇ ଆମ ଘରୁ ଗୋଡ଼ କାଢ଼ିଲି । 


ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟହୋଇ ରୋଗୀ ପଚାରିଲା, ତାହେଲେ ଆପଣ ବିବାହିତା ? ମୋର 
ଧାରଣା ଥୁଲା... 


` ଚାଙ୍କ ପାଟିରୁ କଥା ଛଡ଼େଇ ନେଇ ତମାଳ କହିଲା, ଆପଣଙ୍କର ଯାହା ଧାରଣା, 
ଠିକ୍‌ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର ମଧ୍ଯ ସେଇ ଧାରଣା ! ମୁଁ ବିବାହିତା ହେଲେ ମଧ୍ଯ ସଂସାର ସୁଖରୁ 
ବହୁଦିନ ବଞ୍ଚତା 


ରୋଗୀ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟାନ୍ତିତ ହୋଇ ପ୍ରଶ୍ନ କଲା, ମାନେ ! ମାନେ ମୁଁ ବହୁ ଦିନରୁ ସ୍ଵାମୀ 
ସୁଖରୁ ବଞ୍ଚତ । ବହୁତ ଦିନ୍ନ ବଞ୍ଚତ ବି କହିଲେ ଠିକ୍‌ ହେବନି । ମୁଁ ଆଦ୍ୟରୁ ସ୍ଵାମୀ ସୂଖରୁ 
ବଞ୍ତ । 


ଅଡ଼ୁଆରେ ପଡ଼ି ରୋଗୀ ଜଣକ ପ୍ରଶ୍ବକଲା, ମାନେ ମୁଁ ଏ ସବୁ କିଛି ବୃଝି ପାରୁନି 
CY rere 
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¬ସେଦିନ ଆଏ ଆମର ଚତୁଥୀ । ଜମିଦାର ପୂଅଙ୍କର ଚଉଠି ରାତି କହିଲେ, 
ସାଧାରଣ ଲୋକ ପକ୍ଷରେ ଯାହା, ତାହାଠାରୁ ଢେର ତଫାତ୍‌ । ବିରାଟ ଭୋଜୀ ପରେ 
ଆମେ ରାତି ପ୍ରାୟ ଅଧ ହୋଇଗଲା ପରେ ବାସର ପ୍ରଦୀପ ପାଖରେ ଠିଆହୋଇ ଜୀବନର 
ଏଇ ମଙ୍ଗଳ ମୁହୂର୍ଭରେ ମଙ୍ଗଳମୟଙ୍କର ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁଥ୍‌ଲୁ । ଜନ୍ମ ଜନ୍ମାନ୍ତରରେ ଉଭୟେ 
ଉଭୟଙ୍କୁ ପାଇବାପାଇଁ ଆମେ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ନିକଟରେ ପ୍ରାର୍ଥନା କରି ସାରିଥୁଲୁ । ବାସର 
ଘରେ ନାନାଦି ଫୁଲର ଅପୂର୍ବ ସୁବାସ ମନରେ ସ୍ଵପ୍ମିଳ ଭାବ ସୃଷ୍ଟି କରୁଥଲା ! ସୁବାସିତ 
ଧୂପ-ଦୀପର ସମନ୍ମୟ ମନରେ ମାଦକତା ତୋଳି ଧରୁଥ୍ଲା । ମୁଁ ନିଜକୁ ହଜାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲି 
କେଉଁ ଏକ ଅଜଣା ସଂସାରରେ... 


—ହଠାତ୍‌ ସ୍ବାମୀ ମୋର ତୃଷାର୍ଭ ହୋଇ ପାଣି ଟିକିଏ ପିଇବାକୁ ମାଗିଲେ । ଘରର 
କଣରେ ପଡ଼ିଥ୍‌ବା ଗୋଟିଏ ଟିପୟ ଉପରେ ସଜାହୋଇ ରଖାହୋଇଥ୍‌ବା ଗିଲାସେ ପାଣି 
ମୁଁ ତାଙ୍କ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଲି । 

ସେଇ ପାଣି ପିଇବାବେଳର ତାଙ୍କ କଥା ମନେ ପଡ଼ୁଛି । ବହୁ ଭାଗ୍ୟ ଆଜି ମୋର 
ମାଳ । ତୁମ ହାତରୁ ଗିଲାସେ ପାଣି ପିଇଲେ ଯୋଉ ଶାନ୍ତି ଲାଗୁଛି ନା, ଆଉ କ'ଣ 
କହିବି ? 

ମୁଁ ଲାଜରେ ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତି ଛିଡ଼ା ହୋଇଥ୍‌ଲି । ପ୍ରକୃତରେ ମଧ୍ଯ ମଲ୍ଲୀଫୁଲ 
ପଡ଼ିଥ୍ବା ପାଣିଗ ମହକ ତାଙ୍କ ପାଟିରୁ ମୋ ଯାଏ ଛୁଟି ଆସୁଥୁଲା ! 


ପାଣି ପିଇବାର ମାତ୍ର କେତେ ମିନିଟ୍‌ ନ ଯାଉଣୁ ସେ ଅସୁସ୍ଥ ଅନୁଭବ କଲେ । 
ଦେହ ତାଙ୍କର ଝିମି ଝିମି ହୋଇଯାଉଛି ବୋଲି ସେ କହିଲେ । ମୁଁ ଭାବିଲି, ଦିନଯାକ ଖଟି 
ଖଟି ସେ ହାଲିଆ ହୋଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି, ସେଥ୍ପାଇଁ ଏମିତି ଅନୁଭବ କରୁଛନ୍ତି । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ 
ବିଶ୍ରାମ ନେବାପାଇଁ କହିଲି । ତାଙ୍କର ଏଇ ଅସୁସ୍ଥତାକୁ ମୁଁ ମଧ୍ଯ ଗୂରୁତ୍ଵ ଦେଉ ନଥୁଲି । 
ଭାବିଥୁଲି ତାଙ୍କର ଅସୁସ୍ଥତା ବିଶ୍ରାମ ନେବା ପରେ ଉଲ ହୋଇଯିବ । ମାତ୍ର ମୋର ଅନୁମାନ 
ଭୁଲ ଥୁଲା । ପ୍ରାୟ ଘଣ୍ଟାକ ପରେ ସେ ଅତିଷ୍ଠ ହୋଇଉଠିଲେ ! ତାଙ୍କର ଏ କଷ୍ଟ ଦେଖି ମୁଁ 


ଦଉଡ଼ି ଯାଇ ଅପାଙ୍କୁ ଖବର ଦେଲି । 
¬ ଅପା ! 


—ହଁ, ସେ ମୋର ବଡ଼ ଜାଆ, ତାଙ୍କ ବଡ଼ଭାଇଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ । କେମିତି ଗୋଟାଏ ମନ 
ଭୂଲାଇବାୀ ସ୍ଵରରେ ସେ ଘର ଭିତରୁ କହିଲେ, କିଛି ହେବନି, ଶୋଇପଡ଼ । ବେଶିଗୁଡ଼ାଏ 


୧୪୩ 
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ପରିଶ୍ରମ କରିଥ୍ବାରୁ ଏମିତି ହେଉଛି ! ସକାଳକୁ ସବୂ ଭଲ ହୋଇଯିବ ! ମୁଁ ଅବୁଝା ହୋଇ 
ଫେରି ଆସିଲି । 

ସେ କିନ୍ଧ ବେଳ୍ ବେଳ କଷ୍ଟ ପାଇଲେ । କେମିତି ଗୋଟାଏ ଭୟର ଛାଇ ତାଙ୍କ 
ମୁହଁରେ ବୋଳି ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା । ଅଧାମେଲା ଆଖିରେ ସେ ମୋ କୋଳ ଉପରେ ମୁଣ୍ଡ 
ଗଡ଼ାଇ ମାଳ ମାଳ” ବୋଲି ଚିକ୍ରାର କରି ଉଠିଲେ ! ତାଙ୍କର ଦୁଇ ଆଖିରୁ ଦୁଇଧାର ଲୁହ 
ଅନବରତ ଗଡ଼ିବାରେ ଲାଗିଥାଏ । ସେ ଅସ୍ଥିର ହୋଇ ଉଠୁଥା'ନ୍ତି । ରାତି ପୂହା ବେଳକୁ 
ମୁଁ ଆତଙ୍କିତ ହୋଇଉଠିଲି । ପୂଣି ଥରେ ଯାଇ ଜାଆଙ୍କ କବାଟରେ ଆଘାତ କରି ତାଙ୍କୁ 
ଡାକିଲି । ସେ ଘର, ସେ ମଣିଷଙ୍କ ସହିତ ମୋର ମାତ୍ର ତିନିଦିନର ପରିଚୟ | ତେଣୁ ମୁଁ 
ଭରସା କରି କାହାକୁ କିଛି କହି ପାରୁ ନ ଥାଏ । ଜାଆ ମୋ ଡାକର ଉତ୍ତର ଦେଲେନି । 


ଲୂହଧୂଆ ମୁହଁରେ ମୁଁ ପୂଣି ଫେରି ଆସିଲି ଶୋଇବାକୁ । ତାଙ୍କୁ କହିଲି, ଅପା 
ଆଉ ଭାଇ କିଛି ଶୁଣିଲେନି ବୋଲି । ସେ ସେତେବେଳକୁ ସବୁ କଥା ବୃଝି ସାରିଲେଣି । 
ମତେ ସେ କେବଳ ଅତି ସଂକ୍ଷେପରେ ସବୂ କହିଗଲେ, ମା...ଳ..., ସେ...ମା..:.ନେ.... 
ତୁ....ମ....ଡା....କ ଶୁଣିବେନି | ମୁଁ" 


ତାଙ୍କ କଥା ଅକୁହା ୍ତହିଗଲା । ସେ ସେଇ ମହକି ଉଠିଥ୍ବା ବାସର ଶେଯ ଉପରେ 
ଚିରଦିନ ପାଇଁ ଆଖି ବୁଜିଲେ । 


ରୋଗୀ ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇ ଉଠିଲେ, କ”ଣ ହେଲା ? ତୂମେ କ'ଣ ପରେ କିଛି ଜାଣି 
ପାରିଲନି ମାଳ ? 


ସବ ଜାଣିଲି । ଜମିଦାରୀ ସରକାର ନେଇଗଲେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ବାପା ଅମାପ 
ସୁନା ଆଉ ଧନରତ୍ନ ଦେଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ | ତାଙ୍କ ବାପାଙ୍କର ଦୂଇ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ଦୁଇ ପୁଅ ଥୂଲେ । 
ବଡ଼ ସ୍ତ୍ରୀର ପୁଅ ତାଙ୍କ ବଡ଼ଭାଇ । ମୋ ସ୍ବାମୀ ତାଙ୍କ ଦ୍ଵିତୀୟ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପୂଅ । ବାପାଙ୍କ 
ସମ୍ପଭିରେ ଅଂଶୀଦାର ହେବାପାଇଁ ବଡ଼ ଭାଇ ଚକ୍ରାନ୍ତ କରୁଥଲେ । ବାହାରକୁ ସ୍ବେହ 
ମମତାର ଛଳନା ଦେଖାଇ ସେ ଦୁନିଆ ଆଖିରେ ପ୍ରଶଂସା ନେଇଗଲେ । ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ 
ତାଙ୍କଠାରୁ ବଳି । ତହି ଆରଦିନ ସେମାନେ ମୋତେ କହିଲେ ଯେ ମୁଁ କୁଆଡ଼େ ତାଙ୍କ 
ସାନଭାଇକୁ ବିଷ ଦେଇ ମାରିଛି । ମୋର କୁଆଡ଼େ ଆମ ଗାଁର କେଉଁ ଯୁବକ ସହିତ 
ପାପ-ସମ୍ପର୍କ ଥୁଲା । ମୁଁ ଯଦି ଚିରଦିନପାଇଁ ଘର ଛାଡ଼ି ଚାଲି ନ ଯାଏ ସେମାନେ ମୋତେ 
ପୋଲିସରେ ଦେବେ । 
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କାନ୍ଦିକାନ୍ଦି ଅନ୍ଧୁଣୀ ହୋଇ ମୁଁ ଦୁଆର ଦୁଆର ବୂଲିଲି । ମୋତେ ସମର୍ଥନ କରିବା 


~~ 


ତ ଦୂରର କଥା, କେହି ଟିକିଏ ଆଶ୍ରୟ ବି ଦେଲେ ନାହିଁ 


ରୋଗୀ ସେତେବେଳକୁ ତମାଳ ହାତ ଉପରୁ ନିଜ ହାତ କାଢ଼ି ନେଲେଣି ! 
ବାସ୍ତବତାର କୁର ପରିବେଶ ମଧ୍ଯରେ ସ୍ଵପ୍ନ ହଜିଗଲାଣି । 


ତମାଳ କହିଲା, ତା'ପରେ ମୁଁ ଏଠାକୁ ଆସିଲି । ରୋଗୀସେବାରେ ମୁଁ ଅପାର 
ଆନନ୍ଦ ପାଏ । ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ଅପରୂପ ଲାବଣ୍ୟ ମୋ ଦେହରେ ଭରି ରହୁଥ୍ବାରୁ ଯେତିକି 
ଭଲ ହୁଏ, ସେତିକି ଖରାପ ହୁଏ | 


ରୋଗୀ କହିଲେ, ମାନେ ! 


—ମୋର ସେବାରେ କେତେ ଯେ ରୋଗୀ ଭଲ ହୋଇ ଯାଇଛନ୍ତି, ତାର ସୀମା 
ନାହିଁ । ରୂପର ମାଧୁର୍ଯ୍ୟରେ ସେମାନଙ୍କ ଜୀବନ-ମମତା ଗଢ଼ିଉଠେ । ଫଳରେ ଦୂରାରୋଗ୍ୟ 
ରୋଗୀ, ଅବୃଝା ଶିଶୁ ଆଉ ଅମାନିଆ ଲୋକମାନେ ହସି ହସି ମୋ ହାତରୁ ଥିଷଧ 
ଖାଆନ୍ତି । ମାତ୍ର ସମୟ ସମୟରେ ଅସୁବିଧା ମଧ୍ଯ ହୁଏ । ମୋର ଏଇକଥା ଯେଉଁମାନେ 
ଜାଣିନାହାନ୍ତି ସେମାନେ ଭଲ ହେବା ପରେ -ମୋ ସହିତ ବିବାହ ପ୍ରସ୍ତାବ ବାଢ଼ି ବସନ୍ତି । 
ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ଚିରାଚରିତମତେ ମୋଠାରୁ ଗୋଟିଏ ଗପ ଶୁଣିବାକୁ ଅନୁରୋଧ କରେ | 
ସେମାନେ ମଧ୍ଯ ଆଗ୍ରହ ପ୍ରକାଶ କରନ୍ତି । ଠିକ ଆପଣଙ୍କୁ କହିବାମତେ ମୁଁ ଆରମ୍ଭ କରେ, 
“ଦୁଃଖ କହିବି ନା ସୁଖ କହିବି, ନା ଯାହା ଅଙ୍ଗେ ନିଭାଇଛି ତାହା କହିବି । ଆଉ ଠିକ୍‌ 
ଆପଣଙ୍କ ଭଳି ସେମାନେ ମୋ ଅଙ୍ଗେ ନିଭାଇବା କଥା ଶୁଣିବାକୁ ମନ ବଳାନ୍ତି । ମୋଠାରୁ 
ଏତେୈ ଶୁଣିଲା ପରେ ସାଧାରଣତଃ ଦୁଇପ୍ରକାର ଫଳ ହୋଇଥାଏ ! ଦଳେ ମୋର ଦୃଃଖ 
ସହିତ ସହାନୁଭୁତିସମ୍ଚନ୍ତ ହୋଇ, ତାଙ୍କର ବିବାହ ପ୍ରସ୍ତାବ ପାଇଁ ଲଜିତ ହୁଅନ୍ତି । ଆଉ 
ଦଳେ ମୋତେ ବିବାହ କରିବାକୁ ଜିଦ୍‌ଧରି ବସନ୍ତି । ଜୀବନର ନୀତି ଅନୁଯାୟୀ ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ 
କଥାରେ ଅସମ୍ମତ ହୁଏ । ଫଳରେ ମୋ ନାମରେ ଦୁନ୍ନୀମ ବଢ଼ିଉଠେ । ସେମାନେ ମୋ 
ଉପରେ ନାନାଦି ଦୋଷାରୋପ କରନ୍ତି । ଏଇ ଅଳ୍ପଦିନ ତଳେ ଜଣେ ସାମ୍ବାଦିକ 


ତାଙ୍କ କଥା ଶେଷ ନ ହେଉ ରୋଗୀ ଉତ୍ତର ଦେଲେ, ମୁଁ ସେ କଥା ଭଲରୂପେ 
ଜାଣିଛି । ଏବେ ଖବରକାଗଜରେ ଯାହା ବାହାରିଛି ସେ ସବୁ ମୁଁ ଜାଣେ । 


ତମାଳ କହିଲା, ହତାଶ ହୋଇ ମୋ ନାଁରେ କିଏ କେତେ କଥା କହନ୍ତି । ମୁଁ ସବୁ 
ସହିଯାଏ । ସହିବା ମୋର ଧର୍ମ । ଆପଣଙ୍କ ମନରେ ଆଘାତ ଦେଇଥ୍‌ବାରୁ ମୁଁ ଦୁଃଖ୍ତ | 


୧୪୫ 
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ସ୍ଵପ୍ନ ଓ ବାସ୍ତବ ମଧ୍ଯରେ ବହୂତ ପ୍ରଭେଦ । ମୁଁ ସେଥୁପାଇଁ ମମୀହତ । ମତେ କ୍ଷମା କରିବେ । 
ଏଇ କ୍ୟାବିନ୍‌ଟି ମୋରି ଦାୟିତ୍ଵରେ ଅଛି । ଆପଣଙ୍କ ପରେ ଯେ ଆସିବେ, ମୁଁ ଠିକ୍‌ 
ଆପଣଙ୍କ ଭଳି ସେବା କରିବି ଏବଂ ଆପଣଙ୍କ ଓ ମୋ ନାଁରେ ଯେମିତି ଦୂନ୍ନୀମ ଉଠିଛି, 
ଠିକ୍‌ ସେମିତି ଉଠିବ । ତଥାପି ଦିନ ଗଡ଼ି ଚାଲିବ । ମୋର କର୍ରବ୍ୟ ମୁଁ କରିଯିବି । ଯାଉଛି, 
ଆଉ ଆପଣଙ୍କ ସାଥରେ ଦେଖା ହେବ ନାହିଁ । ନମସ୍କାର ! 


ହସି ହସି ତମାଳ ଚାଲିଗଲା । ରୋଗୀ ତା ଯିବା ବାଟକୁ କେମିତି ଗୋଟାଏ 
ଅବିଶ୍ବାସ ଆଖ୍ମିରେ ଚାହିଁ ରହିଥୂଲେ । 
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ନାଜ ଦର୍ପଣ ସମ୍ମୁଖରେ 
ଆହୋଇ ନିଜର ନେକଟାଇଟାକୁ 
ଜାଡ଼ି ନେଇଥ୍‌ଲେ । ମନର 
ଆନନ୍ଦରେ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ ସ୍ଵରରେ କ”'ଣ 
ଗୋଟ।ଏ ଗୀତର ସୂର୍‌ ଧରିଥ୍‌ଲେ । 
ନେକ୍‌ଟାଇଟାକୁ ସଜାଡ଼ି 'ସାରି ସେ ଶେଷଥର 
ପାଇଁ ମୁଣ୍ଡ କୁଣ୍ଡାଇ ଦେଲେ । ହଠାତ୍‌ ଦର୍ପଣ 
ଭିତରେ ନୂଆବୋଉଙ୍କ ରୂପ ଦେଖାଗଲା । 
ନୁଆବୋଉଙ୍କୁ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ମନୋଜ ଅସ୍ଥିର 
ହୋଇଉଠିଲେ । ଯେତେ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ମଧ୍ଯ ସେ 
ନୂଆବୋଉଙ୍କୁ ବଳିପାରିଲେ ନାହିଁ । ମନେ ମନେ 
ପ୍ରମାଦ ଗଣିଲେ ମନୋଜ । ନୂଆବୋଉ 
ଏଇଲ।ଗେ ଆରମ୍ଭ କରି ଦେବେ ତାଙ୍କର 
ଚିରାଚରିତ ପରିହାସ । ମନୋଜର ରୂପ, ବେଶ 
ଓ ମନର ଭାବକୁ ଗୋଟିଏ ନିଖୁଣ ରୂପଦେଇ 
ସେ ଥଟା କରିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେବେ । 
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କ୍ଷମାନୂଆବୋଉ ଧୀରେ ଧୀରେ ଦର୍ପଣ ପାଖକୁ ଚାଲି ଆସୁଥ୍‌ଲେ । ମନୋଜ ପ୍ରସ୍ତୃତ 
ହେଲେ ପରିହାସ ସଂଗ୍ରାମରେ ନୂଆବୋଉଙ୍କର ସମ୍ମୁଖୀନ ହେବାପାଇଁ 


କ୍ଷମା ଡ୍ରେସିଂ ଟେବୂଲରେ ଭରାଦେଇ ପଚାରିଲେ, ଏତେ ଶୀଘ୍ର କ'ଣ 
ବାହାରିଲଣି ? କ'ଣ ସିନେମା ଦେଖି ଯିବ ? 


ହସି ହସି ମନୋଜ କହିଲେ, ଜମା ଜାଣି ନ ଥୁବ ତୁମେ ଭାଉଜ । ଏମିତି 
ଜାଣିସିଆଣୀ ହେଲେ ଆଉ ଚଳିବ ! ମୁଁ ପରା ଏଇ ଚାରିଦିନ ତଳେ କହିଥ୍‌ଲି ସେ ଓ ମୁଁ 
ପୂରୀ ଯାଉଛୁ ସାଗରତୀରରେ ବିହାର ଲାଗି ! 


କ୍ଷମା ନୂଆବୋଉ କହିଲେ, ମୋର ସେ କଥା ମନେ ନ ଥୁଲା । ବେ ମୋ 
ମତରେ... 


ମନୋଜ ଚାହିଁ ଦେଖିଲେ, ନୂଆବୋଉଙ୍କ ମୁହଁରେ କ୍ଷମା ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତଭାବେ 
ଗାମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟ ଂବୋଳି ହୋଇଯାଇଛି । ମନୋଜ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ ନୂଆବୋଉଙ୍କର ଏପ୍ରକାର 
ଅସାଧାରଣ ମନୋଭାବ ଦେଖି । ସମୁଦ୍ର ବିହାର କଥା ଶୁଣିଲାପରେ ସେ ଅନ୍ତତଃ 
ଏତେବେଳକୁ କେତେକଥା କହିଯାଇ ସାରନ୍ତେଣି । ଆଜି ଏମିତି କେମିତି ହେଲା । ତଥାପି 
ମନୋଜ ଅପେକ୍ଷା କରୁଥ୍‌ଲେ ନୂଆ ବୋଉଙ୍କ ବାକ୍ୟବାଣ ! ତେଣୁ ରହସ୍ୟ କରି ପଚାରିଲେ, 
ତୁମ ମତରେ କଂ ଣ ନୂଆବୋଉ ପ୍ରାଣପ୍ରିୟାଙ୍କ ସାଥ୍‌ରେ ସିନେମା ଦେଖିଯିବା... 


wv 


କ୍ଷମାନୂଆବୋଉ କହିଲେ, ମୁଁ ରହସ୍ୟ କରିବାକୁ ଆସିନି ମନୁ । ମୋର ଆଜି 
ଆସିବାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଅଛି । 


ମନୋଜ ଚାହିଁ ଦେଖୁଲେ, କ୍ଷମା ନୂଆବୋଉ ଗମ୍ଭୀର ଓ କର୍କଶ ହୋଇ ଉଠିଛନ୍ତି । 
ହଠାତ୍‌ ନୂଆବୋଉଙ୍କର ଏପ୍ରକାର କଥୋପକଥନ ଭଙ୍ଗୀ ସେ କଳ୍ପନାରେ ସୁଦ୍ଧା ଭାବିପାରି 
ନଥ୍ଲେ । 


ନୂଆବୋଉ ତାଙ୍କ ଆଡ଼ୁ ରହସ୍ୟପୂର୍ଣ୍ଣ କଥା ଆରମ୍ଭ ନ କଲେ ମନୋଜର କେବେ 
ଥଟ୍ଟା ତାମସା କରିବାକୁ ସାହସ ହୁଏନାହିଁ । କାରଣ ଆଉ କିଛି ନୁହେଁ । କ୍ଷମା ନୂଆବୋଉଙ୍କ 
ସହିତ ମନୋଜର ସାଂସାରିକ ସମ୍ପର୍କ ଥଟ୍ଟା ତାମସାରେ କ୍ଷେତ୍ର ଯୋଗାଇଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କର 
ବ୍ୟବହାର ଅନ୍ୟାପ୍ରକାରର । ମନୋଜ ପିଲାଦିନୁ ପିତୃ ମାତୃହୀନ । ବଡ଼ଭାଇ ଓ ଭାଉଜଙ୍କୁ 
ସେ ବାପ ମା” ଦୃଷ୍ଟିକୋଣରୁ କେତେଦିନ ହେଲା ଦେଖି ଆସିଛନ୍ତି । କଥା ଛଳରେ 
ନୂଆବୋଉ ଏବେ ବି କହନ୍ତି, ତୁମକୁ ଏଇ ହାତରେ ଖୁଆଇ ମୁଁ ଏଡ଼ଟିଏ କରିଛି ମନୁ । 
ପିଲାଦିନେ ତୂମେ ଯୋଉ ଦୁଷ୍ଟ ଥଲ ନା, କେମିତି ଦୁଷ୍ଟାମୀ ତୁମର ଛାଡ଼ିଗଲା କେଜାଣି । 


୧୪୮ 
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କ୍ଷମା ଠିଆହୋଇ ହସିଲେ । ମନୋଜ ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଚାହିଁରହି 
ପଚାରିଲେ, କଂ ଣ କହୁନା ନୂଆବୋଉ ! 


ପ୍ରକୃତ୍୍‌ରେ କ୍ଷମା ମନୋଜଙ୍କ ପାଖରେ ମାତୃରୂପିଣୀ ! 


ଡ଼େସିଂ ଟେବୃଲ ପାଖରେ ପଡ଼ିଥ୍ବା ଗୋଟିଏ ଚଉକି ଉପରେ ବସି ପଡ଼ୁ ପଡ଼ୁ 
କ୍ଷମା କହିଲେ, ତମକୁ ଗୋଟିଏ ଗୁରୁତର କଥା କହିବାର ଅଛି । 


—ମୁଁ ପରା କହିଲି କହିବାକୁ । କହୁନା | 
କହୁଛି, ତୁମେ ବସ | 
ମନୋଜ ବସିଲେ । ହାତଘଣ୍ଟାକୁ ଚାହିଁ ଦେଖିଲେ ଗ୍ରାଡ଼ି ଛାଡ଼ିବାକୁ ଆଉ ଅନ୍ପବେଳ 


ବାକି । ତେଣୁ “ସାମାନ୍ୟ ବ୍ୟସ୍ତହୋଇ କହିଲେ ତୂମେ ଚଞ୍ଚଳ କହ ନୂଆବୋଉ | ଗାଡ଼ିବେଳ 
ହୋଇଯାଉଛି । 


ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ କ୍ଷମା ପଚାରିଲେ, କ'ଣ ସରସୀ ଘରବାଟେ ଯିବ ? 


ମନୋଜ ଉତ୍ତର ଦେଲେ, ହଁ ନୂଆବୋଉ, ସେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥ୍ବ, ତୁମର କଂଣ 
କହିବାର ଅଛି ? 

ନିଜର ଦେହର ପିନ୍ଧା ଶାଢ଼ୀକୁ ସଜାଡ଼ି ନେଉ ନେଉ କ୍ଷମା କହିଲେ, ତୁମେ ଯଦି 
ଆଜି ପୂରୀ ଯିବା ବନ୍ଦ କରନ୍ତ, ତେବେ ମୋର କହିବାର ଏତେ ଜରୁରୀ ଦରକାର ପଡ଼ନ୍ତାନି । 
ପୂରୀ ନ ଗଲେ କ”ଣ ଚଳିବନି ? 

ମନୋଜ ବିସ୍ଟିତ ହୋଇ ଚାହିଁ ରହିଲେ ନୂଆବୋଉଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ! ନୂଆବୋଉ ଆଜି 
ତାକୁ ସରସୀ ସହିତ ପୂରୀ ଯିବାକୁ ବାରଣ କରୁଛନ୍ତି । ନୂଆ ବୋଉଙ୍କର ଏହା ଯେପରି 
ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ବ୍ୟତିକ୍ରମ । କେବେ ତ ସେ ଏମିତି ବାଧା ଦେଇନାହାନ୍ତି ତାକୁ ସରସୀ 
ସହିତ ପୂରୀ ଯିବା ପାଇଁ । ବରଂ ତାଙ୍କର ପରୋକ୍ଷ ଉତ୍ସାହ ଓ ସାଧୁବାଦ ପାଇଁ ସେ ସରସୀ 
ସହିତ ଅବାଧ ମିଳାମିଶା କରି ଆସିଛନ୍ତି । ଆଜି ସରସୀ କେତେ ଆଗ୍ରହରେ ଚାହିଁଥ୍ବ 
ସତେ ! ସେ କେମିତି ନ ଯାଇ ରହିବ ! ସରସୀର ସୁନ୍ଦର ମୁହଁଟି ଆଖି ଆଗରେ 
ନାଚିଗଲା । ନା, ତାଙ୍କୁ ଯିବାକୁ ହେବ । ନୂଆବୋଉଙ୍କ ଆଗରେ ସାମାନ୍ୟ ନିଉନ ସ୍ଵରରେ 
ସେ କହିଲେ, ନା, ନୂଆବୋଉ, ତୁମେ ଆଜି ମନାକରନା, ସରସୀ ଅପେକ୍ଷା କରିଥ୍ବ । 
ମତେ ଯିବାକୁ ହେବ । 


ମନୋଜ ପଲଙ୍କ ଉପରୁ ଉଠି ପଡ଼ିଲେ । ସେନାପତି ସୈନ୍ୟକୁ ଆଦେଶ ଦେବାଭଳି 
କ୍ଷମା କହିଲେ, ତେବେ ବସ, କଥା ଅଛି ! 
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ଥା 


କୁହୁକୀର ବଶୀକରଣ ମନ୍ତ୍ରରେ ସାପ କୃଣ୍ଡଠିତ ହୋଇ ବୋଲ ମାନିଲାଭଳି ମନୋଜ 
ଧୀରେ ବସି ପଡ଼ିଲେ । କ୍ଷମା ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ କହିଲେ, ତୂମ ସହିତ ସରସୀର ବଢ଼ି ଉଠୁଥ୍‌ବା 
ସମ୍ପର୍କକୁ ଭାଇ ଓ ମୁଁ କେବେ ବାଧା ଦେଇନୁ । ବରଂ ଆମେ ଏଥ୍‌ରେ ସହଯୋଗ କରିଛୁ 
ଓ ସହାନୁଭୂତି ଦେଖାଇଛୁ ଯଥେଷ୍ଟ ପରିମାଣରେ ! ନୁହେଁ ? 


ମନୋଜ ଅଧକ ବିସ୍ପିତ ହେଲେ । ନୂଆବୋଉଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନର ସେ କିପ୍ରକାର ଉତ୍ତର 
ଦେବେ ଭାବି ପାରୁ ନ ଥଲେ । ନୂଆବୋଉଙ୍କର ଏସବୁ କହିବାର ନୂତନତ୍ଵ କେଉଁଠି । 
ଏସବୂ ତ ପୂରୁଣା କଥା ଦିହସୂହା ଘଟଣା | ଏଥ୍‌ର ଉପକ୍ରମଣିକା ଆଜି କାହିଁକି ? 


କ୍ଷମା କହି ଚାଲିଲେ, କିନ୍ତୁ ଦୁଃଖର କଥା, ଆଜିଠାରୁ ତୁମକୁ ସରସୀ ସହିତ ସମସ୍ତ 
ସମ୍ପର୍କ ତୁଟାଇବାକୁ ହେବ । 


ଚମକି ପଡ଼ି ମନୋଜ କହିଲେ, ମାନେ ! 


xs 


କ୍ଷମା କହିଲେ ନିଅ, ଏ ଚିଠିଟି ପଢ଼ ! ସବୃ ଜାଣି ପାରିବ । 


 — oe ~~ 


କ୍ଷମା ଚିଠିଟିକୁ ମନୋଜ ହାତକୁ ବଢ଼େଇଦେଲେ । ମନୋଜ ଚିଠିଟିକୁ ଏକ 
ନିଃଶ୍ଵାସରେ ପଢ଼ିଯାଇ କ୍ଷମାଙ୍କୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ପଚାରିଲେ ତୁମେ ଏଜଥା ବିଶ୍ଵାସ କରୁଛ 
ନୂଆବୋଉ ? 


ଅଣ୍ଟାରୁ ଆଉ ଗୋଟିଏ କାଗଜ ବାହାର କରୁ କରୁ କ୍ଷମା କହିଲେ, ପ୍ରକୃତରେ 
ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ହେଲାନି ସେ ଚିଠିଟି ପଢ଼ି । ତେଣୁ ଲତା ନାନୀଙ୍କ ପାଖକୁ ଚିଠି ଦେଲି ଏ 
ବିଷୟରେ । ସେ ଯାହା ଲେଖିଛନ୍ତି ନିଅ ପଢ଼, ବିଚାର କର । 


କ୍ଷମା ଆଉ ଗୋଟିଏ ଚିଠି ବଢ଼େଇ ଦେଲେ ¦ ମନୋଜ ସେଇଟିକୁ ମଧ୍ଯ ପଢ଼ିଗଲେ । 
ମନୋଜଙ୍କ ମୁହଁରେ ସନ୍ଦେହର କଳାଛାଇ ବୋଳି ହୋଇ ଯାଉଥାଏ । ଚିଠିଟି ପଢ଼ିସାରି 
ମନୋଜ ପଲଙ୍କ ଉପରେ ସେଇଟିକୁ ପକେଇ ଦେଲେ । 


କ୍ଷମା ଏଥର ପଚାରିଲେ, ତୁମେ ଏ କଥା ବିଶ୍ଵାସ କରୁଛ ତ ମନୁ ? 


ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ମନୋଜ କହିଲା, ଲତାନାନୀ କଥାରେ ତୁମେ ବିଶ୍ମାସ କରୁଛ 
ନୂଆବୋଉ ? 


କ୍ଷମା ଏଥର ଆହୁରି ଦୃଢ଼ହୋଇ ଉତ୍ତରଦେଲେ, ଲତାନାନୀ ତୁମର ପିଉସୀ । 
ଚିଠିରେ ସେ ଦେଖୁଛ ସେ ଦୂଇ ତିନି ଜାଗାରୁ ଖବର ନେଇ ଲେଖିଛନ୍ତି । ତେଣୁ ତାଙ୍କ 
କଥାରେ ମୋର ଆଦୌ ଅବିଶ୍ବାସ ନାହିଁ । ତୂମର ମଧ୍ଯ ରହିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ । 


ଯେତେ ସବ୍ର ବାଜେ କଥା, ମନୋଜ କହୁ କହୁ ଉଠିପଡ଼ିଲେ । 
୧୫୦ 
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aN! 


କ୍ଷମା ଦୃଢ଼ଭାବେ କହିଲେ, ତୁମେ କୁଆଡ଼େ ବାହାରିଲ ପୁଣି ମନ ? ଭାବିଚିନ୍ତି 
କୀର୍ଯ୍ୟ କର । ତୁମେ ଯାଉଛ କୁଆଡ଼େ ? 


ମନୋଜ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ଉତ୍ତର ଦେଲେ, 


କିଛି ଶୁଣିବାକୁ ଚାହେଁନା, ତୁମେ 
ମତେ କିଛି କହନା ନୂଆବୋଉ । ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟ ପୁରୀ ଯି 


ମୁ 
ବି 


କ୍ଷମା କହିଲେ, ଲତାନାନୀ ଶେଷରେ ଯାହା ଲେଖିଛନ୍ତି, ପଢ଼ିଲ ତ ! ଆମ ବଂଶରେ 
ଯଦି ତୁମର କଳଙ୍କ ଲଗାଇବାର ଇଚ୍ଛାଥାଏ, ଆମର ଉପର ମୁହଁ ଯଦି ତଳକୁ କରିବାର 
ମନ ଥାଏ, ତେବେ ତୁମେ ପୁରୀ ଯାଅ ସରସୀ ସହିତ, ମୋର ଆପରି ନାହିଁ । ମାତ୍ର ତା' 
ଯଦି ତୁମର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନୁହେଁ, ତୁମେ ସରସୀକୁ ନେଇ ପୁରୀ ଯାଅନା | 

ନା, ମୁଁ ନିୟ ଯିବି । 

କ୍ଷମା କହିଲେ, ତୁମେ ଉଚ୍ଚ ଶିକ୍ଷିତ | ସେଦିନ ଉନି ଆଉ ପିଲାଟିଏ ହୋଇନା ଯେ 
ତୁମର ହାତଧରି ମୁଁ ବୁଝେଇବି । ତୁମେ ଦାୟିତ୍ବ ପୂର୍ଣ୍ଣ ହେଲଣି । ତେଣିକି ତୁମ ଇଚ୍ଛା । ମାତ୍ର 
ମନେରଖ ମୋର ମତ ସହିତ ତୁମ ଭାଇ ଏକମତ । 

କ୍ଷମୀ ଘରଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲେ । ମନୋଜ କଠୋର ଭାବେ ତାଙ୍କ ଯିବା ବାଟକୁ ଚାହିଁ 
ରହି ତାଙ୍କ ପଛରେ ହାତଘଡ଼ିକୁ ଚାହିଁ ଦେଖିଲେ ପୁରୀ ଯିବାକୁ ଗାଡ଼ି ଆଉ ଅଧଘଣ୍ଟାଏ 
ଅଛି । ସେ ବି ଘରୁ ବାହାରି ଗଲେ । 


ସମୁଦ୍ରର ବାଲି ଶେଯରେ ଶାମୂକାରେ ଗୋଟିଏ ଗାର ଟାଣୂ ଟାଣୁ ସରସୀ କହିଲା, 
ଆଛା, ଏଥର ଦେଖିବା । ମୁଁ କହୁଛି ଏଇ ମାଡ଼ି ଆସୁଥ୍ବା ଲହରୀ ନିଶ୍ଚୟ ଏଥର ଏଇଯାଏ 
ଆସିବ । ତୁମେ ଗାର ଟାଣିଲ, ଦେଖିବା କାହାର ଠିକ୍‌ ହେବ | 


ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଥ୍ବା ଯୋଗୁ ମନୋଜ ସରସୀର କଥା ଶୁଣି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ସରସୀ 
କିଛିବେଳ ଅପେକ୍ଷା କରି କହିଲା, କ'ଣ ଏତେ ଭାବୁଛ ମ | 
ମନୋଜର ଦେହରେ ହାତମାରି ସେ କହିଲା, କ'ଣ ଏମିତି ଭାବୁଛ ମ ? ଶୁଭୁନି ? 
ଆରେ ! 
ଚିନ୍ତା ରାଜ୍ୟରୁ ମନୋଜ ଫେରି ଆସିଲେ । କଂଣ କହୁଛ ସର ? ହଁ କୁହ । 
ସରସୀ ରାଗରେ ଧରିଥ୍‌ବା ଶାମୁକାଟିକୁ ହାତରେ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଲା, ନା, ମୋର 
ଛି କହିବାର ନାହିଁ । 


—~ 
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ସରସୀ ପାଖକୁ ଲାଗିଆସି ମନୋଜ ଏଥର କହିଲେ, ନା, ଏଥର କୁହ | ସତରେ 
ମତେ ଶୁଭୁନି । 

ସରସୀ ରାଗମିଶା ଅଭିମାନରେ କହିଲା, ଶୁଭିବ କେମିତି ? ପୂରୀକୁ ଆସିବାପାଇଁ 
ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ବସିଲାବେଳୁ ତ ତୂମେ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହେଉଚ । କଂଣ ଏତେ ଭାବୂୁଚ ଯେ |! ଯଦି 
ଏମିତି ସବୁବେଳେ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇ ମୁହଁ ଶୁଖାଇ ବସିବ, ତେବେ ମୋର ଆସିବା 
ଉଚିତ ହୋଇନି ତୂମ ସାଙ୍ଗରେ । ମୁଁ ତ ଏଇ ଦୁଇଦିନ ତଳେ ପୂରୀ ଆସିଥ୍‌ୁଲି । 


ମନୋଜ ଏଥର ପଚାରିଲେ, ତୂମେ ପୁରୀକୁ ଦୁଇଦିନ ତଳେ କାହିଁକି ଆସିଥ୍‌ଲ 
ସର ? 


—ମୋର ମାଉସୀଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସିଥ୍‌ଲି ! ଏଇ ଗାର୍ଲ ସ୍କୁଲରେ ସେ ହେଡ୍‌ମିଷ୍ଟେସ । 


ମନୋଜ ମନେ ମନେ ପୂଣି କ'ଣ ଭାବିଗଲେ । ନୂଆବୋଉଂ ତା'ହେଲେ କ'ଣ 
ସତ କହୁଥ୍ଲେ |! ସରସୀ ଏଥର ଆଉ ସହି ନ ପାରି କହିଲା, ପୁଣି ଚିନ୍ତା, ଓହୋ, କହ 
ଭଲା, କଂ ଣ ସେ ମୁଣ୍ଡରେ ପଶିଛି ! 


ମନୋଜ ସରସୀର ବାଲୁକା ଶେଯ ଉପରେ ବସିପଡ଼ି କହିଲେ, ନାଇଁ ମ, ସେମିତି 
କିଛି ନୁହେଁ, ମନରେ ଗୋଟାଏ ଚିନ୍ତା ପଶିଛି ସର । 


—ମତେ ଲୁଚାଇବାର କଂ ଣ ଅଛି, କୁହନା । 


ଚିନ୍ତିତ ହୋଇ ମନୋଜ କହିଲେ, ମୋର ବହୁତଦିନ ତଳର ଜଣେ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ବନ୍ଧୁ 
ମୋ ପାଖକୁ ଗୋଟିଏ ଚିଠି ଲେଖିଛି ସର । କଲେଜରେ ସେଇଟା କାଲି ପାଇଲାବେଳଠାରୁ 
ମନ ମୋର ଭାରି ଖରାପ । ବିଚରା ବଡ଼ ବିପଦରେ ପଡ଼ିଛି । 


କୌତୂହଳୀ ଭଙ୍ଗୀରେ ସରସୀ ମନୋଜ ପାଖରେ ବସିପଡ଼ି ପଚାରିଲା, କ'ଣ 
ହୋଇଛି କଂ ଣ ତାଙ୍କର | 


ସରସ୍ଥୀର ମୂହଁକୁ ନିବିଡ଼ ଭାବେ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରି ମନୋଜ କହିଲା, ବନ୍ଧୁଟିର ବିବାହ 
ଜଣେ ଗାଉଁଲୀ ଝିଅ ସହିତ ପ୍ରାୟ ଏକ ପ୍ରକାର ନିଶ୍ଚିତ ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲା ! ବନ୍ଧ୍ଟି ସେଇ 
ଅପାଠୋଇ ସରସ ଝିଅଟିକ୍ର ଜୀବନସାଥୀ କରି ନେବାକୁ ଇଚ୍ଛା କଲା । ବିବାହର ଦିନ 
ଠିକ ହୋଇଗଲା । ସେ ମଧ୍ଯ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କଲା । ମୋ ପାଖକୁ ମଧ୍ୟ କଲେଜ 
ଠିକଣାରେ ଗୋଟିଏ ପଠାଇଥ୍‌ଲା ! ମାତ୍ର ଏବେ ବିଶ୍ଵସ୍ତ ସୂତ୍ରରୁ ଖବର ନେବାରେ ଜଣାପଡ଼ିଛି 
ଯେ ଝିଅଟି ଚରିତ୍ରହୀନା । ସେ ବର୍ଭମାନ କ'ଣ କରିବ ସର ? ଏଣେ ସେ ଝିଅଟିକୁ 
ବାହାହେଲେ ସେ ମୋଟେ ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ଚାଲି ପାରିବନି ! ତେଣେ ଝିଅଟିକୁ ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ 
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କଲେ ତା'ର ଭବିଷ୍ୟତ କଂ ଣ ହେବ । ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ କରି ନ ପାରି ସେ ମୋ 


ପାଖକୁ ଚିଠି ଦେଇଛି ! ମୁଁ କିଛି ସମାଧାନ କରି ନ ପାରି ସବୁବେଳେ ସେଇକଥା ଜ୍ତାବ୍ୃଛି 
ସର । ତୁମେ କହନ୍ତନି ତାର କ”ଣ କରିବା ଉଚିତ ? 


ବାଲିଶେଯରେ କହୁଣୀଭରା ଦେଇ ଅଧାଶୋଇଲା ଭଙ୍ଗୀରେ ସରସୀ ଚିନ୍ତିତ ହୋଇ 
କହିଲା, ମୋ ମତରେ ସେ ସେଠାରେ ବାହା ନ ହେବା ଉଚିତ । ଲୋକଙ୍କ କଥା ଛାଡ଼, 
ସେ ତ ବୈବାହିକ ଜୀବନରେ ମୋଟେ ଶାନ୍ତି ପାଇବେନି । ତୂମେ ତାଙ୍କୁ ଲେଖିଦିଅ ଯେ 
ସେ ଝିଅ ଯାହା ହେଉନା କାହିଁକି ସେ ଯେ ନଷ୍ଟଚରିତ୍ରା ଏଥ୍‌ରେ ଯଦି ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ ତେବେ 
ତା ପ୍ରତି ସାମାନ୍ୟ ସହାନୂଭୂତି ପ୍ରଦର୍ଶନ ଉଚିତ ନୁହେଁ । ତା'ପାଇଁ ନିଜ ଜୀବନକୁ ମଧ୍ଯ 
ନଷ୍ଟ କରିବା ନିହାତି ଅମନୁଷ୍ୟତା ! 


ସରସୀର କଥାକୁ ମନଦେଇ ଶୁଣି ତା” ଆଡ଼କୁ ତୀକ୍ଷ୍ଣ ଦୃଷ୍ଟିରଖି ମନୋଜ କହିଲେ, 
ହଉ, ତାଂ ହେଲେ ମୁଁ ସେଇଆ ଲେଖିଦେବି। 


ସୂର୍ଯ୍ୟ ସେତେବେଳକୁ ମୁଣ୍ଡ ଉପରକୁ ଉଠି ଆସ୍ବିଲେଣି । ମନୋଜଙ୍କୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି 
ସରସୀ କହିଲା, ଚାଲ ଯିବା, ତୁମକୁ ଭୋକ ହେବଣି ! 


ସେମାନେ ଚାଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ ସମୁଦ୍ରକୂଳରେ ଥ୍ବା ହୋଟେଲ ଆଡ଼କୁ. 
ବାଟରେ ମନୋଜ ସରସୀକୂ କହିଲେ, ତୂମେ ଟିକେ ଏକା ଥ୍ବ ସର, ମୁଁ ଘଣ୍ଟାକ ପରେ 
ଚାଲି ଆସିବି । 

ରସିକତା କରି ସରସୀ କହିଲା, କୁଆଡ଼େ ଲତାନାନୀଙ୍କ ଘରକୁ ଯିବ କି ? ମତେ 
ନଉନା, ସେମାନେ କଂ ଣ ଖରାପ ଭାବିବେ 


ନା ସର, ମୋର ଅନ୍ୟ ଆଡ଼େ କାମ ଅଛି । 
—ହଉ | ଚଞ୍ଚଳ ଆସିବ, ଏଁ ? 


4 


ଅନାଥ ଆଶ୍ରମର ପରିଚାଳିକା ବୃଦ୍ଧା ହସି ହସି ମନୋଜଙ୍କୁ କହିଲେ, ସେ କଥା 
କଂଣ କୁହାଯାଏ ? ଯେତେଗୁଡ଼ିଏ ଶିଶୁ ଆପଣ ଏଠାରେ ଦେଖୁଛନ୍ତି ସେମାନେ ଅଧ୍କାଂଶ 
ଅବୈଧ ସନ୍ତାନ । ମାତ୍ର ସେମାନଙ୍କର ବା କଂଣ ଦୋଷ ? ଏଇ ଦେବଶିଶୁ ଗୁଡ଼ିକୁ ଏକାଠି 
କରି ରଖି ଦିଆଯାଇଛି । ସେମାନଙ୍କର ବାପ ମାଆଙ୍କର ନାମ ଅଧ୍କାଂଶ ଜଣାନାହିଁ । ମାତ୍ର 
ଆପଣ ଯେଉଁ ପିଲାଟି କଥା କହୁଛନ୍ତି, ତାର ସମସ୍ତ କଥା ଜଣାଅଛି । ମାତ୍ର ଏ ଅନୁଷ୍ଠାନର 
ନିୟମ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ମୁଁ ତାହା ଆପଣଙ୍କୁ କହିପାରିବି ନାହିଁ, ମୁଁ ଦୁଃଖିତ । 
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aN! 


ମନୋଜ ପୂର୍ବପରି ଅନ୍ୟମନସ୍କ ରହି ପଚାରିଲେ, ତେବେ ଆପଣ ଏତିକି କହି 
ପାରିବେ କି ଏଇ ଦୁଇଦିନ ତଳେ ସରସୀ ନାମ୍ବୀରେ ଜଣେ ଯୁବତୀ ଆସି ପିଲାଟିକୁ 
ଦେଖି ଯାଇଥ୍‌ଲେ ? 


Vv 


ଅପ୍ରସ୍ତତ ଅବସ୍ଥାରେ ପଡ଼ି ପରିଚାଳିକା କହିଲେ, ହଁ, କାଲି କାହିଁକି, ସେ ପ୍ରାୟ 
ମଝିରେ ମଝିରେ ଆସି ପିଲାଟିକୁ ଦେଖିଯାଆନ୍ତି। ଆପଣ କଂଣ ତାଙ୍କୁ ଜାଣନ୍ତି ? 


ସତ୍ୟ ଗୋପନ କରି ମନୋଜ କହିଲେ, ନା, ସେମିତି କିଛି ନୁହେଁ । 


vw 


ପରିଚାଳିକା କହିଲେ, ଆପଣ ପିଲାଟି ସହିତ କିଭଳି ସଂପୃକ୍ତ ମୁଁ ଜାଣେନା ! 
ତଥାପି ମୋର ଏତିକି ଅନ୍ତତଃ ଉପଦେଶ ଯେ ପିଲାଟିର ଜନ୍ମବ୍ଧରାନ୍ତ ବିଷୟରେ ଆପଣ 
ଅଯଥା ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ ହୁଅନ୍ତୁ ନାହିଁ । ପିଲାଟି ଯାହା ହେଉନା କାହିଁକି ନିଦ୍ଦୋଷ । ତେଣୁ ଆପଣ... 


ତାଙ୍କ କଥାରେ ବାଧାଦେଇ ମନୋଜ କହିଲେ, ମୁଁ ସେ ପିଲାଟିକୁ ଦେଖିପାରିବି ? 


ଆନନ୍ଦର ସହ ପରିଚାଳିକା କହିଲେ, ହଁ ଦେଖିବାରେ କଂଣ ଅଛି ? ମୁଁ ଯାଉଛି 
ତାକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଆସିବି ।' ସେ ବର୍ଭମାନ ଖେଳୁଥ୍‌ବ | 


କିଛି ସମୟ ପରେ ପରିଚାଳିକା ସାଙ୍ଗରେ ଚାରି ପାଞ୍ଚ ୍ତର୍ଷର ସୁନ୍ଦର ପିଲାଟିଏ 
ଧରି ଫେରିଲେ । ପିଲାଟିର ମୁହଁକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରିବସିଲେ ମନୋଜ ସୃକ୍ଷ୍ଟ ଦୃଷ୍ଟିରେ । ଠିକ୍‌ ତ 
ସରସୀ ମୁହଁଭଳି ହୋଇଛି । କଥାଟା ତା”ହେଲେ ସତ ? ମନରେ ସନ୍ଦେହ ତୋଳି 
ପଚାରିଲେ, ୟା ନା” କ'ଣ ? 


--ଦେବସୂତ । 
ପରିଚାଳିକାଙ୍କୁ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେଇ ସରସ୍ୀର କଥା ମନରେ ଭାବି ଭାବି ମନୋଜ 


ଫେରିଲେ । ନୂଆବୋଉ ଦେଖାଇଥ୍‌ବା ଲତାନାନୀର ଡିଠିଟି ଏବେ ବି ମନେ ପଡ଼ୁଛି... 
ସେ ମଝିରେ ମଝିରେ ତା ପୁଅକୁ ଦେଖିବାକୁ ପୂରୀ ଅନାଥାଶ୍ରମକୁ ଆସେ । 


ଲତାନାନୀ ପାଖକୁ ଯିବା ଆଉ ଦରକାର ନାହିଁ ! 


ପୂର୍ବପରି ଚିନ୍ତାମଗ୍ଧ ହୋଇ ସରସୀ ମନୋଜ କହିଲେ, ସେଇଆ ଲେଖିଦେଲି ମୋ 
ସାଙ୍ଗ ପାଖକୁ ସର । ତଥାପି ମୋ ମନ ମୋଟେ ବୃଝୁନାହିଁ । 


ସରସୀ ଏଥର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପଚାରିଲା, ସେ କଥା ତ କେତେବେଳୁ ସ୍ଥିର 
ହୋଇଛି, ପୁଣି କାହିଁକି ... 
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କଥାକୁ ଆଉ ଟିକିଏ ଗଭୀର କରି ମନୋଜ କହିଲେ, ଝିଅଟି ସହିତ ତାର ବହୁତ 
ଦିନରୁ ନିବିଡ଼ ଭାବେ ସମ୍ପର୍କ ଅଛି । ବର୍ଭମାନ... 


ପାଟିରୁ କଥା ଛଡ଼େଇନେଇ ସରସୀକୁ କହିଲା, ବର୍ଭମାନ ସେ ଝିଅଟିର ଅସଲି 
ରୂପ ସାରା ଦୁନିଆଁକୁ ଦେଖେଇ ଦେଇ ସେ ତାକୁ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯିବା ଉଚିତ । ତୁମେ ସେକଥା 
ଚିଠିରେ ଲେଖିଛ ତ ? 


—ନା ଲେଖିନି । 
—ଲେଖିଦିଅ | 


ମନୋଜ ସରସୀର ମୂହଁକୁ ଚାହିଁଲେ । କେମିତି ନିର୍ଲଜ ହୋଇ ସେ କହିଯାଉଛି 
ମନୋଜ ତାହା ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୂଥ୍‌ଲେ ! ମନେ ମନେ ହସିଲେ ମନୋଜ । ସରସୀ ବରଂ 
ଚଳଚ୍ଚିତ୍ରରେ ଅଭିନେତ୍ରୀ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ଭଲ ହୋଇଥାଆନ୍ତା ¦ 


ସରସୀ ନିର୍ନିମେଷ ନୟନରେ ଦିଗନ୍ତସ୍ଶୀ ନୀଳ ସାଗରର ଜଳରାଶିକୁ ଚାହିଁ 
ରହିଥୂଲା | ଘରର ଗୋଟିଏ କଣକୁ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇ ଚାହିଁ ରହିଥ୍‌ଲେ ମନୋଜ । ବାହାରେ 
ଜ୍ୟୋସ୍ମା ଝରିପଡ଼ୁଛି । 


ହୋଟେଲର ଚାକର କବାଟରେ ଆଘାତ କରି ଭିତରକୁ ପଶିଆସି ଖାଇବା ଜିନିଷ 
ଖାଇବା ଟେବୂଲ ଉପରେ ରଖିଦେଲା । 


ସରସୀ ମନୋଜଙ୍କୁ ଡାକିଲା, ଖାଇବ ଆସ ! 
ମନୋଜ କହିଲା, ମୁଁ ଖାଇବିନି, ତୁମେ ଖାଇଦିଅ । 
ମନୋଜର ଚଉକି ପାଖକୁ ଲାଗିଆସି ସରସୀ କହିଲା, ଆଜି ଗୋଟାଏ ମଜାକଥା 


YY mse 


ହେଲା | କାମିନୀ ହଠାତ୍‌ ଦେଖାହେଲା ଏଇ ହୋଟେଲରେ । ମୁଁ କିଛି ନ କହୁଣ୍ଣ ମତେ 
ହସି ହସି କହିଲା, କ'ଣ ଆସିଛୁ ମିଷ୍ଟରଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ବିହାର କରିବାକୁ ? 


ହସିଲା ସରସୀ ! ମନୋଜକୁ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଥ୍ବାର ପୁଣି ଦେଖିପାରିଲା ସରସୀ । 
ତେଣୁ ଅଭିମାନମିଶା ସ୍ଵରରେ କହିଲା, ତୂମେ ପୂଣି କ'ଣ ଏତେ ଭାବୁଛ ଯେ ଖାଇବ 
ଆସ । 


—ନା, ମୁଁ ଖାଇବିନି, ତୁମେ ଖାଅ । 
ମୁଁ ବି ଖାଇବିନି । 


୧୫୫ 
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। 


ସରସୀ ମୁହଁମାଡ଼ି ଶୋଇପଡ଼ିଲା । ମନୋଜ ତା” ଆଡ଼େ ସାମାନ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟିପାତ କରି 
"ପୁଣି ମୁହଁ ବୁଲାଇ ଆଣିଲେ । ସରସୀ କାନ୍ଦୁଛି, ଚଳଚ୍ଚିତ୍ର ଅଭିନେତ୍ରୀ ସଫଳତାର ସହିତ 
ଅଭିନୟ କରୁଛି, ନିଦୈଶକର ନିଦୈଶ ଅନୁଯାୟୀ ଲୁହ ଢାଳୁଛି । 


ଘଣ୍ଟାରେ ହଠାତ୍‌ ଠନ୍‌ ଠନ୍‌ ହୋଇ ଦୁଇଟା ବାଜିଲା । ଚମକିପଡ଼ି ହାତ ଘଣ୍ଟାକୁ 
ଚାହିଁଲେ ମନୋଜ ।! ଆରେ, ଦୁଇଟା ବାଜିଗଲାଣି । ଏତେବେଳଯାଏ ସେ ତାଙ୍କର ଅତୀତ 
ଜୀବନରେ ସରସୀ ସହିତ ସମ୍ପର୍କ ବିଷୟ ଚିନ୍ତା କରୁଥ୍‌ଲେ । ବର୍ରମାନର ମାପକାଠିରେ 
ସରସୀର ଅତୀତର କାର୍ଯ୍ୟାବଳୀ ଯେ କେତେ ଘୃଣ୍ୟ, ତାହା ସେ ଜଳଜଳ ହୋଇ ଦେଖି 
ପାରୁଥ୍ଲେ ! ସରସୀ ଏତେ ହୀନ “ବୋଲି ସେ ପୂର୍ବରୁ କେବେହେଲେ କଳ୍ପନା କରି ନ 
ଥ୍ଲେ। 


ସିଦ୍ଧାନ୍ତରେ କିନ୍ଧ ସେ ଉପନୀତ ହେଲେ ¦ ସରସୀ ତ ନିଜେ ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ 
କରିଦେଇଛି । ସେ ନିଜେ କହିଛି,... ତୁମେ ତାଙ୍କୁ ଲେଖିଦିଅ, ସେ ଝିଅ ଯଦି ନଷ୍ଟ ଚରିତ୍ରା, 
ତେବେ ତା' ପ୍ରତି ସାମାନ୍ୟ ସହାନୁଭୂତି ପ୍ରଦର୍ଶନ ଉଚିତ ନୁହେଁ ।... ଝିଅଟିର ଅସଲ ରୂପ 
ସାରା ଦୁନିଆଁକୁ ଜଣେଇ ଦେଇ ସେ ତାକୁ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯିବା ଉଚିତ । 


ମନେ ମନେ ହସି ଉଠିଲେ ମନୋଜ । ସରସୀ ନିଦରେ ଶୋଇପଡ଼ିଛି । 
ଶୋଇଥାଉ । ନିଦରୁ ଉଠି ସେ ଯେତେବେଳେ ଦେଖିବ ଯେ ତା'ର ଅଭିନୟର ଯଥାର୍ଥ 
ଜବାବ ଦେଇ ମନୋଜ ତାକୁ ପରିତ୍ୟାଗ କରିଛି, ସେ ଯଥାର୍ଥଭାବେ ପୁରସ୍କୃତ ହେବ | 


ମନୋଜ ଘଣ୍ଟାକୁ ଚାହିଁଲେ । ପୁରୀରୁ ଗାଡ଼ି ଛାଡ଼ିବାକୁ ଆଉ ପ୍ରାୟ ଅଧଘଣ୍ଟା ଅଛି । 
ହାତ ବ୍ୟାଗଟାକୁ ସେ ଧରିଲେ । ସରସୀର ଘୃଣ୍ୟ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁବାକୁ ତାଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ନ 
ଥ୍ଲା । ସିବଧାର୍ଥ ସତ୍ୟର ସନ୍ଧାନରେ ପ୍ରାଣପ୍ରିୟୀ ପତ୍ଵୀ ଗୋପାଙ୍କୁ ଶୟନ କକ୍ଷରେ ତ୍ୟାଗ 
କରିଥୁଲେ । ମାତ୍ର ସେ ଆଜି ସତ୍ୟର ଅନୁସନ୍ଧାନ କରିସାରି ପ୍ରାଣପ୍ରିୟା ଭୂମିକାରେ ଅଭିନୟ 
କରୁଥ୍ବା ଜଣେ ଅଭିନେତ୍ରୀଙ୍କୁ ଯାହା ଛାଡ଼ିଯାଉଛନ୍ତି । 

ମନୋଜ ଘରୁ ରୁକ୍ଷ ମୁଖରେ ଗୋଡ଼ କାଢ଼ିଲେ । ପୂରୀରୁ ଗାଡ଼ି ଛାଡ଼ିବାକୁ ଆଉ 
ପଚିଶ ମିନିଟ୍‌ । 


CGD mre retreating 
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ଫାଷ୍ଟକ୍ଲାସ କମ୍ପାର୍ଟମେଣ୍ଟରେ ପଶୁ ପଶୁ ମନୋଜ ଘଣ୍ଟାକୁ ଚାହିଁ ଦେଖିଲେ ଚାରିଟା 


ବାଜିବାକୁ ଆଉ ମାତ୍ର କେତେ ମିନିଟ୍‌ ବାକି । ଗାର୍ଡ଼ ହୁଇସିଲ ଦେଲା ! ଗ୍ରୀନ୍‌ ସିଗ୍ନାଲ 
ସଙ୍କେତ ଦେଲା । ଗାଡ଼ି ଛାଡ଼ିଲା । 


କମ୍ପାର୍ଟମେଣ୍ଟ ଭିତରକୁ ପଶିଯାଇ ମନୋଜ ସିଟ୍‌ ଉପରେ ମୁହଁମାଡ଼ି ବସି ରହିଲେ । 
ଦି ହାତରେ ସେ ମୁଣ୍ଡକୁ ଚିପି ଧରିଥାନ୍ତି । ମନରେ ଯେଉଁ ଉତ୍ତେଜନା ଦେଖାଦେଇଛି, 
ତାହାର ଯେପରି ସୀମା ନାହିଁ । ସରସୀଠାରେ ଯେପରି ମନୁଷ୍ୟତାର ସାମାନ୍ୟ ଆଭାସ 
ନାହିଁ । ସେ ଘୃଣ୍ୟ ପିଶାଚୀ— ନାରକୀ । 


ଗଦି ଉପରେ ଶୋଇପଡ଼ିଲେ ସେ । ନିଜ ମୁଣ୍ଡରୁ ଗମ୍‌ଗମ୍‌ ହୋଇ ଝାଳ 
ବୃହିଯାଉଛି । ମୁଣ୍ଡର ବାଳଗୁଡ଼ାକ ମୁହଁ ଉପରେ ଛିଞ୍ଚାଡ଼ି ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । ନାରକୀର ମୁହଁ 
ଆଖି ଆଗରେ ଏବେବି ନାଚି ଉଠୁଛି । 


ଯେତେ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ବି ଦୂରେଇ ହଉନି । 


କମ୍ପାର୍ଟମେଣ୍ଟରେ ଦି'ଜଣ କିଏ କଥାବାଭୀ ହେଉଥ୍‌ଲାପରି ଜଣାପଡ଼ିଲା । 
ସହଯାତ୍ରୀଙ୍କୁ ଚାହିଁବାରେ ମଧ୍ୟ ଆଜି ମନୋଜଙ୍କ ମନରେ ଆଗ୍ରହ ନାହିଁ, ସବୁ ବିଷ 
ହୋଇଯାଇଛି । ସଂସାର ଅସାର ହୋଇଯାଇଛି । 


ନାରୀ କଣ୍ଠରୁ ଶୁଣିବାକୁ ମିଳିଲା, ଦେଖିଲ, ତୁମେ ଏ ଫଟୋସହିତ ମିଳାଇ ଦେଖ । 
ପିଲାଟି ସେତେବେଳେ କେମିତି ହୋଇଥ୍‌ଲା ଦେଖ । ସରସୀର ୟାଠାରେ ଭାରି ଶ୍ରଦ୍ଧା 
ମଝିରେ ମଝିରେ ପୁରୀକୁ ଆସି ଦେଖିଯାଏ । 


ସରସୀ ! ମନୋଜ ହଠାତ୍‌ ଉଠିପଡ଼ି ଚାହିଁଲେ । ଦେବସୁତ ! ତାଙ୍କ ଆଖି ଆଗରେ 
ଦେଖାଗଲା ଜଣେ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ଓ ତାଙ୍କ ସହିତ ଜଣେ ବିବାହିତା ଯୁବତୀ । ବିବାହିତା ଯୁବତୀ 
ଦେବସୂୁତର ମୁଣ୍ଡକୁ ଆଉଁସି ଦେଉଛନ୍ତି, ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ଗୋଟିଏ ଫଟୋକୁ ଚାହିଁ ରହିଛନ୍ତି । 

ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ି ମନୋଜ ଉଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ, କ୍ଷମା କରିବେ । ଦେବସୂତ 
କଂ” ଣ ଅପଣଙ୍କର.... 

ମନୋଜଢଙ୍କୁ ଆଉ କହିବାକୁ ନ ଦେଇ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ପଚାରିଲେ, ଦେବସୂତକୁ କଂଣ 


ଆପଣ ଚିହ୍ନନ୍ତି ୨ ମୋର ବହୁ ସୁକ୍ତ ଫଳରୁ ମୁଁ ଏହାକୁ ପାଇଛି । ମୋର ମନର ସମସ୍ତ 
ଗ୍ଲାନି ଆଜି ଦୂର ହୋଇଛି । ଦେବସୁତ ଯଥାର୍ଥରେ ଦେବସୂତ । ଦେବତାର ଆଶୀବୀଦ । 


ମନୋଜ ତାଛଲ୍ୟର ହସ ହସି କହିଲେ, ଅବାଞ୍ତ ଶିଶୁ ଇଏ । ବରଂ ଏହାର 
ମୃତ୍ୟୁ ହୋଇଥ୍‌ଲେ.... 


୧୫୭ 
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te iC 


ଯୁବତୀ ବାଧାଦେଲେ, ଆପଣ ଏ ସବୁ କଂଣ କହୁଛନ୍ତି ? କିଛି ନ ଜାଣି ? 


Md 


ମନୋଜ କହିଲେ, ମୁଁ ଜାଣିନି ! ସରସୀକୁ ମୁଁ ଜାଣିନି ତ ଆଉ କିଏ ଜାଣିବ । 


ପାପିନୀର ପାପକଳଙ୍କ ବିଷୟରେ ମୁଁ ନ ଜାଣି ଆଉ କିଏ ଜାଣିବ ! 


ଯୁବତୀ କହିଲେ, ତା” ହେଲେ ଆପଣ ସର କଥା କହୁଛନ୍ତି । ମନରେ ଆପଣଙ୍କର 
ତା'ହେଲେ ସରପ୍ରତି ସନ୍ଦେହ ରହି ଯାଇଛି । ଆପଣଙ୍କର ସରଂ ସହିତ କିପ୍ରକାର ଚିହ୍ନା 
ପରିଚୟ ଅଛି, ତା” ଅବଶ୍ୟ ମୁଁ ଜାଣେନା । ତେବେ ସରଭଳି ଝିଅ ଏ ବୁନିଆରେ ଆପଣ 
କମ ଦେଖିବାକୁ ପାଇବେ । 


ମନୋଂଜ ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇ କହିଲେ, ଦେବସୂତ ତାର ଜ୍ଵଳନ୍ତ ପ୍ରତୀକ । ଜଣେ 
ବାରନାରୀକୁ ଆପଣ ପ୍ରଶଂସା କରନ୍ତୁ ନାହିଁ । ମୋର ଏକାନ୍ତ ଅନୁରୋଧ । 


ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କର ହାତରୁ ଫଟୋଟି ଆଣି ଯୁବତୀ ମନୋଜଙ୍କ ହାତକୁ ଦେଇଦେଇ 
କହିଲେ, ନିଅନ୍ତୁ ! ଏଇ ଫଟୋଟିକୁ ଚାହାନ୍ତୁ | ଶୁଣନ୍ତୁ 


... ସେଦିଚ ଥାଏ ମହାମାନବଙ୍କ ଜନ୍ମଦିନ । କଲେଜରେ ପଢ଼ିବା ଅବସ୍ଥାରେ ଆମେ 
ତାଙ୍କ ଜନ୍ମଦିନ ମହାସମାରୋହର ସହିତ ଉ୍ାଳିବା ପାଇଁ ସ୍ଥିର କରିଥ୍ଲୁ । ସରସୀୀ ଓ ମୁଁ 
ବଡ଼ି ଭୋରରୁ ଫୁଲତୋଡ଼ା ଧରି ବାହାରିଲୁ । ମୋ ହାତରେ ଗୋଟିଏ କ୍ୟାମେରା ଥାଏ । 


ପ୍ରଧାନ ରାସ୍ତାରେ ଆମ୍ଭେମାନେ ଯାଉଥ୍ବା ସମୟରେ ଗୋଟିଏ ନାରୀ ଚିଜ୍ରାର 
କରିବାରୁ ଶୁଣିବାକୁ ପାଇ ସର ଓ ମୁଁ ପାଖରେ ଯାଇ ଦେଖିଲୁ ଯେ ଗୋଟିଏ ସ୍ତୀଲୋକ 
ସଦ୍ୟ ସନ୍ତାନ ପ୍ରସବ କରିଛି । ଆମକୁ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ସ୍ତୀଲୋକଟି ଅଣନିଶ୍ବାସୀ ହୋଇ 
କହିଲା, ମା, ଏଇଟି ତୁମକୁ ଲାଗିଲା । ମୋର ମଲାବେଳେ ଏତିକି ଅନୁରୋଧ ତୂମେ 
ଏଇଟିକୁ ମୋ ପାଖରୁ ନେଇଯାଅ । ସେମାନେ ଜାଣିଲେ ମୋ ପୂଅକୁ ମାରିଦେବେ । 
କେହି ଯେମିତି ନ ଜାଣନ୍ତି ଏ ମୋ ପୁଅ । ମୋ ପୁଅ ତୁମକୁ ଲାଗିଲା....| ଏତିକି କହି ନ 
ସାରୂଣୁ ତା ଘଟ ଛାଡ଼ିଗଲା । ଆମେ ଦୂହେଁ କାବାହୋଇ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲୁ । ମୁଁ କୌତୂହଳୀ 
ହୋଇ ଆପଣ ଦେଖୁଥ୍‌୍ବା ଫଟୋଟି ଉଠାଇଥ୍‌ଲି ¦ ଭିକାରୁଣୀ ମରି ଶୋଇଛି, ତା' ପାଖରେ 
ସରସୀ ଠିଆ ହୋଇଛି । ଦେବସୂତ ସେଇଠି ରାସ୍ତାରେ ଶୋଇ ଗୋଡ଼ ହଲାଉଛି । 


ସୂର୍ଯ୍ୟ ସେତେବଳକୁ ଉଦୟ ହୋଇ ନ ଥା'ନ୍ତି । ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟି ଜଣେ ସମ୍ଭଭାନ୍ତବଂଶୀୟା 
ଭଳି ଜଣାପଡ଼ୁଥାଏ । ବିପଦର ଆଶଙ୍କା କରି ସରସୀ ପିଲାଟିକୁ ରାସ୍ତା ଉପରୁ 
ତୋଳିନେଲେ । କରଅଁଳ ଛନ ଛନ ପିଲାଟିଏ ଦେଖି ଆମ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ସେଦିନ ଭାରି ଖୁସି 
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ଲାଗିଥୁଲା । ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟି ଆମକୁ ଯେଉଁ ଭୟର ସୂଚନା ଦେଇଥ୍‌ଲା, ଆମେ ସେଥ୍‌ରେ 
ଶିହରି ଉଠୁଥଲୁ | 
ଆଗ୍ରହାତିଶଯ୍ୟରେ ମନୋଜ ପଚାରିଲେ, ତା'ପରେ ? 


ଯୁବତୀ କହିଲା, ସରସୀ ପିଲାଟିକୁ ନେଇ ସେଦିନ ତା'ଘରେ ରଖିଲା । ତହିଁ 
ଆରଦିନ ସେ ପିଲାଟିକୁ ନେଇ ଅନାଥାଶ୍ରମରେ ଛାଡ଼ିଦେଲା । ମୁଁ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ବାହାରିଲି । 
ହସି ହସି ସେ ସେଦିନ କହିଥ୍ଲା, ଆଲୋ, ଯଦି କିଏ ଦେଖେ ତେବେ କଳଙ୍କ ରଟିଯିବ 
ତୋ ନାଁରେ । ଝିଅଠାରେ କଳଙ୍କ ଲାଗିବ୍ରାକୁ ଡେରି ହୁଏନା । ତୂ ଆ” କେହି ଜାଣିବେନି ଏ 
ପୁଅ କାହାର । ମୁଁ କହିବି ମୋର ବୋଲି । 


sme ~~ 


ସେ କଂଣ ଝିଅ ନୁହେଁ ? ସେ କେମିତି ନିଜ ଉପରକୁ କଳଙ୍କ ନେଲା ? 


„ ମୁଁ ସେଦିନ ତାକୁ ଏ କଥା ପଟାରିଥୂଲି, ସେ କହିଥ୍ଲା ଯେ ତାର ବାହାଘର 
କାହାସାଙ୍ଗେ ପିଲାଟିବେଳ୍ୁ ଠିକ୍‌ ହୋଇଯାଇଛି । ଭୟର କାରଣ ନାହିଁ। ଅନାଥାଶ୍ରମର 
ପରିଚାଳିକାଙ୍କୁ ସେ ସବୁକଥା ଶୁଣାଇଥ୍‌ୁଲା ! ମାତ୍ର ତାଙ୍କୁ ବାରମ୍ବାର ଅନୁରୋଧ କରି 
ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟିର ଶେଷଇଛ୍ଥାମତେ ସବ୍ର ଗୋପନ ରଖିବାକୁ କହିଥୂଲା । କାଳେ ପିଲାଟିର 
କିଏ ଶତ୍ଛ ଥିବେ 

ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ପୂରଣ କଲେ, ମୋର ବିବାହର ପ୍ରାୟ ତିନିବର୍ଷ ପୂରିଗଲେ ବି କୋଳରେ 
ଗୋଟିଏ ହେଲେ ସନ୍ତାନ ଲାଭ କଲି ନାହିଁ । ତେଣୁ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ପ୍ରାୟ ପାଗଳିନୀ ହୋଇଗଲା । 
ଡାକ୍ତର ପରୀକ୍ଷାକରି କହିଲେ: ଯେ ଦୈବଦୂର୍ବିପାକରୁ ଆମେ ସନ୍ତାନଲାଭଂ କରି ପାରିବୁ 
ନାହିଁ । ମତେ ଏ କଥା ଜଣାଥ୍ଲା, ତେଣୁ ମୋ କହିବାମତେ ସେ ଓ ମୁଁ ସରସୀଦେବୀଙ୍କ 
ପାଖକୁ ଚିଠି ଲେଖିଲୁ । ସେ ଏଇ ଦୁଇଦିନ ତଳେ ଆସି ମୋର ଦେବସୁତକୁ ନେବାକଥା 
ସ୍ଥିର କରି ଯାଇଥ୍‌ଲେ ଅନାଥାଶ୍ରମର ପରିଚାଳିକାଙ୍କ ସହିତ । ତେଣୁ ଆମେ ଆଜି 
ଦେବସୂତକୁ ନେଇ ଯାଉଛୁ ! ଆପଣ... 


ଉଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଫଟୋଟି ବଢ଼ାଇ ଦେଉ ଦେଉ ମନୋଜ ଚାହିଁଦେଖ୍ଲେ ସେ 
ଗାଡ଼ି ଗୋଟିଏ ଷ୍ଟେସନରେ ଠିଆ ହୋଇଛି । ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ିଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ ମନୋଜ 
ଗାଡ଼ି ବାହାରକୁ ପ୍ରାୟ ଡେଇଁପଡ଼ି ପ୍ଲାଟଫର୍ମରେ ଆସି ବୁଝିଲେ ଯେ ଆରପାଖେ ପୂରୀଆଡ଼କୁ 
ଯାଉଥ୍ବା ଗାଡ଼ି ଠିଆ ହୋଇଛି । ମନୋଜ ତରତର ହୋଇ ଆରପାଖ ଗାଡ଼ିକୁ ଯିବାକୁ 
ଲାଗିଲେ । 
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ଛଟା ବାଜିଲା । ମନୋଜ ପୁରୀ ଆଡ଼କୁ ଯାଉଥ୍‌ବା ଗାଡ଼ି ଭିତରେ ବସିଲେ । 
କମ୍ପାର୍ଟମେଣ୍ଟ ଦୁଆର ମୁହଁରେ ଅନ୍ଧଟିଏ ଅହଲ୍ୟାଉଦ୍ଧାରଣ ଗୀତ ବୋଲି ପଇସା ମାଗୁଥାଏ ! 
ଲୁହଝ୍ରା ଆଖିରେ ମନୋଜ ତା ହାତକୁ ଟଙ୍କାଟିଏ ବଢ଼ାଇଦେଲେ । 


ସରସୀ ବୋଧେ ଉଠିବଣି । ସରସୀର ଲୁହବୋଳା ଶୁଖିଲା ମୁହଁ ତାଙ୍କ ଆଖି 
ଆଗରେ ନାଚି ଉଠୁଥାଏ ! 


ଅହଲ୍ୟା ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ପାଦସ୍ପର୍ଶ ପାଇ ପୁଣି ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ଫେରି ପାଇଲେ । 
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 ସୂନାଟି ପରା । ମୋ ରାଣ, 
ମାତେ ମୋଟେ ଭୁଲ ବୂଝିବନି । 
ଚିଠିଟି ପାଇ କଳଳ ବୋଳା 
Y ଢଳଢଳ ଆଖିଫୁଲ ଦୁଇଟିରୁ ଲୁହର ପାଖୁଡ଼ା 
= ଝରେଇ ପକେଇବନି । କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ନାଲି 

2 ନାଲି ଓଠ ଦୁଇଟିକୁ ଥରାଇ ପକାଇ କଇଁ କଇଁ 
ହୋଇ କାନ୍ଦି ପକାଇବନି । ମନ ଉଣା କରି ମୋ 
ଘର ଆଡ଼କୁ ସରାଗବୋଳ। ଅପାଶୋରା 
‘ଭାଉଜ ଡାକ ଡାକି ଦଉଡ଼ି ଯିବନି । ସବୂଦିନ 
ପରି ଅମାନିଆ ହେଇ ଦେବତାଲେ।ଭା 


SSS _ବ ନ ମାରି ଅଯତ୍ନ କରି ପବନରେ ଫୁରୁ ଫୁରୁ 


IN, ଉଡ଼ାଇବନି । ସାତରାଇଜ ରଜାର ଅଲିଅଳି ଝିଅ 
\ 5 ଧ\ ସୂଳାଫରୁଆ ପାଇଁ ଅଭିମାନ କରି ବସିଲା ଭି 

ତ ମୁହଁ ଶୁଖାଇ ବସି ରହିବନି । କେତେ ଦାମିକା 

2 __—— ହସର ମୁକ୍ତାଗୁଡ଼ିକୁ ଝରାଇ ନ ଦେଇ ଶୁଖିଲା 
ମୁହଁର ଗୋଲ ଆଉ କଠିନ ପେଡ଼ିଟି ଭିତରେ 
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ସାଇତି ରଖିବନି । କୁଳୁକୁଳୁ ଝରଣା ଭଳି କଥା-ସୁଅକୁ ବନ୍ଦ କରିଦେଇ ଉଦାସିଆ ଆଖିରେ 
ଏଣିକି ତେଣିକି ଚାହିଁ ମନରାଇଜକୁ କେତେ ଅଲୋଡ଼ା ସ୍ମ ଚିକୁ ଲୋଡ଼ି ଆଶିବନି ! ଛଇଳ 
ହଂସ ଚାଲି ବନ୍ଦ କରିଦେଇ ଚିନ୍ତା -ବୋଝ୍‌ରେ ନଇଁପଡ଼ି ହଜାଧନ ଖୋଜି ଚାଲିବନି । ଚିଠିଟି 
ପଢ଼ି ଯାଉ ଯାଉ ଭାବନା ସୁଅରେ ତମର ମନ ଫୁଲଟିକୁ ଭସାଇ ଦେବନି | ଦୁଃଖ ବା 
ଅନୁତାପ ପଥରରେ ସେଇ ଫୁଲଟିକୁ ବାଜିବାକୁ ଦେବନି । ଆମର ପରମ୍ପରା, ଆଭିଜାତ୍ୟ, 
ବଂଶ ଗରିମାର ବିଜୟନେତକୁ କେବେହେଲେ ନୂଆଁଇ ପକାଇବନି ! ଧୈର୍ଯ୍ୟଧନ ହରାଇ 
ଅଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧୂଳି ବୋଳି ହୋଇ ପଡ଼ବନି । ବାହାବେଦୀର ମଙ୍ଗଳ ଆହୁତିର ପାତଳା ଧୂଆଁ 
ଭିତରେ ଭାଇଙ୍କର ମଙ୍ଗଳ ରୂପ ଆଙ୍କି ଦେଲେ ପଛେ ଦେବ, ନିରିମାଖୀ ଭାଉଜର ଅମଙ୍ଗଳ 
ରୂପକୁ କେବେହେଲେ କଳ୍ପନା ଆଖିରେ ତୋଳି ଧରିବନି। ଏସବୁ ପାଇଁ ‘ମୋ ରାଣ” 
ଅସ୍ତ୍ର ପ୍ରୟୋଗ କଲି ଭାଉଜର ଯେଉଁ ଅସ୍ତ ତୁମର ପିଲାଳିଆ ପାଟିରେ ବାଡ଼ବତା ଦେଇଦିଏ 
ଆଉ ତୁମର କରିବାକୁ ବସିଥ୍‌ବା କାମକୁ କରିବାକୁ ଦିଏନି । 


ମୋଗଲସରାଇରୁ ରେଳଗାଡ଼ି ଛାଡ଼ିବାକୁ ଆଉ ଦୁଇଘଣ୍ଟା ବିଳମ୍ବ । ତେଣୁ ଏଇ 
ଅବସରରେ ମୁଁ ଚିଠିଟି ଲେଖୁଛି ଷ୍ଟେସନର ଅପେକ୍ଷାଳୟରୁ । ରାତି ପ୍ରାୟ ଦୁଇଟା ହେବ । 
ଚାରିଆଡ଼ କେମିତି ନୀରବ ନିଶ୍ଚଳ ହୋଇଯାଇଛି ! ଏ ଘରେ ସବୁରି ଆଖିପତା ଅନୁପଯୁକ୍ତ 
ବିଛଣା ଉପରେ ମୂଦି ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । ଦିନଭଳି ଗୋଳଚହଳ ବେଶୀ ଶୁଭୁନି । ପ୍ଲାଟଫର୍ମର 
ଖବରକାଗଜ ବିକାଳୀର ଡାକ ବି ଆଉ ଶୁଭୁନି କେତେବେଳୁ । ତୁମେ ବୋଧେ ଏତେବେଳେ 
ଚମ୍ପାରଙ୍ଗ ଗୋଡ଼ରେ ଅଳତା ଲଗାଇ, ସୂନାଶିରୀ ଦେହରେ କେତେ ସୁନ୍ଦର ଗହଣା ଫୁଲ 
ଖଞ୍ଜି, ମୁଶ୍ଡରେ କୁଙ୍କୁମ ଚନ୍ଦନର ବିଭା ତୋଳି, ଦୁଧଅଳତା ମିଶା ରଙ୍ଗବୋଳା ମୁହଁରେ 
କେତେ ଯୁଗର ସାଇତା ଲାଜକୁ ଏକାଠି କରି ଭୁଇଁତଳ ଛୁଆଁ ଓଢ଼ଣୀ ଭିତରେ ନିଜର 
ଦେହଲତାଟିକୁ ଘୋଡ଼ାଇ ଦେଇ ନାଲି ଗୁଲୁଗୁଲୁ ସାଧବ ବୋହୂଟି ଭଳି ବେଦୀ ଆଡ଼କୁ 
ଯାଉଥ୍ବା ମଣିଅପା, ମାନିଖୁଡ଼ୀ ଓ ଜ୍ୟୋତି ମାଉସୀଙ୍କ ସ୍ବେହ ଆଦର ଗହଣରେ । 
ସେମାନେ ବୋଧେ ଆସୁ ଆସୁ ଡେରି କରିଥ୍‌ବେ । ଯେତେ ଆଡମ୍ବର ସେତେ ଢେରି । 
ଆମ ଘରେ ସମସ୍ତେ ଅଧୀର ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍‌ବେ । ଲଗନ ଗଡ଼ି ଯାଉଥ୍ବା ଯୋଗୁଁ ପରୋହିତ 
ଅସ୍ଥିର ହେଉଥ୍‌ବେ !. ଗୋଳଚହଳରେ ଆମ ଘର ଫାଟି ପଡ଼ଥ୍ବ ¦ ହେଲେ ରାଣି ! ଏ 
ଦିନ ଭଳି ଦିନ ନାହିଁ । ଏ ଦିନରେ ସବୁ ଅବ୍ୟବସ୍ଥାରେ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଥାଏ, ସବୁ ଉନ୍ସଣ୍ଠାରେ 
ଆବେଗ ଥାଏ, ସବୁ ଉତ୍ତେଜନାରେ ଉଦ୍ଦୀପନା ଥାଏ । ଆଉ ସବୁ ଅତିରିକ୍ତତାରେ ଉନ୍ମାଦନା 
ଥାଏ । ନୁହେଁ ? 


ସବୁକଥା ଖୋଲି ଲେଖୁଛି । ତୁମ ପାଖରେ ଅନ୍ତରପେଡ଼ି ଖୋଲି ସବୂ ସାଇତା 
ସତି କାଢ଼ି ଥୋଇବି ନାହିଁ ତ ଆଉ କାହା ଆଗରେ ଏସବୁ ବାଢ଼ିଦେବି । ତମଠୁ କିଏ 
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କ”ଣ ଆଉ ଆପଣାର, ଅଧ୍କ ପ୍ରାଣର, କେଡ଼େ ଆପଣାର ଅଛି ? ସ୍କୁଲରେ ପଢ଼ିଲାବେଳୁ 
ପରା ମୋ ଭଳି ଘାସଫୁଲ ଉପରେ ତୁମର ଶୂଭଦୃଷ୍ଠି ପଡ଼ିଲା । ତୁମର ସେଇ ମନଲୋଭା 
ଆଖି ଦୁଇଟିରେ ପରା ଘାସଫୁଲ ପଦ୍ମ ହୋଇ ଦେଖାଗଲା । ସେଦିନ ସେଇ ପଡ଼ିଆର 
କଣରେ ଥ୍ବା ବଉଳ ଗଛଟି ତଳେ ଘାସ ଫୁଲଟିର ନିଉଛୁଣା` ପାଖୁଡ଼ା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ରହି 
ତୁମେ ପଚାରିଲ, ତୁ ମୋ ସାଙ୍ଗ ପୂଷ୍ଠାତ ମତେ ସତ କହ । ମୋ ରାଣ ପକା । ତୂ ମୋ 
କଥାରେ ରାଜି ହେବୁ ତ ? 


ମୁଁ ହଁ ଭରିଲି । ଘାସଫୁଲ ପାଇଁ ପୁଣି ପଦ୍ଧ ଭଅଁର ଉଡ଼ି ଆସିବ, ଏ କଥା ମୋ 
କଳ୍ପନାରେ ବି ନ ଥଲା । ବାହାହେଲା ପରେ ସେଦିନ ଚଉଠି ରାତିରେ ମଧୂଶେଯ ଘର 
ଭିତରକୁ ଯାଉ ଯାଉ ତୁମେ ସେଦିନ ମୋ କାନରେ କହିଥୂଲ, ସତରେ ଲୋ ପୂଷ୍ଠା, ତୂ 
ଯେତେ ସୁନ୍ଦର ନା, ମୋର ତ ମୋଟେ ଆଶା ନ ଥୁଲା ତୂ ମୋର ଭାଉଜ ହେବୁ ବୋଲି । 
ଇସ୍‌, ତୂ କି ସୁନ୍ଦର ! ତୋ ଭଳି ଭାଉଜ ପାଇ.... 


ଲେଖାଯୋଖା ମାନୀ ଖୁଡ଼ୀ ସେଦିନ ଖନ୍ଦାଘରୁ ଆକଟ କରି ଉଠିଲେ, ଏ ରାଣୀ ! 
ବୋହୂଟାକୁ ଟିକେ ଛାଡ଼ ଭଲା, ସେ ଟିକେ ବିଛଣା ଧରୁ । କଳକଳ ହୋଇ ହସ-ମୁକ୍ତାରେ 
ପୋତି ପକାଇ ତୁମେ ସେଦିନ ତୁମ କଅଁଳ ହାତର ପରଶରେ ମୋ ଦେହଫୁଲକୁ ସେଇ 
ଘର ଭିତରକୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ ଯାଇଥୂଲ । ଦେହଫୁଲ ମୋର ତା'ପରେ ଜୀବନ ଦେବତାଙ୍କ 
ପାଦତଳେ ପଡ଼ିବାର ସୌଭାଗ୍ୟ ପାଇଲା ! ଦେବତା ବି ସେଦିନ ରାତିରେ ତାକୁ ଆଦରରେ 
ଗ୍ରହଣ କରିଥ୍‌ଲେ ! ଘାସଫୁଲର ଜୀବନ ନଲ୍ତ ଦେବତାର କୂଳ ନ ଥବା ପ୍ରାଣ ଦରିଆରେ 
ମିଶିଗଲା । ଘାସଫୁଲର ଜୀବନ ଧନ୍ୟ ହେଲା । 


ତା'ପରେ ତୁମ ମୋ ଭିତରେ ଥବା ସାମାଜିକ ସମ୍ପର୍କର ରୂପାନ୍ତର ଘଟିଲା । 
ଘାସଫୁଲ ଦେବତା ଦେହ ମଣ୍ଡନ କରିବା ଯୋଗୁଁ ଦାମିକା ଫୁଲଠାରୁ ବଡ଼ ହୋଇଗଲା । 
ମାନ୍ୟରେ ମୁଁ ଭାଉଜ ସ୍ଥାନ ଅଧ୍‌କାର କଲି । ସମସ୍ତେ ବାରିବାରୁ ତୁମେ ମତେ ଆଉ ତା 
ଫଳରେ ମୁଁ ତୂମକୁ ତୁ” ଡାକିବାରୁ ବଞ୍ତ ହେଲେ, ଆଉ ସେଦିନଠାରୁ ଶୁଣିବାକୁ ମିଳିଲା 
ସ୍ନେହ ଆଦର ମିଶା ସରଗତୋଳା ଭାଉଜ ଡାକ । ଯେଉଁ ଡାକ ପାଇବା ପାଇଁ ଆଉ ଯେଉଁ 
ଦେବତାର ହାତ ଧରିବାପାଇଁ କେତେ କେତେ ଝିଅ ଅନାଇଁ ରହିଥ୍ଲେ । କାରଣ ତୁମ 
ଭାଇ ଥଲେ ଅଦ୍ଵିତୀୟ ଡାକ୍ତର ଆଉ ତୂମ ଘର ଥଲା ଅଦ୍ଵିତୀୟ ଧନୀଘର ବିରାଟ ସହରରେ । 
ତୂମ ଘରେ ସେତେବଳେ ସେ, ମୁଁ ଓ ତୁମ ଛଡ଼ା:କେହି ନ ଥଲେ । ବାପା, ମା କେଉଁଦିନ 
ମାୟା ସଂସାର ଡୋରିରୁ ମୁକୂଳି ଯାଇଥ୍‌ଲେ । 


୧୬୩ 
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ହଁ ରାଣୀ | କହୁଥ୍ଲି ମୋ ସ୍ଵର୍ଗ ସୂଖ ପାଇବା କଥା । ଦେବତାର ସ୍ଵର୍ଗରେ ଚହଳ . 
ପଡ଼ିଲା । ନିତିଦିନିଆ ସୁଖ ସଂସାର ରାକ୍ଷସଙ୍କ ଦାଉଯୋଗୁଁ ଦୋହଲିଗଲା ! ରାକ୍ଷସ ଆକ୍ରମଣ 
କଲେ । ଆମର ସାତ ପୂରୁଷର ବନ୍ଧୁ ଭଗାରି ହେଲା । ଦେବତାର ଶାନ୍ତ ଭୂଇଁ ଉପରେ 
ଚୀନା ରାକ୍ଷସମାନେ ଆକ୍ରମଣ କଲେ । ଦେବତା ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲାନି ସେ ଆହାନର ତୀବ୍ରତା ! 
ମୋର ଉତ୍ସାହରେ ଦେବତା ଆହୁରି ଉନ୍ମାଦିତ ହୋଇ ଉଠିଲା ! ରାକ୍ଷସର ସମ୍ମୁଖୀନ. 


ହେବାପାଇଁ ଆଗଭର ହେଲା ! 


ଆମ ଜନ୍ମଭୂମିର ଆହତ ସୈନିକମାନଙ୍କର ସେବା କରିବାପାଇଁ ଭାଇ ତୁମର ଯୁଦ୍ଧ 
ଭୂଇଁକୁ ଗୋଡ଼ ବଢ଼େଇଲେ ! ମୁଁ ବଧେଇ ଜଣେଇଲି । ଠିକ୍‌ ଗଲାବର୍ଷ ଏଇଦିନେ । ନୁହେଁ 
ଣି ? 


D 


ତାପରେ ? ଆଖି ଲୁହ ଆଉ ବାଧା ମାନୁନି । ଦେବତା ଆଉ ଫେରିଲେନି । ସମସ୍ତେ 
ମତେ ନିନ୍ଦା କଲେ । ମୁଁ ସ୍ଵାମୀ ହତ୍ୟାକାରିଣୀ, ଅମଙ୍ଗଳୀ, ଅଲକ୍ଷଣୀ | ସେମାନଙ୍କର ସବୁ 
କଥା ସହିଲି ମଥାପୋତି- ମଥାପାତି । ସାତ କଥାରେ ସତୀ ଭୂଲେ ! ମତେ ଜଣା ପଡ଼ିଲା 


ଶେଷକୁ ତୁମେ ଯିମିତି ଭଳିଗଲ ସେଇ କଥାରେ । ତୂମ ଦୋଷ ଦେଉନି ରାଣି ! ମୁଁ ତ 
ନିଜେ ଦୃଢ଼ ନିଶ୍ଚିତ ହୋଇଗଲି ଯେ ମୁଁ ଅମଙ୍ଗଳୀ, ଅଲକ୍ଷଣୀ... | 


ମୋ ପୋଡ଼ା ଜୀବନର ସାଥୀ ହେବ ବୋଲି ତୁମେ ମତେ କେତେଥର କହିଥୂଲ । 
ମୁଁ ତା କରିବାକୁ ଦେଇ ନ ଅଲି । ତୁମର ପ୍ରବଳ ପ୍ରତିବାଦ ବିରୁଦ୍ଧରେ ମୁଁ ତୁମ ମନଲାଖି 
ସାଥୀଟିଏ ଯୋଗାଡ଼ କରିଥୂଲି । ଆଜି ଯାହାକୁ ଡାହାଣରେ ରଖି ତୁମେ ବେଦୀ ଉପରେ 
ଓଢ଼ଣା ଟାଣି ବସିଥ୍ବ ଆଉ ହୋମ ନିଆଁରେ କଅଁଳ ଦେହଟି ତୂମର ସିଝି ଯାଉଥ୍‌ବ । 
ବାହାଘରର ସବୁ ଯୋଗାଡ଼ କଲାବେଳେ ଯେତେବେଳେ ତୁମ ପାଇଁ ନୂଆ ଡିଜାଇନ୍‌ର 
ଗହଣା ଗଢ଼ାଇ ଆଣିଲି, ସେତେବେଳେ ତୁମେ ସୁନ୍ଦର ପ୍ରଶ୍ନଟିଏ ପଚାରିଥୂଲ, ତୁମର ଏତେ 


 — 


ଗହଣା ସାଇତା ହୋଇ ଥାଉ ଥାଉ ଆଉ କାହକ କଣ୍ୁଛ ଭାଉଜ ? 


ଉତ୍ତରରେ ତୂମେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଥ୍ଲ ମୋ ମୁହଁଟି ଶୁଖି ଯାଇଥ୍ଲା- ଆଉ ତୁମେ ସେ 
କଥା ଲକ୍ଷ୍ୟ ରଖି ପଡ଼ିଶା ଘର ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ ସ୍ତୀଙ୍କୁ ପଚାରିଥଲ ଆଉ ସେ ଯାହା ଉତ୍ତର 
ଦେଇଥ୍‌ଲେ ତୁମେ ତୂମ ଡାଇରୀରେ ଲେଖି ରଖିଥ୍ଲ- ˆ ‘ଯେତେ ସାଙ୍ଗ ହେଲେ କ'ଣ 
ହେବ ରାଣି ! ବାହାରକୁ ଦେଖାଇଁବା ପାଇଁ ତୋ ବାହାଘର ଯୋଗାଡ଼ ଆରମ୍ଭ କରି 
ଯେତେ କିଣାକିଣି କଲେ କଂ ଣ ହେବ, ଅଲକ୍ଷଣୀ ତୋ ସୁଖ ସହ ପାରୁନି, ସ୍ବାମୀ ଖାର...” 
ମୁଁ ଆଉ ପଢ଼ିପାରି ନ ଥୂଲି ! ମୋ ଅଖି ଦୁଇଟିକୁ ଦୁଃଖ-ଲୁହ ବନ୍ଦ କରି ଦେଇଥ୍‌ୁଲା ! 
ତୁମ ଡାଇରୀ କେବେ ପଢ଼େନି । ବାହାଘର ପାଖେଇ ଆସୁଥ୍ବାବେଳେ ତୁମ ମନ ନେଇ 
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ଦୈବାତ୍‌ ଯଦି କଂଣ ନ ହେଉଥ୍‌ବ ବା ମୋ କର୍ଗବ୍ୟରେ କେଉଁଠାରେ ଅବହେଳା ରହି 
ଯାଉଥ୍୍‌ବ, ସେଥ୍ପାଇଁ ମୁଁ ତୁମ ମନ -ଦର୍ପଣ ହାଇରୀଟିକୁ ସନ୍ତର୍ପଣରେ ପଢ଼ୁଥ୍ଲି । 


ବାହାଘର ଆଉ ତିନିଦିନ ଥାଏ । ତୁମ ଡାଇରୀରୁ ଦେଖିଲି ଲେଖାଅଛି ° ...ମଣି 
ଅପା କହିଲା ଯେ ସବ୍ର ଭଲ ଲୋ ରାଣି, ହେଲେ ସେ ରାକ୍ଷସୀ ଶ୍ୂଭଲଗ୍ଧନରେ ବାହା 
ବେଦୀରେ ବରକନ୍ୟା ଉପରେ ଡାହାଣୀ ଆଖି ନ ପକାନ୍ତା କି, ତାଂ ଅମଙ୍ଗଳ ହାତରେ 
ପାଛୋଟି ନ ନିଅନ୍ତା କି, ବାହା ଆଗରୁ ମରିହଜି ଯାଆନ୍ତା କି... ମୁଁ ବି ଲକ୍ଷ୍ଯ କରୁଛି 
ଭାଉଜ କିପରି ଅମନଯୋଗୀ ଜଣା ପଡ଼ୁଛନ୍ତି । ମୋର ସନ୍ଦେହ ସେ ମୋର ମଙ୍ଗଳ ଟାହାନ୍ତିନି 
ଅନ୍ତରର ସହ... 


ସେଦିନ ରାତି ଅଧରେ ତୁମର ଶୋଇଲା ଘରେ ତୁମର ଏ ଡାଇରୀଟି ପଢ଼ି ମୁଁ 
ପ୍ରଥମେ ହସି ଉଠିଲି । ତା'ପରେ ଲୁହଭରା ଆଖିରେ ତାରାଭରା ଆକାଶ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ 
ରହିଲି । ଟିକି ତାରାର୍ଟି ଭିତରେ ତାଙ୍କ ରୂପ ଭାସି ଉଠିଲା । ସେ ଯିମିତି କହୁଛନ୍ତି, ପୂଷ୍ଠା, 
ଯା ଶୋଇବ ଯା, ରାତି ବହୁତ ହେଲାଣି... ଆଖିରେ ମୋର ସେତେବେଳେ ଲୁହର ଜୁଆର । 
ତୁମକୁ ଦୋଷ ଦେଉନି ରାଣୀ ! ପ୍ରକୃତରେ ମୋ ପୂର୍ବ କହିବା ମତେ ମୁଁ ନିଜ ଉପରୁ ମଧ୍ଯ 


ଆସ୍ଥା ହରାଇ ଥୁଲି ! ମୋର ସବୁବେଳେ ମନେ ହେଉଥାଏ ମୁଁ ହୀନକପାଳୀ- ଅମଙ୍ଗଳୀ— 


wu 


ତା'ପର ଦୂଇଦିନ ମୁଁ ବିବାହର ସମସ୍ତ ଆୟୋଜନ ଶେଷ କରି ତୂମ ଡାଇରୀ 
ପଢ଼ିବାକୁ ଗଲି । ଅବଶ୍ୟ ପଢ଼ିସାରି ଯାହା କଲି ପଢ଼ିବା ଆଗରୁ ସେ କଥା ସ୍ଥିର କରିଥୁଲି । 
ସେଦିନ ଲେଖାଥ୍‌ଲାଓ ମୋର ବି କେମିତି ଭୟ ହେଉଛି, ଭାଉଜ ସେଦିନ ନ 


ତୂମେ ପଲଙ୍କରେ ଶୋଇଥ୍‌ଲ । ବୋଧହୁଏ ସପନ ରାଇଜର ଜୀବନ ସାଥୀଙ୍କ 
ହାତଧରି ବୃଲି ଯାଉଥ୍‌ବ ! ମୁଁ ଆଦରରେ ତୂମ ମୁଶ୍ଡକୁ ଆଉଁଷି ଦେଇ ଘରୁ ଗୋଡ଼ କାଢ଼ିଲି । 


ବାଟରେ କଲିକତାରୁ ଯୁଦ୍ଧ ବିଭାଗ ଅଫିସରେ ପରିଚୟ ଦେଇ ମୋ ଦେବତା 
ଆଉ ତୁମ ଭାଇଙ୍କର ଚିତାଭସ୍ଟ ଆଣିଛି । ବଞ୍ଚୁଥୁଲାବେଳେ ଦେବତା ଓ ରାକ୍ଷସୀ ଠିକ୍‌ 
କରିଥ୍‌ଲେ ଆକୁମାରୀ ହିମାଚଳ ଜନ୍ମଭୂମିର ଭ୍ରମଣ ପାଇଁ । ଦେବତା ନାହିଁ, ରାକ୍ଷସୀ 
ଆଜି ତା'ର ଭସ୍ଲ୍‌ ନେଇ ସବୁ ତୀର୍ଥରେ ପ୍ରାଣର ପ୍ରାର୍ଥନା ଜଣାଇବାକୁ ବାହାରିଛି । 


ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ ସବୁ ଠିକ୍‌ କରି ଦେଇଛି । କେବଳ ଦୂବ ଆଉ ବରକୋଳି ପତ୍ର, 
ଯାହା ରଖିଥ୍‌ଲେ ଶୂଖି ଯାଇଥାନ୍ତା, ତାକୁ ଛାଡ଼ି ବାକି ସବୁ ରଖିଦେଇ ଆସିଛି । ଦୁବ, 
ବରକୋଳି ପତ୍ର ପାଇଁ ବରାଦ କରି ଦେଇଛି । ପୂରୋହିତେ ଆଣିବେ । ଆଉ କିଛି ଅଭାବ 
ହେବନି । ତୁମର ଶୋଇଲା ଘର ଚମଡ଼ା ସୁଟ୍‌କେଶରେ ଥ୍ବା ଗହଣା ପିନ୍ଧି ଶାଶୁଘରକୁ 
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aN 
ପାଦ ବଢ଼ାଇବଵ କୂଳ ଠାକୂରାଣୀ ତାରିଣୀଙ୍କୁ ସୁମରଣା କରି । ମୋ ଗହଣା ନଦେବାର 


ଏକମାତ୍ର କାରଣ ଅମଙ୍ଗଳୀ ଦେହରେ ଯାହା ଥରେ ଲାଗିଛି ସେ ତୂମ ଦେହରେ ନ ଲାଗୁ । 
ତୁମକୁ ଅପବିତ୍ର ନ କରୁ । ସେଗୁଡ଼ା ମୋ ଘରେ ପଡ଼ିଛି । 

ଥାର୍ଡ଼ ବେଲ୍‌ ହେଲାଣି । ମୁଁ ବାହାରିଲି ପ୍ଲାଟଫର୍ମକୁ । ଚିଠି ଶେଷ କରିବା ପୂର୍ବରୁ 
ଏତିକି ଲେଖି ଯାଉଛି ! ଘର ଓ ତହିଁରେ ଥବା ସମସ୍ତ ସମ୍ପତି ଓ ଆମର ସମସ୍ତ ସ୍ଥାବର 
ଅସ୍ଥାବର ସମ୍ପତ୍ତି ଭାଇଙ୍କ ନୀରେ ଦେଶବାସୀଙ୍କୁ ଅର୍ପିଦେବ । 


ଶେଷରେ ଲେଖୁଛି ମତେ ଖୋଜିବନି- ଖୋଜିଲେ ବି ମତେ ପାଇବନି । ମୋର 
ଯାତ୍ରା ପଥରେ ମୋ ହୃଦୟର କୋହ ଓ ଆଖିର ଲୁହ ପାଥେୟ ହୋଇ ରହିଛି । ତୁମେ ଓ 
ତୁମର ପ୍ରାଣସାଥୀ ମୋର ସ୍ଵେହ ନେବ । ମୋ ରାଣ, ମତେ ତୁମ ମନଗହନରୁ ଟିରଦିନପାଇଁ 
ପୋଛି ଦେବ... 


ee 
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ନ୍ଦ୍ର ସୂଚିତ୍ରାକୁ ତଥାପି ବୁଝାଇବାକୁ 
ଚଷ୍ଟାକଲେ, ଥରେ ସବୂଦିଗରୁ 


"/== ର୍ର ମାନ ସେ ଗାଡ଼ିକୁ କିଣିବା ପାଇଁ 


ଯାଚୁଛି । ସିଧାସଳଖ ଦୁଇ ହଜାର ଟଙ୍କାର କ୍ଷତି 
ଆମେ ସହିବା ! ତା'ଛଡ଼ା ଆମକ୍ର ଆଉ ପାଞ୍ଚ 
ହଜାର ଟଙ୍କା ଯୋଗାଡ଼ କରିବାକୁ ହେବ । କାରଣ 
ନିଉ ମଡ଼େଲ୍‌ ଆମ୍ବାସାଡର ଗାଡ଼ିର ଦାମ 
ବର୍ଭମାନ ଷୋଳ ହଜାର ଟଙ୍କା, ତାଛଡ଼ା 
ଟ୍ୟାକସ ତ ଅଛି । 


ସୁଚି ତ୍ରା। ଉତ୍ତର ଦେବାରେ ବିଳମ୍ବ 
କଲାନି, ତୁମର ଭଲପାଇଁ ମୁଁ କହୁଛି ! 
ଆମ୍ବାସାଡ଼ର ଗାଡ଼ିରେ ପେଟ୍ରୋଲ ଖର୍ଚ୍ଚ କମ୍‌ । 
a! ପୋଲିସ ସାହେବଙ୍କ ସ୍ତୀ ସଲିଳା କହୁ ଥୂଲା 
ଆନ୍ମାସାଡ଼ର ଗାଡ଼ିରେ ଲ୍ୟାଣ୍ଡ ମାଷ୍ଟରର ଅଧା 
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ପେଟ୍ରୋଲ ଖଇ୍୍ଚ ହୁଏ । ତା'ଛଡ଼ା ବସିବାକୁ କି ଆରାମ ! ସଲିଳା କହୁଥ୍ଲା ସେ ଗାଡ଼ିରେ 
ବସିଲେ ପବନରେ ଉଡ଼ିଲାଭନି ଲାଗେ । ତା'ଛଡ଼ା ମୋଟେ ପାଞ୍ଚ ହଜାର ଟଙ୍କା ତ ! ତୁମେ 
ତ ପାଞ୍ଚ ମାସ ଟ୍‌ ର୍‌ ପକେଇ ଦେଲେ ଉଠିଯିବ । ତୁମେ ଗାଡ଼ି କିଣିଲେ ଯଦି ଟ୍ୟାକସ 
ଦେବ, ତେବେ ୟାଠୁଁ ଆଉ ବେଶି ବୋକାମି କ'ଣ ହୋଇପାରେ ? ତୁମେ ପରା ଏ ଜିଲ୍ଲାର 
କଲେଜର ? ଆଇନ ପରା ତୁମ ଅଧୀନରେ ? 


. ଯତାନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ଭୁ କୁଞ୍ଚ୍‌ତ ହୋଇଗଲା । ସୁଚିତ୍ରା ଏସବୁ କ”ଣ କହି ଯାଉଛି । ସୂମିତ୍ରା 
କଥା କ'ଣ ତାର ମୋଟେ ମନେପଡ଼ୁନି । ଚେତାଇଦେବାକୁ ସେ କହିଲେ, ଆଛା ସୁଚି, 
ସେକଥା ଛାଡ଼, ଆମେ ଯଦି ପାଞ୍ଚ ହଜାର ଟଙ୍କା ବର୍ଭମାନ ସୁମି ପାଖକୁ ପଠାଇପାରନ୍ତେ- 


ସୁଚିତ୍ରା ଗର୍ଜିଉଠିଲା, ଏକଥା କହିବାକୁ ତୁମକୁ ଟିକିଏ ଲାଜ ମାଡ଼ୂନି । ଶାଳୀଠାରେ 
ତୁମର ଯେବେ ଏତେ ଦରଦ, ତେବେ ଚାଲିଯା ସେ ଛତରଖାଇ ହୀନକପାଳୀ ପାଖକୁ । 
ଏଡ଼େ ଅଲକ୍ଷଣୀ ଯେ ବାହାଘରର ଚାରି ମାସ ନ ପୂରୁଣୁ ସ୍ବାମୀର ବ୍ରେନଟ୍ୟମର ବାହାରିଲା । 
ଏଇକ୍ଷଣି ଭେଲୋର ଯାଇ ଅପେରସନ କରିବାକୁ ପାଞ୍ଚ ହଜାର ଟଙ୍କା ଲାଗିବ । ଏଇଠି 
ଖଣି ପୋତାହୋଇଛି ଯେ ତୁମପୀଖକୁ ଲେଖିଦେଇଛି ! ଦଉନା, ପଠେଇ ଦିଅ ତୁମ ଶାଳୀଙ୍କ 
ପାଖକୁ । 


ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ଯତୀନ୍ଦ୍ର ଉତ୍ତରଦେଲେ, ସେ ମୋର ଶାଳୀ ନିଶ୍ଚୟ, କିନ୍ତୁ ତୂମେ 
ଯେ ଭୂଲିଯାଉଚ ସେ ପ୍ରଥମେ ତୁମର ଆଦରର ସାନ ଭଉଣୀ ଯାହାକୁ ନ ଦେଖୁ୍‌ଲେ 
ସୁଖବେଳେ ତୁମ ପେଟକୁ ଦାନା ଯାଉନଥ୍ଲା । 


ସୁଚିତ୍ରା ଚିକ୍କାର କରି ଉଠିଲା, ହୋଇପାରେ; ମାତ୍ର ସଲିଳା ଯାହା କହୁଛି ତାକୁ 
ଟଙ୍କା ସାହାଯ୍ୟ ଦେବା ଯାହା ପାଣିକୁ ଟଙ୍କା ପକାଇଦବା ସେଇଆ । ଚିରଦିନ ପାଇଁ ତା 
କପାଳ ପୋଡ଼ିଯାଇଛି । ତୂମେ ତାକୁ ଆଜିଠାରୁ ବିଧବା ବୋଲି ଧରି ନେଇପାର ! 

ଯତୀନ୍ଦ୍ର ଘୃଣାପୂର୍ଣ୍ଣ ଦୃଷ୍ଟିରେ କହିଲେ, ତୁମେ ଏତେ ନୀଚ ସୂଚି, ସୂମିକୁ ତୁମେ 
ସାହାଯ୍ୟ ନ କରିପାର, ମାତ୍ର ଏମିତି ଅମଙ୍ଗଳ କଥା 

ଦୂମ୍‌ ଦୁମ୍‌ ହୋଇ ଚାଲି ଯାଉଯାଉ ସୂଚିତ୍ରା କହିଲା, ବେଶ୍‌, ତା' ହେଲେ ମୁଁ 
ମୋ କଥା ଫେରେଇ ନେଉଛି । ତୂମେ ସୂମି ପାଖକୁ ଯେତେଇଛା ପଠେଇ ଦିଅ, ମୋର 
ଆପରି ନାହିଁ 


ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଯତାନ୍ଦର କ୍ଲାନ୍ତ ମନରେ ବସିପଡ଼ିଲେ ଡ୍ଵଇଂରୂମର ସୋଫା ଉପରେ ! 
ଆଗ କାନ୍ଧରେ ଟଙ୍ଗା ହୋଇଛି ସୁମିତ୍ରା ଓ ତାର ସ୍ଵାମୀ ଦେବକାନ୍ତର ଫଟୋ ! ଦୃହେଁ ଠିକ୍‌ 
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ଭାଇଭଉଣୀ ଭଳି ଦିଶୁଛନ୍ତି । ଦେବକାନ୍ତ ଇଞ୍ଜିନିୟର । ଭାଗ୍ୟର ବିପର୍ଯ୍ୟୟ ହେତୁ ସେ- 
ଆଜି ମାରାତ୍ମକ ରୋଗାକ୍ରାନ୍ତ ¦ 


ଯତୀନ୍ଦ୍ର ଦୀର୍ଘନିଃଶ୍ଵାସ ପକାଇଲେ ! ଆର ଘରୁ ସୁଚିତ୍ରାର କର୍କଶ ସ୍ଵର ଶୁଭୁଥ୍ଲା, 


ମୁଁ କହି ପାରିବିନି ରାତିରେ କ'ଣ ରୋଷେଇ ହେବ । ତୁମେ ସାହେବଙ୍କୁ ପଚାର ! ମୁଁ 
ରାତିରେ ଖାଇବିନି । 


ସୁଚିତ୍ରାକୁ ସଜାଡ଼ିବାର ଆଉ ଉପାୟ ନ ପାଇ ଯତୀନ୍ଦ୍ର ଅଗତ୍ୟା ବର୍ଷକର 
ଲ୍ୟାଣ୍ଡମାଷ୍ଟର ଗାଡ଼ିକୁ ଦୁଇହଜାର କମ୍‌ ଟଙ୍କାରେ ବିକି ଷୋଳ ହଜାରରୁ ଉର୍ଦ୍ଧ ଟଙ୍କାରେ 
ଆମ୍ଭାସାଡ଼ର ଗାଡ଼ି ଆଣିଲେ । 


ସେଦିନ ଗାଡ଼ି ପୋର୍ଟିକୋରେ ଠିଆ ହୋଇଥାଏ ¦ ରବିବାର ଥୁବାରୁ ଯତୀନ୍ଦ୍ର ଉଦାସ 
ମନରେ ବେଡ୍‌ ରୁମରେ ଶୋଇଥାଆନ୍ତି । ତାଙ୍କର ମାନସିକ ସ୍ଥିରତାରେ ତରଙ୍ଗ ଖେଳାଇ 


~~ ma 


ସୁଚିତ୍ରା ଆସି କହିଲା, ଚାଲ, ଆଜି ଟିକିଏ ନୂଆ ଗାଡ଼ିରେ ସମୁଦ୍ରକୂଳକୁ ଯିବା । 


ଯତୀନ୍ଦ୍ର ଆପରି କଲେ, ମୋର ଟିକିଏ କାମ ଅଛି ସୂଚି, ତୁମେ ଟୁଟ୍ୁକୁ ନେଇ 
ଚାଲିଯାଅ ! ମୁଁ ଅଛି । 


ସୁଚିତ୍ରା ହସି ହସି ଆଗେଇ ଆସି ଯତାନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ମୁହଁ ପାଖରେ ନିଜ" ମୁହଁ ରଖି ତାଙ୍କ 
ବେକ ଚାରିପଟେ ନିଜର ଚମ୍ପାହଳଦୀ ରଙ୍ଗର ହାତ ଦୁଇଟିକୁ ଗୁଡ଼ାଇଦେଇ କହିଲା, ତୁମେ 
ଆଜି କାହିଁ କରନା, ପିିଜ୍‌ । 


ଯତୀନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ମନେହେଲା ସତେ ଯେମିତି ଗୋଟିଏ ନାଗସାପ ତାଙ୍କ ବେକ 
ଚାରିପଟେ ଗୁଡ଼େଇ ହୋଇ ତାଙ୍କ ମୂହଁ ଆଗରେ ନିଜର ଫର୍ଣା ଟେକିଛି । ଟିକିଏ ଏପଟ 
ସେପଟ ହେଲେ ସତେ ଯେପରି ସେ ତାର ଫଣାରେ ଚୋଟଦେବାକୁ କୁଣ୍ଠାବୋଧ 
କରିବନାହିଁ । 

ଯଦତ୍ରୀନ୍ଦ୍ର ହ ଭରିଲୋ ସୂଚିତ୍ରାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେବାକୁ କହିଲେ । ସୂଚିତ୍ଵା ମୁହଁରେ ଉଛଛଳା 
ହସ ଖେଳାଇ କହିଲା, ତୁମେ କ'ଣ ଏଇ ଡ଼େସ୍ରେ ଯିବ ? 

ଯତୀନ୍ଦ୍ର କହଲେ, ହଁ ସୂଚି । ଏ ଗରିବ ଦେଶରେ ଶତକଡ଼ା ପଞ୍ଚାନବେ ଜଣଙ୍କ 
ପକ୍ଷରେ ଏ ଦ୍ରେସ ପିନ୍ଧିବା ଏବେ ବି ଆକାଶକଇଁଆ ହୋଇ ରହିଛି । ଆଛା, ତୁମେ ଆସ । 
ମୁଁ ଲନ୍‌ରେ ଅଛି । 


ସେ ଲନ୍‌ରେ ଯାଇ ଦେଖିଲେ, ରାଧୁ ଗେଲାପଚାରା ମୂଳରେ ମାଟି ସନ୍ଧୁଛି । 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ସେ ପଚାରିଲେ, ରାଧୁ, ତୁମେ ଏଠି ? ଝିଅ ଦେହ କେମିତି ? ସେ କଣ 
ହସପିଟାଲରେ ଏକା ! 
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aN 


ଠିଆ ହୋଇପଡ଼ି କୃତକୃତ୍ୟ ହୋଇ ସେ କହିଲା, ଟିକିଏ ଭଲ ଅଛି ହଜୁର, ମୁଁ ତ 
ସକାଳ ପହରୁ ଏଠି 


ତା କଥାରେ ବାଧାଦେଇ ଯତାନ୍ଦ୍ର କହିଲେ, କିନ୍ତୁ ତୁମକୁ ପର! ମୁଁ କହଥ୍ଲି ମାନି 
ଭଲ ନ ହେବାଯାଏ ଆସିବ ନାହିଁ ବୋଲି । ତୂମେ ଆସିଲ କାହିଁକି ? ପିଲାଟା ତେଣେ 
ଏକ୍ରଟିଆ- 

ରାଧୁ କହିଲା, ନ ଆସି ଆଉ ଉପାୟ କାହିଁ ହଜୁର । ସରକାରରୁ ଦରମା ପାଇ ମୁଁ 
ମାଳୀ ଆଉଁ ଥାଉଁ ହଜୂର ଯଦି ନିଜ ହାତରେ ଏଇ ଚାରାଗୁଡ଼ାକ ଲଗାନ୍ତି, ତେବେ ମୁଁ ଆଉ 
ମାନି ପାଖରେ ରହିପାରିବି କେମିତି ? ତା'ଛଡ଼ା ମା 

ଯତୀନ୍ଦ୍ର ଚମକି ଉଠିଲେ । ମା ! ସେ କ'ଣ କହିଲେ ? ତୂମ ପାଖକୁ କଂଣ ଖବର 
ପଠାଇଥ୍‌ଲେ ? 


ରାଧୁ ମୁହିଁ ଶୁଖାଇ କହିଲା, ହଁ, ହଜୁର ! ଚପରାସୀ ହାତରେ କହିଥ୍‌ଲେ ଆଜି 
ଆସି କାମରେ ହାଜିର ହେବାକୁ, ନ ହେଲେ 


ରାଧୁ ହଠାତ୍‌ ଅଟକିଗଲା ! ସୂଚିତ୍ରାକୁ ଆସୁଥ୍ବାର ଦେଖି ସେ ନିଜର କଥାକୁ 
ଶେଷ କରିପାରିଲା ନାହିଁ । ଯତୀନ୍ଦ୍ର ଦୀର୍ଘଶ୍ଵାସ ପକାଇ ଫାଟକ ଆଡ଼କୁ ଚାଲିଲେ । 


ସୁଚିତ୍ରା ଇଂରାଜୀରେ କହିଲା, ଯେତେସବୁ ଛୋଟଲୋକ ତୁମର ତାଙ୍କରି ସାଙ୍ଗରେ 
କଥାବାର୍ଭା । ପୋଲିସ ସାହେବ କେବେହେଲେ ତାଙ୍କ ଚାକରବାକରଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କାଥାବାର୍ରା 
ହୁଅନ୍ତି ନି ବୋଲି ସଲିଳା କହୁଥ୍ଲା | 


ଫାଟକ ପାଖରେ ଯତୀନ୍ଦ୍ର କହିଲେ, ସଲୀଳା ତୁମର ଆଦର୍ଶ । ନୁହେଁ ସୂଚି ? କିନ୍ତ 
ତୂମେ ଯାହା କହିଲ ସେତକ ତ ଇଂରାଜୀରେ ନ କହି ଓଡ଼ିଆରେ କହିଥ୍‌ଲେ ଚଳିଥାଆନତ୍ତା । 


- ସୁଚିତ୍ଵା କହିଲା, ଆରେ ସେ ମାଳୀଟା ବୁଝିପାରିଥାନ୍ତା ଯେ ! କ'ଣ ସେ ଭାବି 
ଥାଆନ୍ତା । ତୁମର ଟିକେ ବ୍ରଦି ନାହିଁ । 


| ଯତୀନ୍ଦ୍ର ହସିଲେ । ସୁଚିତ୍ରା ମୁହଁରେ ପ୍ରଶ୍ନଭାବ ଉକୁଟାଇ ପଚାରିଲା, ତୂମେ ହସିଲ 
ଯେ 


ଯତୀନ୍ଦୁ କହିଲେ ତୂମର ସରସ ବ୍ରଦ୍ଧି ଦେଖି ହସିଲି । ରାଧୁ ଅବଶ୍ଯ ଇଂରାଜୀ 
'ଜାଣେନି; କିଚୁ ସେ ମଣିଷ । ତା ମଣିଷପଣିଆ ଆଉ ତୂମର ଭାବଭଙ୍ଗୀ ତା ମନରେ ତୂମ 
ପ୍ରତି ଏଇଂ ଇଂରାଜୀ କଥା ପାଇଁ ଭଲଭାବ ଜନ୍ମାଇ ଦେଇଥ୍‌ବ । ତେଣୁ ତୂମେ ଇଂରାଜୀରେ 
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UN! 

N i” 
କହି କିଛି ଲାଭ ପାଇଲନି । ତା” ଛଡ଼ା ତୁମର ତ ପାପମନ, ମଣିଷ ସାରକଥା ମୁହଁ ଉପରେ 
କହିବାକୁ କେବେହେଲେ ଡରେ ନାହିଁ । 


ସୂଚିତ୍ରାର ମୁହଁ ଫୁଲି ଉଠିଲା । ଡ଼ାଇଭର ଆଣି ଗାଡ଼ି ଫାଟକ ପାଖରେ ରଖିଦେଲା । 
ଚିତ୍ରା ତାକୁ ନିଦ୍ଦେଶ ଦେଲା, ତୁମେ ଥାଅ ଡ୍ରାଇଭର , ସେ ଡାଇଭିଂ କରିବେ | 


ଡ୍ରାଇଭର ନିଉନ ହୋଇ ଗାଡ଼ିରୁ ଓହ୍ଲାଇଗଲା ! ସୁଚିତ୍ରା ବଡ ପାଟିରେ “ଟିପୁ 
“ଚିପୁ' ବୋଲି ଡାକ ପକାଇଲା । ବଙ୍ଗଳା ଭିତରୁ ଆଲସେସିଆନ୍‌ କୁକୁରଟା ଦଉଡ଼ି ଆସିଲା । 
ଯତାନ୍ଦ୍ର ପଚାରିଲେ, ଟୁଟୁ ଯିବନି ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ? 


ସୁଚିତ୍ରା କହିଲା, ନା, ସେ ଥାଉ, ଆୟା ପାଖରେ ଖେଳୁଛି । ଚାରିବର୍ଷର ଡ଼ିମ୍ବକୁ 
ନେଇ ସମୂଦ୍ର କୂଳକୁ ଯିବାକୁ ଲାଜମାଡ଼େ । 


ଯତୀନ୍ଦ୍ର କଠୋର କଣ୍ଠରେ କହିଲେ, ଆଉ ଏ ଆଇସେସିଆନଟାକୁ ନେଇ ସମୁଦ୍ର 
କୂଳରେ ବୁଲିଲେ ମନରେ ଗର୍ବ ଆସେ ତ ? ବିଚିତ୍ର ତୁମେ ! ନିଜର ଝିଅ ରହିବ ଘରେ, 
ଅଥଚ କୂକୁର ଯିବ ସାଙ୍ଗରେ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ କହିରଖୁଚି ସୁଚି, ସମୁଦ୍ର କୂଳରେ ମୋ ମନରେ 
ବେଶି ଆନନ୍ଦ ଦିଏ ମୋର କୁନିଝିଅ ଟୁଟୁର ଉନ୍ଛୁଳା ହସ, ବାଲିଦଉଡା, ଲହରୀଖେଳ, 
ଶାମୁକାଗୋଟା ଆଉ ଦେଉଳ ତୋଳା ! ଅବଶ୍ୟ ତୁମପାଇଁ ଏଥ୍‌ରେ କିଛି ନୂତନତ୍ଵ 
ନଥାଇପାରେ । ତଥାପି ତୁମେ ତୁମ କୁକୂରକ୍‌ ନେବ ଯେତିକି ଗର୍ବ କର, ମୁଁ ମୋ ଝିଅକୁ 
ନେଇ ତାଠାରୁ ବହୁତ ଗର୍ବକରେ; କିନ୍ତୁ ତୁମ ଇଚ୍ଛାରେ ମୁଁ ବାଧା ଦେବାକୁ ଚାହୁଁନି । ମୁଁ 
ଟୁଟୁ ସାଙ୍ଗରେ ଏଇଠି ଖେଳୁଛି । ତୁମେ ଟିପୂକୁ ନେଇ ଚାଲିଯା, ଡ଼ାଇଇଭର ଗାଡ଼ି ନେଇ 
ଯିବ । 

ଅଗତ୍ୟା ସୁଚିତ୍ରା ଟୁଟୁକୁ ଡକାଇ ପଠାଇଲା । ତା ଯୋଜନା ଅନୁସାରେ ଯତାୀନ୍ଦ୍ରଙ୍କ 
ପାଖରେ ସେ ବସିଥାଆନ୍ତା ଆଉ ବାହାର ପଟକୁ ଟିପୁ ବସିଥାଆନ୍ତା ! ଟୁଟୁ ଏକା ପଛରେ 
ଥାଆନ୍ତା; କିନ୍ତୁ ଯତୀନ୍ଦ୍ର ରାଜିହେଲେନି। ଟୁଟୁ ତାଙ୍କରି ପାଖରେ ବସିଲା । ତା ମୁହଁରେ 
ଉନ୍ମଳାହସ ଆଉ କଅଁଳ କଥା, ବାପା, ମୁଁ ତୁମ ଝିଅ ହେବି, ଏଁ ? 

ଯତୀନ୍ଦ୍ର ଗାଡ଼ି ଶ୍ଟାର୍ଟକଲେ । ସୁଚିତ୍ରା କହିଲା, ଟିକେ ପୋଲିସ ସାହେବଙ୍କ ବଙ୍ଗଳା 
ବାଟେ ଯିବା । ଆଜି ରବିବାର ! ସଲିଳା ଆଉ ସେ ଆମ ଗାଡ଼ିକୁ ଦେଖି ପାରନ୍ତି, ପିଜ୍‌ ! 


ଯତୀନ୍ଦ୍ର ଆଘାତ ଦେଲେ, ମୋର ଆପରି ନାହିଁ । ତେବେ ତୁମେ ତୁମ ନିଜକଥା 
ମନେପକା ସୂଚି, ପେଟ୍ରୋଲ କମ୍‌ ଖର୍ହ ହେବ ଵୋଲି ଆମ୍ଭାସାଡ଼ର କିଣାଗଲା । ଏଣେ 
କିନ୍ଧ ବୁଲାଣିରେ ଯିନ୍ାକୁ ତୂମେ କହୁଛ । ହଉ, ତୁମ ଇଚ୍ଛା । ତେବେ ମୋ ମତରେ ଏତେଟା 
ଦେଖେଇହେବା ବଡ଼ ଅବାଞ୍ଚନୀୟ | 


¢ 


୧୭୧ 
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ଧା 


ସୁଚିତ୍ରା ଚୁପ ରହିଲା । ଯତୀନ୍ଦ୍ର କଣେଇ ଚାହିଁ ଦେଖିଲେ, ଲିପ୍ଷ୍ଠିକ ବୋଳା ତଳ 
ଓଠକୁ ଉପର ଦାନ୍ତରେ ସେ କାମୂଡ଼ୂଛି । ନାଗୁଣୀ ବିଷଦାନ୍ତ ସଜାଡ଼ୁଛି ଚୋଟ ମାରିବାକୁ । 
ସୁଚିତ୍ରା ନିଃସନ୍ଦେହରେ ସୁନ୍ଦରୀ, ମାତ୍ର ପ୍ରସାଧନ ଦ୍ରବ୍ୟର ଅତିରିକ୍ତ ବ୍ୟବହାର ତାକୁ ବିଚିତ୍ର 
ଭାବରେ ସଜାଇ ଦେଇଛି । 


ପୋଲିସ ସାହେବଙ୍କ କୋଠି ବାଟେ ଗାଡ଼ି ଗଲା । ପ୍ରକୃତରେ ସଲିଳା ଓ ସେ 
ତାଙ୍କ ବାହାର ଅଗଣାରେ ବସିଥୁଲେ ! ସଲିଳାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ସୁଚିତ୍ରା ଗାଡ଼ି ଭିତରୁ ହାତ 
ହଲାଇଲା ! ଗୋଟିଏ ହାତ ତାର ଟିପୂ ଉପରେ ଥାଏ । ବାଟରେ କେତେ ଚିହ୍ନାଅଚିହ୍ନା 
ଲୋକଙ୍କୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ସେ ଆଖିରେ କୃତ୍ତିମ ଠାଣିକରି ମୁହଁରେ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଚିକ୍ରାର କରି ଆରହାତ 
ହଲାଉଥାଏ । ନିଜର ବଡ଼ିମାକେତନ ଉଡ଼ାଉଥାଏ । 


ସମୁଦ୍ରକୂଳରେ ଗାଡ଼ି ରଖି ସେମାନେ ଲହଡ଼ି ପାଖକୁ ଚାଲିଗଲେ । ଟୁଟୁ ତାର 
ଟିକିପାଦରେ ଠୁକୁ ଠୂକୁ ହୋଇ ଦଉଡ଼ି ଯାଉଥାଏ ବାଲି ଉପରେ । କେତେବେଳ ପରେ 
ସେ କୂଳପାଖରେ ଗୋଟିଏ ବାଲିଘର ତିଆରି ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା । ଖଞ୍ଜଟିଏ ଆସି ପଇସା 
ମାଗିଲା ସୂଚିତ୍ରାକୁ । ସୁଚିତ୍ରାର କମନୀୟ ଭ୍ୟାନିଟି ବ୍ୟାଗ୍‌ ହିଁ ତାର ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କରିଥଲା । 
ମାତ୍ର ସୁଚିତ୍ରା କହିଲା, ଛୋଟଲୋକ, କାମ କରୁନ୍ଛ ଏମିତି କାହିଁକି ହାତ ପତଉଛୁ ? 

ଯତୀନ୍ଦ୍ର ହସିଲେ । ଖଞ୍ଜ କାମ କରିବ। ପକେଟରୁ ଟଙ୍କାଟିଏ କାଢ଼ି ସେ 
ବଢ଼ାଇଦେଲେ । କୋଟି ଆଶିଷ ଢ଼ାଳି ଖଞ୍ଜଟି ଚାଲିଗଲା ଆପଣା କାଖବାଡ଼ିର ଆଶ୍ରାରେ । 

ଯତୀନ୍ଦ୍ର ଶୁଣିପାରିଲେ ସୂଚିତ୍ରା କେଉଁ ଜଣେ ଭଦ୍ରମହିଳାକୁ ପଚାରୁଛି, କେମିତି 
ଆସିଲ ? ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି ବିନମ୍ର ଉତ୍ତର ଦେଉଛି, ଚାଲିଚାଲି, ଆମ ଘର ମାଇଲିଏ ହେବ | 

ସୁଚିତ୍ରା ଯେମିତି ଚମକି ପଡ଼ିଲା, ଏଁ ମାଇଲିଏ ! ଆମେ ଏଇ ଗାଡ଼ିରେ ଆସିଛୁ । 
ଦିଂଦିନ ହେଲା କିଣା ହୋଇଛି । ନିଉ ମଡ଼େଲ ଆମ୍ବାସାଡ଼ର... ଷୋଳ ହଜାର... ଏ ମୋ 
କୁକୁର ଟିପୁ... କି ସୁନ୍ଦର 4 


ଯତୀନ୍ଦ୍ର ହସିଲେ । ବିଚାରୀ ଚୂଟୁକୁ ଚିହ୍ନାଇଦେବାକୁ ସୁଚିତ୍ରା ମନ ବଳାଇଲାନି । 


Gu i 


ତାଙ୍କ ନିଜ କଥା ଛାଡ଼, ସେ ତ ଅନାମଧ୍ଧେୟ | 


ଟୁଟୁ ଦଉଡ଼ି ଆସି ପଚାରିଲା, ତୁମେ ମୋ ତିଆରି ଘରେ ରହିବ ତ ବାପା ? 
ତୂମର ବଡ଼ ଘର । ମୋର ହେଇ ତା ପାଖରେ ଛୋଟ ଘର, ଦିଟା ଦୁଆର, ତୁମ ଘରେ 
ଫୋନ ଲାଗିବ, ଫୁଲଦାନୀ ରହିବ, ଏଁ ? 
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aN! 


ଯତୀନ୍ଦ୍ର ହସି ହସି ହଁ କଲେ ! ଟୁଟୁର ଘର ଆଡ଼େ ଚାହିଁ ଦେଖିଲେ, ସେ କେଡ଼େ 
ସୁନ୍ଦର ଘର ଦୂଇଟି ତିଆରି ,କରିଛି ବାଲିରେ ! ଟୁଟୁ ପୂଣି ତା ଘର ପାଖକୁ ଫେରିଆସିଲା | 
ଗୁଲୁଗୁଲୁ ହୋଇ ମନକୂମନ କ”ଣ ଗୁଡାଏ କହୁଥାଏ ସେ ! 


ou hs 


ହଠାତ୍‌ ସୁଚିତ୍ରା ଟୁଟୁକୁ କହିଲା, କାଇଁ ବି ସେଠି ବାଲି ହଉଚୁ ? ହେଇଟି ଦୂରକୁ 


ଚାହୁଁନୁ । କେମିତି ତୋରି ଭଳି ପିଲାଏ ସେ ବାୟାଣୀଟା ସାଙ୍ଗରେ ଲଗେଇଛନ୍ତି । ତାକୁ 
ବାଲି ଫୋପାଡ଼ୁଛନ୍ତି । ଯାଉନୁ, ତାକୁ ବାଲି ଫୋପାଡ଼ିବ, ଖତେଇ ହେବ । 

ଯତୀନ୍ଦ୍ର ଚାହିଁଲେ ଦୂରରେ ଗୋଟିଏ ବାୟାଣୀକୂ ଛୋଟବଡ଼ କେତେ ପିଲା କଲବଲ 
କରି ପକାଉଛନ୍ତି । ତା'ର ସାରା ଦେହ ବାଲି, ମାଟି ଆଉ ଛେପ ଖଙ୍କାରରେ ପୋତି 
ହୋଇଗଲାଣି । ବିଚାରୀ ହିନସ୍ତା ହେଉଛି । ଟୁଟୁ ସୁଚିତ୍ରାର ଆଦେଶ ପାଳିବାକୁ କୂଶ୍ଚିତା ! 
ଯତୀନ୍ଦ୍ର ଟୃଟୁକୁ କହିଲେ, ଯା” ନା ମା” । ଦୁଃଖୀ ବାୟାଣୀ । ତାକୁ ବାଲି ଫୋପାଡ଼ିବା ଆଉ 


Gu Gu oh 


ଖତେଇ ହେବା ଭଲ ନୂହେଁ । ତୁ ତୋର ଘର କର । 
ଟୃଟୁ ଘର କରିବାରେ ମନ ପ୍ରାଣ ଢ଼ାଳିଦେଲା । ଦୂରରୁ ବାୟାଣୀଟା ବିକଳ ଚିକ୍ରାର 
କରି ଧାଇଁ ଆସିଲା ପାଖକୁ । ଯତୀନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ଆଖି . ହଠାତ୍‌ ତା ଉପରେ ପଡ଼ିଗଲା । ସେ 
ଚିଳ୍କାର କରି ଉଠିଲେ, ସୂମି ! 
ହିଃ ହିଃ ହୋଇ ବାୟାଣୀଟା ହସିଉଠିଲା । ପାଖ ପିଲାଏ ଦୂରେଇ ଗଲେ | ସୁମିତ୍ରାର 
ବିଧବା ବେଶକୁ ଟାହିଁ ଯତୀନ୍ଦ୍ର ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ ପୋତିଦେଲେ । ସୁମିତ୍ରା ବାଲିରେ ଗଡ଼ି 
ଯାଉଥାଏ । ଯତୀନ୍ଦ୍ର ତାକୁ ଦୁଇ ହାତରେ ଟେକିଆଶି ମଟର ପାଖକୁ ଆସିଲେ । ସେ 
ଛାଟିପିଟି ହେଉଥାଏ । ସୁଟିତ୍ରା କେତେବେଳ ପଳାଇଯାଇ ମଟର ଭିତରେ ବସିଲାଣି । 
ଟ୍ରିପୁ ଜୋରରେ ଭୁକୁଥାଏ ମଟର ଭିତରୁ ! ଯତାନ୍ଦ୍ରଙ୍କୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ସୁମିତ୍ରା ଚିଜକାର କରୁଥାଏ, 
ଛାଡ଼ିଦେ... ଛାଡ଼ିଦେ... ମାରିଦେବି । 
ଯତୀନ୍ଦ୍ର କହିଲେ, ସୁମି ! ହେଇ ଚାହିଁଲୁ ମଟର ଭିତରେ କିଏ ? ତୋ ସୂଚିଅପା 
ମୁଁ ପରା ତୋ ଯତିଭାଇ । 
ସୁମି ତାହ୍ତଲ୍ୟ ହସ ହସିଲା, ...ହିଃ ...ହିଃ ...ସୁଚିଅପା ତ ମରିଛି । ହିଃ... ହିଃ 
ସେ ଯତିଭାଇ ବି ମରିଚି । ହଃ... ହିଃ | 
ମଟର ଭିତରୁ ସଵଚିତ୍ରା କହିଲା, ଆରେ ୟେ କଣ କରୁଛ ? କିଏ ଦେଖିବ- ଛି, 
ଆମ ମାନ ତଳେ ପଡ଼ିଯିବ । ସେଇଟାକୁ ଛାଡ଼ିଦିଅ । 
ଯତୀନ୍ଦ୍ର କହିଲେ, ତୁମେ ଟିପୁକୁ ନେଇ ମଟରର ପଛ ସିଟ୍‌ରେ ବସ ସୁଚି। ମୁଁ 
ୱ ମିକୁ ମୋ ପାଖରେ ବସାଇ ନେଇଯିବି । ଜଲଦି 
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ଶି : gୀ 


ସୁଚିତ୍ରା ବାଧାଦେଲା, ମୁଁ କହୁଛି ସେ ଯାଇପାରିବନି । ତୁମର କ'ଣ ମୁଣ୍ଡ ଖରାପ 


ହୋଇଗଲା । ଓଃ, ଏ ସମୁଦ୍ରକୂଳର ଲୋକଗୁଡ଼ା କଂଣ ଭାବୁଥ୍‌ବେ | ସେ ଗଲେ ମୁଁ ଯିବିନି 


ଯତୀନ୍ଦ୍ର ବ୍ର ନିର୍ଘୋଶ ସ୍ଵର ତୋଳିଲେ, ବେଶ୍‌, ତୁମେ ନ ଯାଇପାର । ମାତ୍ର 
ସୂମିକୁ ଏ ଅବସ୍ଥାରେ ମୁଁ ଛାଡ଼ି ଯାଇ ପାରିବିନି । ତୂମେ ବାହାରିଯାଅ ଆଗ ସିଟରୁ । 

ସଵଚିତ୍ରା ଭୟଭୀତ ହୋଇ ଟିପୂକୁ ନେଇ ପଛ ସିଟ୍‌ରେ ବସି ପଡ଼ିଲା । ଯତାନ୍ଦୁ 
ସୁମିତ୍ରାକୁ ଗାଡ଼ିର ଆଗ ସିଟ୍‌ରେ ଜବରଦସ୍ତ ବସାଇଦେଲେ ! ଟୁଟୁ ଦଉଡ଼ିଆସି କହିଲା 
ବାପା, ବାପା, ମୋ ବାଲିଘର ଭାଟିଂଗଲା । ବାପର, ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଲହରୀ ମୋ ଘରକୁ 


ମଟର ଝ୍ଚିଅରିଂ ମୋଡ଼ ମୋଡ଼ ଯତୀନ୍ଦ୍ର ଟୃଟୁକୁ କହିଲେ, ଥାଉ ମା, ବ୍ୟସ୍ତ ହଂନା | 


oa gw 


ବାଲିଘର, ବାଲିମନ, ବାଲିସଂସାର ସବ ଭାଙ୍ଗିଯାଏ; କିଜଧ ଭଲ ଘର, ଭଲ ମନ ଆଉ 
ଭଲ ସଂସାର ସବୂଦିନେ ରହେ ମା | ତୂ ମୋର ଭଲ ପିଲା ହେଇ ଭଲ ଘର କରିବୁ । 
ଦାଲିମନ ନ କରି ଭଲ ମନ କରିବୁ, ହେଲା ? 


ଟୃଟୁ ହସି ହସି ହଁ ଭରିଲା । କ'ଣ ବୂଝିଲା କେଜାଣି ହସି ହସି କହିଲା, ମୁଁ ଏଥର 
ଭଲ ଘର କରିବି ଦାପା । ଏ ବାଲିଘର ଭାରି ଖଭାପ । 


ସୁମିତ୍ରା ଚଳନ୍ତା ଗାଡ଼ିରୁ ଚିଜ଼୍ାର କଜୁଥାଏ, ହିଃ... ହିଃ... ବାଲିଘର... 
ବାଲିସଂସାର... ବାଛି ମଶିଶ... ବାଲିଘର... | 


ଟୁଟୁ ସୁମିତ୍ରାକୁ ମଟମଟ କରି ଚାହିଁଥାଏ । 
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ମ କଥା ଅନୁସାରେ ସିବ ହେଲା, 
ବି ବାହବନ୍ଧନ ପାଶବିକ 
ମନୋବ୍ଵତ୍ତିର ଏକମାତ୍ର ପରିପ୍ରକାଶ 
ବୋଲି ତୁମେ ମତ ପ୍ରକାଶ 
< କରିଥ୍ଲ । ମଣିଷର ପାଶବିକ ବାସନା ଚରିତାର୍ଥ 
କରିବାପାଇଁ ଏହା ଏକ ସାମାଜିକ ପନ୍ଥା ବୋଲି 
ତୁମେ ବାରମ୍ବାର କହିଲ । କଲେଜରେ ତୁମର 
ଅପ୍ସରାନିନ୍ଦୀ ରୂପରେ ସମସ୍ତେ ମୁଗ୍ଧ ହୋଇ 
ଯାଇଥ୍‌ଲେ ମାତ୍ର ସେମାନଙ୍କର ସମସ୍ତ ସ୍ଵପ୍ନ 
ତୂମର ସେଇ ଯୁକ୍ତି ଯୋଗୁଁ ମଉଳି ପଡ଼ୁଥୁଲା ! 
ତୁମର ଯୁକ୍ତିରେ ମଧ୍ୟ ଗଭୀର ସାରବର୍ତା ଥୁଲା ! 
ସେଥ୍ଫୀଇଁ ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ପୁରୁଷ ସମ୍ପର୍କୀୟ ଲଘୁ 
ତର୍କସଭାରେ ମଧ୍ଯ ତୂମେ ବଳିଷ୍ଠ ଓ ଅକାଟ୍ୟ ଯୁକ୍ତି 
ବାଢ଼ି ଦେଉଥ୍ଲ । ଆମେ ସମସ୍ତେ ଚମଜ୍କତ 
ହୋଇ ଯାଉଥ୍‌ଲୁ, ନୁହେଁ ? ଚୂପ୍‌ ରହୁଛ 

କାହିଁକି ? କହୁନା, ଏକଥା କଂଶ ମିଛ ? 
କଲେଜରେ ଅନ୍ୟ ଝିଅଙ୍କ ତୁଳନାରେ 
i” ତୂମେ ବହୁତ ଉଚ୍ଚକୋଟୀର ଥୂଲ । ସେଥ୍ପାଇଁ 
ମୋର ତ୍ର ପ୍ରତି ଯଥେଷ୍ଟ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଥ୍ଲା। 
କଲେଜରେ ମୋର ଉଜ୍ଵଳ ଭବିଷ୍ୟତର ସୂଚନା 
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ମିଳିଥ୍ଲା । ଆଉ ସେଥ୍ପାଇଁ କେତେ ଝିଅଙ୍କ ଅଭିଭାବକଙ୍କ ପକ୍ଷରୁ ବିବାହ ପାଇଁ ମତେ 
ଅନୁରୋଧ କରାଯାଇଥ୍ଲା । ମୋର କୌଣସି ବନ୍ଧ୍ବାନ୍ଧବ ନ ଥଲେ । ତୂମ ଭଳି ସଂସାରରେ 
ମୁଁ ମଧ୍ଯ ଏକା ଥ୍ଲି । ସେଥ୍ପାଇଁ ମୁଁ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷଭାବେ ସେମାନଙ୍କୁ ମନା କରୁଥୁଲି । 

ଓଃ, ତୁମେ ମତେ ଅବିଶ୍ବାସ ଆଖିରେ ଚାହୁଛ ? ମୋ କଥାରେ ତୁମେ କ'ଣ 
ସନ୍ଦେହ କରୁଛ ? ସନ୍ଦେହର ତିନେମାତ୍ର ଅବକାଶ ନାହିଁ ! ମୁଁ ଇଚ୍ଛା କରିଥ୍‌ଲେ ଅତି ଉଚ୍ଚ 
ମୂଲ୍ୟର ଯୌତୂକ ସହ ଇନ୍ଦିରା, ପରିମଳା, ବୀଥ୍କା ଆଉ ସିବଦ୍ଧତପା ପ୍ରଭୃତି ଝିଅଙ୍କୁ ବିବାହ 
କରି ପାରିଥାନ୍ତି । ମାତ୍ର ତର୍କସଭାରେ ତୁମ ଯୁଦ୍ତିର ଘୋର ବିରୋଧ କରୁଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ବାସ୍ତବ 
କ୍ଷେତ୍ରରେ ମୁଁ ତୂମ ଯୁକ୍ତିର ଦୃଢ଼ ସମର୍ଥନ କରୂଥ୍ଲି । ତେଣୁ ତୁମ ଯୁକ୍ତିର ମାପକାଠିରେ 
ମତେ ବେଶ ଭାବେ ଜଣାଥ୍ଲା ଯେ ପରିମଳା, ବୀଥୂକା ଓ ସିଦ୍ଧଚପା ସମସ୍ତେ ମୋର 
ଉନ୍ନତ ଭବିଷ୍ୟତର ସ୍ବପ୍ନରେ ଅନ୍ଧୁଶୀ ହୋଇ ମୋତେ ବିବାହ କରିବା ପାଇଁ ମତପ୍ରକାଶ 
କରୁଛନ୍ତି । ସେଥୁପାଇଁ ତୁମେ ଯେପରି ପ୍ରଫେସର ରାୟ, ଡକୁର ମହାପାତ୍ର, ଲେଫ୍‌ଟନାଣ୍ 
ସାମନ୍ତ ଓ ଶିଳ୍ପପତି ରାୟବାହାଦୂରଙ୍କ ପୂଅ ରଞ୍ଜନ ସହିତ ବିବାହ ପ୍ରସ୍ତାବକୁ ଭୁ କ୍ଷେପ କରି 
ନଥୁଲ; ମୁଁ ମଧ୍ଯ ସେହିପରି ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରସ୍ତାବକୁ ଆଡ଼େଇ ଦେଇଥ୍‌ଲି, ନୁହେଁ ? 

କଲେଜ ଜୀବନରେ ଆମେ ଦୁହେଁ ଗରସ୍ପରକୁ ବେଶ୍ଭାବେ ଜାଣିଥ୍‌ଲେ ! ତୁମର 
ମୋ ଆଦର୍ଶରେ ଓ ମୋର ତୂମ ଆଦର୍ଶରେ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଥ୍ଲା, ତଥାପି ବିବାହ କରିବା ପାଇଁ 
ସେ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଉତ୍ସାହିତ କରୁ ନଥୂଲା । ଫଳରେ ତୂମର ମନେଥ୍‌ବ, ମୁଁ କି ତୁମେ କେବେ ଏ 
ପ୍ରଶ୍ନ ଭଠାଇ ନଥୁୂଲେ; କିନ୍ତୁ ଉ୍ୟଙ୍କର ମନଗହନର କଥାକୁ ନମିତା ସେଦିନ ଖୋଲି 
ଦେଇଥ୍‌ଲା । ସେଦିନ କଲେଜ ଲାଇବ୍ରେରୀରୁ ଫେରିବା ସମୟରେ କଥା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ସେ 
ମତେ ପ୍ରଶ୍ବ କରିଥୁଲା, କ'ଣ, ଆପଣ ଏମିତି ବାବାଜୀ ହୋଇ ରହିବେ ନା କାହାକୁ ଜୀବନ 
ସାଥ୍‌ କରିବେ । 

ତାର ଏ ପ୍ରଶ୍ନ ଶୂଣି ମୁଁ ସେଦିନ ସାମାନ୍ୟ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଥ୍ଲି । ତୂମକୁ 
ଏସବୁ କଥା ମନଖୋଲି କହିଯାଉଛି । ବିରଭ୍ତ ଲାଗୁନାହିଁ ତ ? ତେବେ ଶୁଣ, ମୋର 
ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ ହେବାର କାରଣ ଆଉ କିଛି ନୃହେଁ ଏ ତୁମେ ସେଦିନ ଲାଇବ୍ରେରୀରେ ନମିତା 
ସହିତ ବହୁତ ସମୟ କଥାବାର୍ଭା ହେଉଥ୍‌ବାର .ଦେଖିଛି । କାରଣ ସେଦିନ ଲାଇବ୍ରେରୀ 
ରିଡ଼ିଂ ରୂମ୍‌ ଭିତରକୁ ମୁଁ ପ୍ରାୟ ବାରଟା ବେଳେ ଯାଇଥ୍‌ଲି । ସେତେବେଳେ ଦେଖିଲି ତୁମେ 
ଓ ନମିତା ବସି ବାହାରେ କଥାବାତ୍ତୀ ହେଉଛ । ସେଦିନ ମୁଁ ଶାରି ବ୍ୟସ୍ତ ଅଲି । ସେଦିନ 
ମୋ ଥ୍‌ସିସ୍ର ଗୋଟାଏ ପେପର ମୁଁ ଫାଇନାଲ କରୁଥ୍ଲି । ତେଣୁ ମୋର ଆଦୌ ସମୟ 
ନଥୁଲା । ଏକାଦିକ୍ରମେ ଛଅଘଣ୍ଟା କାମ ସାରି ରିଡ଼ିଂରୁମ୍‌ରୁ ଫେରିଆସି କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇ ବାହାରେ 
ପହଞ୍ଚ୍‌ ଦେଖେ ତ ତୁମେ ଓ ନମିତା ଇନ୍‌ରେ ବସି କଥାବାର୍ଭା ହେଉଛ । କେହି କୂଆଡ଼େ 
ନାହାନ୍ତି । ସଂଧ୍ୟା ନଇଁ ଆସିଛି ସହଳ ସହଳ । 
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ନା, ମୋର ଫଳ ବର୍ଭମାନ ଦରକାର ନାହିଁ ! ତୁମକୁ ବୋଧହୁଏ ଭୋକ ହେଲାଣି, 
ଖାଇଦିଅ । ସବୁଦିନ ପରି ଆଜିର ଏ ଗପ ସରୁ ସରୁ ଡେରି ହେବ । ହଁ, ମୁଁ କଣ କହୁଥ୍ଲି ? 
ହଁ ହଁ, ଠିକ୍‌, ଠିକ୍‌ ନମିତା ମୋ ପାଖକୁ ଦଉଡ଼ି ଆସି କହିଲା ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଅପେକ୍ଷା 
କରିଛି ! କଂ ଣ ଆପ୍‌ ଲେବି ବହିଟା ଦେଇପାରିବେ । 

ନମିତା କଥା ଶୁଣି ମୁଁ ଚମକି ପଡ଼ିଲି । ସେଦିନ ମୁଁ ତାକୁ ଆପ୍‌ ଲେବି ବହିଟା 
ଦେବାକୁ କହୁଥ୍‌ଲି, ମାତ୍ର ସେ ମୋଠାରୁ କାହିଁକି ସକାଳୁ ମାଗି ନେଲା ନାହିଁ ବୋଲି 
ପଚାରିବାରୁ ସେ କହିଲା ଯେ ତୁମେ ତାକୁ କୁଆଡ଼େ ମନା କଲ ମୋ ପାଖକୁ ରିଡ଼ିଂ ରୁମ୍‌କୁ 
ଯାଇ ବହି ଆଣିବା ପାଇଁ । କାରଣ ତୂମେ ଜାଣିଥ୍ଲ, ସେଦିନ ମୁଁ ମୋ ପେପର ଫାଇନାଲ 
କରୁଛି; ଅବଶ୍ଯ ମୋ ଠାରୁ ନୁହେଁ, ପ୍ରଫେସର ସିୱାଲକରଙ୍କଠାରୁ । ତୁମର ତ ମୋ 
ସାଙ୍ଗରେ କଲେଜ ଜୀବନରେ ବୋଧହୁଏ ଥରେ କିମ୍ବା ଦୁଇଥର କଥାବାର୍ରୀହୋଇଥ୍‌ବ । 
ହଁ, ନମିତା ତା'ପରେ ଯେତେବେଳେ ମତେ ବିବାହ ପ୍ରଶ୍ନ ପଟାରିଲା ମୁଁ ବୁଲିପଡ଼ି ତୁମ 
ଆଡ଼କୁ ଚାହିଥ୍‌ଲି । ତୁମେ ତୁମର ସ୍ଵଭାବସୂଲଭ .ଗା୍ଭୀର୍ଯ୍ୟ ଭୂଷଣ ନେଇ ଆସୁୂଥ୍ଲ ! ନମିତାର 
ଅଡ଼ୁଆ ଓ ଅଚାନକ ପ୍ରଶ୍ନର ସେଦିନ ମୁଁ ଉତ୍ତର ଦେଇଥ୍‌ଲି । ମୋ ଜୀବନ ଦର୍ଶନ ଯଦି 
କାହା ଜୀବନ ଦର୍ଶନ ସହିତ ଖାପ ଖାଏ, ତେବେ ମୁଁ ବିବାହ କରିବି । ତା ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର 
ମୁଁ ଏତିକି ଦେଇଛି କି ନାହିଁ ସେ ହସି ହସି କଲେଜର ଲନ୍‌ ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲା । ମୁଁ 
ଫେରିଆସିଲି । 

ଶାଢ଼ୀଟା ତଳୁ ଟେକିଦିଅ । ଏ ଜାଗା ଭଲ ନୁହେଁ, ତୁମର ପୂଣି ମାତ୍ର ଦୁଇ ତିନି 
ଖଣ୍ଡ ଭଲ ଶାଢ଼ୀ ଅଛି । ହଁ, ମତେ କିନ୍ତ ସେଦିନ ଜଣା ନଥ୍‌ଲା ଯେ ତୂମେ ମଧ୍ଯ ସେଦିନ 
ନମିତାର ଏଇଭଳି ଏକ ଅଚାନକ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଠିକ୍‌ ମୋରି ଭଳି ଦେଇଥୁଲ ! ଯାହାହେଉ, 
ଚାହୁଁଚାହୁଁ ଆମ କଲେଜ ଜୀବନ ସରିଗଲା । 


ସେଦିନ ମୁଁ ମୋ ଘରେ ବସି ଖବରକାଗଜ ପଢ଼ୁଥ୍ଲାବେଳେ ହଠାତ୍‌ ଫାଟକ 
ପାଖରୁ ତୁମକୁ ରିକ୍ସାରୁ ଓହ୍ଲାଇବାର ଦେଖି ଚମକି ପଡ଼ିଥ୍ଲି । ନିଜକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରି ନଥ୍ଲି 
ଯେ ତୁମେ ପୁଣି ରିକ୍ସାରେ ଆସିବ ବୋଲି । କାରଣ ତୂମେ କଲେଜରେ ଏକମାତ୍ର ଝିଅ 
ଥଲ ଯେ କି ଆଧୁନିକତା ଦୃଷ୍ଟିକୋଣରୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ ଅବାଞ୍ଚିତା ଓ ଅସାମାଜିକା ଥ୍ଲ । ତେଣୁ 
ମୋ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବାରେ ଯଥାର୍ଥତା ଥୁଲା ! ନୁହେଁ ? 


ଆରେ, ହସୂଛ କଣ ମ ? ଶୁଣ, ମତେ ଆହୁରି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କରି ତୂମେ ଯାହା 
ପଚାରିଥ୍ଲ ବୋଧହୁଏ ତୁମର ଭଲରୂପେ ମନେଥ୍‌ବ । କେଜାଣି କାହିଁକି ମୁଁ କିଛି ବୁଝି 
ନପାରି ବୋକାଙ୍କ ଭଳି ତୂମ ପ୍ରସ୍ତାବରେ ରାଜି ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲି । ଆଉ ତା ଫଳରେ ସେଦିନ 
ପୁରୀ ଏକ୍ସପ୍ରେସ ଗାଡ଼ିରେ ଆମେ ଦୁହେଁ ଯାତ୍ରା ଆରମ୍ଭ କଲେ । ତୂମର ଏ ପ୍ରକାର 
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ଭାବଭଙ୍ଗୀର କୌଣସି ସମାଧାନ ମୁଁ କରିପାରୁ ନଥୁଲି ! କାରଣ ତୁମେ ରିକ୍ସାରୁ ଓହ୍ଲାଇ 
ସିଧା ଲେଡ଼ିଜ୍‌ ଫାଷ୍ଟକ୍କାସ୍‌ ବଗିକୁ ଚାଲିଗଲ । ଅବଶ୍ୟ ମତେ ଦେଖିଥୂଲ ମୁଁ ଆସିଛି କି 
ନାହିଁ । ଟ୍ରେନ ଆଗେଇ ଯାଇଥାଏ । ମାତ୍ର ମନ ମୋର ସନ୍ଦେହ ଓ ସମସ୍ୟା ଦିଗକୁ ଦଉଡ଼ି 
ଚାଲିଥାଏ | 

ହାଉଡା ଷ୍ଟେସନରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆମେ ଦୁହେଁ ଗୋଟିଏ ଟ୍ୟାକ୍‌ସିରେ ବସି ଗ୍ରାଣ୍ଡ 
ହୋଟେଲକୁ ଯାଇଥୂଲେ । ମୁଁ କଲିକତାର ଜନଗହଳି ରାସ୍ତାରେ ସାମାନ୍ୟ ଅନ୍ୟମନସ୍କ 
ହୋଇ ଗଙ୍ଗା ନଦୀର ପବିତ୍ର ଧାରାକୁ ଚାହିଁ ରହିଥ୍ଲାବେଳେ ତୁମେ ମୋତେ ପଛଆଡ଼ୁ 
ପ୍ରଶ୍ନ କରିଥ୍ଲ ସମୟ କେତେ ଜାଣିବା ପାଇଁ । ମୋ” ଠାରୁ ଉତ୍ତରପାଇ ତୁମେ ତୂମ ହାତ ` 
ଘଣ୍ଟାକୁ ଆଡ଼ଜଷ୍ଟ କରି ଚାବି ଦେବାର ଶଦ୍ଦ ମୁଁ ଶୁଣିପାରିଥୁଲି । 

ତା'ପରେ ମଜାହେଲା ହୋଟେଲରେ । ତୁମକୁ ହସ ମାଡୁଛି, ନୁହେଁ ? କିନୁ ସେଦିନ 
ତୁମେ ହେଟେଲର ମ୍ୟାନେଜର ପାଖରେ ଯେତେବେଳେ ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇପଡ଼ିଲ 
ସେତେବେଳେ ମୋତେ ଭାରି ଖରାପ ଲାଗୁଥୁଲା । ମ୍ୟାନେଜର ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟିଏ 
ପ୍ରଶ୍ଛ ଯଥା-¬ ଆପଣ ଦୁହେ ଗୋଟିଏ ଫ୍ଯାମିଲି ରୁମ୍‌ରେ ରହିବେ ? ଆପଣଙ୍କ ସ୍ଵାମୀ 
ନିରାମିଶାସୀ କି ? ବୋଲି ଯେତେବେଳେ ପ୍ରଶ୍ନ କରୁଥାଏ ଓ ମୁଁ ଟ୍ୟାକ୍‌ସିବାଲାକୁ 
ଯେତେବେଳେ ପଇସା ଦେଉଥାଏ ସେତେବେଳେ ଦୂରରୁ ମୁଁ ସେସବୁ ଶୁଣିପାରି ଅପ୍ରସ୍ଥୃତ 
ହେବା ଅବସ୍ଥା ପ୍ରତି ସହାନୁଭୂତି ଜଣାଇଥ୍‌ଲି ।ଶହେ ସାତ ନମ୍ବର କମେରା ତୂମର ଦୂଇ 
ମହଲାରେ ଥୁଲା । ମୋର କମେରା ଯାହାର ନମ୍ବର ମନେନାହିଁ ଚାରି ମହଲାରେ ଥୁଲା । 
କଲିକତାରେ ସେଦିନ ରହିଲା ପରେ ତୁମେ ମହାନଗରୀର ଯାନ୍ତ୍ରିକ ଗତାନୁଗତିକତା ତଥା 
ତୁମ ଭାଷାରେ ଶୁଷ୍ଠ ଜୀବନ ପ୍ରତି ବୀତସ୍ତହ ହୋଇଉଠିଥୁଲ । 


ତେଣୁ ତୂମ ପ୍ରସ୍ତାବ ସହିତ ଏକମତ ହୋଇ ଆମେ ଦୁହେଁ ବଙ୍ଗଳାର ଗ୍ରାମ୍ୟଜୀବନ 

ସହିତ ପରିଚିତ ହେବାପାଇଁ ଶାନ୍ତିପୂର ଯାତ୍ରା କରିଥୁଲେ । ତୂମେ ଗୋଟିଏ ଦାମିକା ଶାଢ଼ 
କିଣିଲ । ବଙ୍ଗଳାର ଗ୍ରାମ୍ୟ ଜୀବନ ସହିତ ଆହୁରି ଭଲ ରୂପେ ପରିଚିତ ହେବାପାଇଁ ଆମେ 
ଦୁହେଁ ଫୁଲିଆ ଷ୍ଟେସନରେ ଓହ୍ଲାଇଥ୍ଲେ ¦ ସେଠାରେ ହସ୍ତାନ୍ତର ସୁନ୍ଦର ସୁନ୍ଦର ଶାଢ଼ୀ ତିଆରି 
ହେଉଥ୍‌ବାର ଦେଖି ତୂମେ ପୁଣି ଲୋଭ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲ ନାହିଁ । ଗୋଟିଏ ଶାଢ଼ୀ ବିଷୟରେ 
ତୂମେ ମୋ ମତ ପଚାରିବା ସମୟରେ କଳ ମାଲିକ ଯାହା ଉତ୍ତର ଦେଇଥୁଲା, ତୁମର 
ବୋଧହୁଏ ମନେଥ୍‌ବ | ଆରେ, ତୁମେ ହସୁଛ ଯେ ! ପ୍ରକୃତରେ ମୁଁ ଆଜିଯାଏ ସେ କଥା 
ମନେରଖିଛି । ପରିଷ୍କାର ବଙ୍ଗଳା ଭାଷାରେ ସେ ସେଦିନ କହିଥୂଲା “ନିୟନ୍ତୁ ବାବର ମାଂଙ୍କ 
ମନ ବି ଏଥ୍‌ରେ ଲାଖି ରହିଲାଣି । ଆଉ କାଳେ ସେ କଂଣ କହିଦେବ, ସେଥ୍ପାଇଁ ତୃମେ 
ତାକୁ ପଇସା ବଢ଼େଇଦେଲ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ । ମୁଁ ମନେ ମନେ ଭାବୂଥାଏ, ସାରା ଦୁନିଆ 
୧୭୮ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଆମକୁ ଯେଉଁ ଆଖିରେ ଦେଖୁଛି, ଆମେ ପ୍ରକୃତରେ ତାହା ନୋହୁଁ । ଜୀବନ ପଥରେ 
ଆମେ ନିକଟତମ ପଥ୍‌କ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଉଭୟେ ଉଭୟଙ୍କଠାରୁ ବହୁତ ଦୂରରେ ବହୁତ 
ତଫାତ୍‌୍ରେ ! 

ସେଦିନ ରାତିରେ ଆମେ ମହାନଗରୀକୁ ଫେରି ଆସିଲେ ! ରାତି ପ୍ରାୟ 
ସେତେବେଳକୁ ବାରଟା ହେବ । ହୋଟେଲାବାଲା ଆମ ଦ୍ଵହିଁଙ୍କୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥାଏ । ସେ 
ହୋଟେଲ ରାତିରେ ରଙ୍ଗାଳୟରେ ପରିଣତ ହେଉଥଲା । ତେଣୁ ରାତିର ଆସର ବେଶ୍‌ 
ଜମି ଯାଉଥଲା । 


ଆମ ହୋଟେଲରେ ପହଞ୍ଚଲାବେଳକୁ ମଦ ଓ ମଦ୍ଯପଙ୍କର ସଙ୍ଗୀନ ଲୀଳା 
ଲାଗିରହିଥୂଲା । ତୁମେ ଏ ସବୂକୁ ଯେ କେତେ ଘୃଣା କରୁଥ୍ଲ ସେ କଥା ମତେ ବେଶ୍‌ 
ଜଣାଥୁଲା । ମହାନଗରୀର ଚିକ୍କଣ ବାହ୍ୟାବରଣ ତଳେ ଘୃଣିତ ଅଭ୍ୟନ୍ତର ଲୁଚିଥ୍ବାର 
କେତେଗୋଟି ଦୃଶ୍ୟ ସେତେବେଳକୁ ତୁମ ଆଖି ଆଗରେ ଗଡ଼ିଥ୍ଲା । ତେଣୁ ତୂମେ ଚାହୁଁଥ୍ଲ 
ଶୀଘ୍ର ବିଦାୟ ନେବାପାଇଁ ! ମାତ୍ର ତୂମର ଲକ୍ଷ୍ୟ ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପୂରଣ ହୋଇ ନଥ୍ଲା | 

ହଁ, ଠିକ୍‌ କହିଲ, ମୁଁ ବିଶ୍ରାମ ନେବା ଉଚିତ; ମାତ୍ର ଏତକ ନ କହିଲେ ହେବନି 
ବୋଲି ମୁଁ କହିଯାଉଛି; ପିଲାଦିନେ ବୁଢ଼ୀମା କାହାଣୀ ମୋତେ ଭାରି ଭଲ ଲାଗୁଥ୍ଲା ! 
ବୃଢ଼ୀମା ଯେଉଁଦିନ ଅଧାରେ ଗପ ରଖିଦିଏ, ମତେ ଯଦି ନିଦ ଲାଗି ନଥାଏ ମୁଁ ବୃଢ଼ୀମା 
ଉପରେ ଚିଡ଼ି ଉଠେ | ତୁମେ ସେମିତି ଗପ ଅଧା ରହିଗଲେ ନିଶ୍ଚୟ ଅଶାନ୍ତି ହେବ | ଅବଶ୍ୟ 
ଏଥରେ କିଛି ନୂତନତା ନାହିଁ । 

କ”ଣ କହିଲ ? ହଁ, ତଥାପି ଭଲ ଲାଗୁଥ୍ବ, କାରଣ ଏଥରେ ପୁରୁଣାର ଗନ୍ଧ 
ବାଢଜିନି । ହଁ ପରସ୍ପରକୁ ଖୁବ୍‌ ନିଖୁଣ ଭାବେ ଜାଣିବା ପାଇଁ ଆମେ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥ୍‌ଲେ । 
ଫଳରେ ଆମର ଲକ୍ଷ୍ୟ ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପୂରଣ ହୋଇ ନଥ୍‌ଲା ! ମୋର ଅବଶ୍ୟ ସେମିତି 
କିଛି ଧରାବନ୍ଧା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନଥୁଲା ! ମାତ୍ର ତୁମର ତାହା ଏକମାତ୍ର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଥୁଲା ।- 

ହଁ, ତୁମେ ଆଜି ନାହିଁ କରିପାର । ମାତ୍ର ମୁଁ କହୁଛି ତୁମର ସେଇ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଥୁଲା | 
ତେଣୁ ତୂମେ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲ ଦକ୍ଷିଣ ଭାରତ ଯିବାପାଇଁ । ଆମର ଯାତ୍ରାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଏକ 
ଥୁଲା; ମାତ୍ର ଆମେ ଯାତ୍ରା ପଅରେ ପରସରଠାରୁ ଖୁବ୍‌ ଦୂରେଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ, ନୁହେଁ ? 
ସେଥ୍ରେ ଆଶା ଓ ପ୍ରତୀକ୍ଷାର ଅନନ୍ତ ସମାବେଶ ହେଉଥଲା । 


ଯାହାହେଉ ମୋଗଲସରାଇ ବାଟଦେଇ ଆମେ ଜବଲପୁରରେ ପହଞ୍ଚଲେ । 
ମଧ୍ଯପ୍ରଦେଶର ଏଇ ବିରାଟ ନଗରୀରେ ଆମର କେତୋଟି ଦିନ ବେଶ୍‌ ଉପଭୋଗ୍ୟ 
ହୋଇଉଠିଲା । ଉପଭୋଗ କହିଲେ ସାଧାରଣ ଯାହା ବୂଝନ୍ତି ଅବଶ୍ୟ ସେ ପ୍ରକାର 
ଉପଭୋଗ ନୂହେଁ । ସିନେମା ଦେଖିବାଠାରୁ, ପାର୍କ ବୁଲିବାଠୀରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ନଗରୀର 
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ବଜାର ଘାଟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆମେ ବିଭିନ୍ନ ଜାଗା ବୁଲି ଦେଖିଥ୍‌ଲୁ ! ନାପିୟସ୍‌ ଟାଉନ ଠାରୁ 
ଆରମ୍ଭ କରି ଶହୀଦ ସ୍ଟାରକ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁ ଦେଖା ହୋଇଗଲା ! ସେ କେତେଦିନ ଭିତରେ 
ମିଳୁଥ୍ବା ଖାଦ୍ୟପେୟ ଆମର ରୁଚି ଅନୁକୂଳ ନ ଥୁଲା ! ରାତିଦିନ ରୋଟି, ମାନେ ଯାହାକୁ 
ସେମାନେ ଚପାଟି କହନ୍ତି ଆମକୁ ଖାଇବାକୁ ପଡ଼ୁଥ୍ଲା । ମନ ଜାଣିବାକୁ ଖାଇବାର ପ୍ରାୟ 
ଶେଷ ବେଳକୁ ମୁଠାଏ ଭାତ ମିଳୁଥୁଲା ! ପେଟ ପୂରି ଯାଇଥ୍‌ଲେ ବି ମନରେ ଆଦୌ 
ଶାନ୍ତି ଆସୁ ନଥ୍ଲା । 


ତା'ପରେ ଆମେ ସେଦିନ ଅଧାରତାଲ ଯାଇଥୁଲେ ! ତୁମର ଏକଦା ବନ୍ଧୁ 
ସେଠାକର ଟ୍ରେନିଂସେଣ୍ଟର ଇନ୍‌ଷ୍ଟ୍ରକ୍ଟର୍‌ଙ୍କ ବିବାହ କରିଥ୍‌ଲେ ! ତେଣୁ ତୁମେ ତାଙ୍କୁ 
ଦେଖିବାକୁ ଚାହୁଁଥ୍ଲ । ମାତ୍ର ଅଯଥା ଅପ୍ରସ୍ୂତ ପରିସ୍ଥିତିକୁ ରକ୍ଷା କରିବାକୁ ମୁଁ ଯିବାକୁ 
ଚାହିଁଲି ନାହିଁ। ତୁମେ କିନ୍ତୁ ଜିଦ୍‌ ଧରିଲ । ତୁମର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ସେଦିନ କିନ୍ତୁ ମୁଁ ବୁଝିପାରି 
ନଥ୍‌ଲି । ମାତ୍ର ଆଧାରତାଲରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ମୁଁ ସବୁ ଜାଣିପାରିଲି । ତୂମେ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ସହ 
ପୂର୍ବରୁ ଚିଠିପତ୍ର ଆଦନ ପ୍ରଦାନ କରି ମୋର ଗୋଟିଏ ବଢ୍ତ୍ତା ଟ୍ରେନିଂସେଣ୍ଟରରେ 
ଆୟୋଜନ କରିଥ୍‌ଲା । ମୋର ବକ୍ତ୍ରତା ପରେ ତୁମେ ଯେତେବେଳେ କହିବାକୁ ଉଠିଲ 
ମୋର ସେତେବେଳେ ପ୍ରକୃତରେ ଭୟ ହେଉଥଲା ¦! କାଳେ ତୁମେ ଜୀବନରେ ମନୋବୃରଭି 
ନେଇ ମୋ ଯୁକ୍ତିର ବିରୋଧ କରିବ ବୋଲି । ମାତ୍ର ତୁମେ ମୋ ବଢ୍ତତାର ପ୍ରସଙ୍ଗ ମଧ୍ଯ 


ଉଠାଇଲ ନାହିଁ । 


ତୁମର ବନ୍ଧୁ ଆମ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ପ୍ରୀତି ଭୋଜନରେ ଆପ୍ୟାୟିତ କରି ବିଦାୟ ଦେଲେ । 
ଆସିଲାବେଳେ ତୂମ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ଆଖି ଯେଉଁ ପରିହାସ ଭାଷା ନୁମକୁ ଷଣଣାଉଥ୍‌ଲା ମୁଁ ସେଥ୍‌ରେ 
ବିଶେଷ ମର୍ମାହତ ହୋଇଉଠିଥ୍‌ଲି ! ମଣିଷ ନିଜ ମାପକାଠିରେ ସବୁବେଳେ ଅନ୍ୟକୁ ବିଚାର 
କରେ, ନୁହେଁ ? 


ଗୋଡ଼ ତଳୁ ତଜିଆଟା ଟିକିଏ ବଢ଼େଇଦିଅ । କେତେବେଳ ଗୋଟିଏ କଡ଼ରେ 
ଶୋଇଛି ! ତେଣୁ ଭଲ ଲାଗୁନାହିଁ । ହଁ, ତକିଆ ସେଇଠି ରଖ । ହଁ, ତାପରେ ଅନନ୍ତା 
ଦେଖିବାକୁ ତୁମର ମନ ହେଲା । ପୂର୍ବମତେ ଅଲଗା ଅଲିଗା କମ୍ପାର୍ଟମେଣ୍ଟରେ ଆମେ 
ଯାତ୍ରାରମ୍ଭ କଲେ । ଜଲଗାଓଁ ଷ୍ଟେସନରେ ପହଞ୍ଚଲାବେଳକୁ ସେଦିନ ପ୍ରାୟ ରାତି ପାହି 
ଆସୁଥାଏ । ଶୀତଦିନ ସକାଳର ଧୂଆଁଳିଆ କୁହୁଡ଼ି ପରଦା ତଳେ ଜଲଗାଓ ସହର ନିଜକୁ 
ଢ଼ାଙ୍କି ନେଇଥ୍‌ଲା । ତୂମେ ମହିଳା ପ୍ରେକ୍ଷାଗୃହରେ ନିଜର ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରି ବାହାରିଲା ବେଳକୁ 
ମୁଁ ମଧ୍ୟ ମୋ କାମ ସାରି ବାହାରିଥ୍ଲି ¦ ସେଦିନର କଥା କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଆଜିଯାଏ ଭୁଲିନାହିଁ । 
ସକାଳୁ ସକାଳୁ ମତେ ସେଦିନ ନାହିଁ ନଥ୍ବା ଢ୍ଵର ଘୋଟି ଆସିଲା । ପଥଶ୍ରାନ୍ତି ବା ଦେହର 
ଦୁର୍ବଳତା, କେଉଁ କାରଣରୁ ହଠାତ୍‌ ଜର ହେଲା, ମୁଁ ବୃଝିପାରିଲି ନାହିଁ । ଚିନ୍ତାକୂୁଳ ମନରେ 
ମତେ ଥ୍ବାର ଦେଖି ତମେ ସେଦିନ ଅଜନ୍ତା ଯିବା ବିଷୟରେ ମୋ ମତାମତ ଲୋଡ଼ିଥୁଲ, 
୧୮୦ 
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ନୁହେଁ ? ମାତ୍ର ମୋର ଏସବ୍ର ବିଷୟରେ ଗୋଟିଏ ସ୍ଥାୟୀ ନୀତି ଅଛି । ତାହା ହେଉଛି, 
ମଣିଷର ମନ ବଡ଼ ଚଞ୍ଚଳ । ମନଂ ଯେତେବେଳେ ଯାହା କରିବାକୁ, ଦେଖ୍ବାକୁ ବା ପାଇବାକୁ 
ଇଛା କରେ, ତାହା ସେଇ ମୁହୂର୍ରେ ସାଧ୍ତ ନହେଲେ ସେ ବିମୁଖ ହୋଇପଡ଼େ । ନିଖୁଣ 
ଭାଷାରେ ଲୋକେ ଏହାକୁ ମନ ବିଷ ହୋଇଗଲା ବା ବିସୁଖ ହୋଇଗଲା ବୋଲି କହନ୍ତି । 
ନୀତିହୀନ ବା ପାପକଥା ହେଲେ ଅଲଗା କଥା ! ମାତ୍ର କୌଣସି ଭଲ କଥା କରିବାକୁ 
ମନ ଯଦି ବଳିପଡ଼େ, ତେବେ ମୁଁ ତାକୁ ବିଷ ବା ବିସୁଖ ହେବାକୁ ଦିଏନି। ତେଣୁ ମୁଁ 
ଯିବାପାଇଁ ଚାହିଁଲି । ସେଇ ଓଳିଟା ଆମେ ଜଲଗାଓର ଅଜନ୍ତା ହୋଟେଲରେ ବିଶ୍ରାମ ନେଇ 
ଓପରଓଳି ଅଜନ୍ତା ବାହାରିଲେ । ଅଜନ୍ତା ଦେଖିବା ଆଶାରେ ତୂମ ମନ ଉତ୍‌ଫୁଲ୍ଲ 
ହୋଇଉଠୁଥ୍ଲା ! ମାତ୍ର ସେଦିନ ତୂମର ସେ ଆଶା ପୂରଣ ହେଲାନି । ମୋ ଦେହର ଉତ୍ତାପ 
ବେଳକୁ ବେଳ ବଢ଼ିଗଲା | ଫଳରେ ଆମେ ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ିଲେ ପାହୁରଠାରେ ! ଅଜଣା, ଅଦେଖା 
ବିଦେଶ ମାଟିରେ ରୋଗ ଯନ୍ତ୍ରଣା ମନରେ ଆଘାତ ଦିଏ । ରୋଗରେ ପଡ଼ିଲେ ମୋ 
ଢନ୍ମଦାତ୍ରୀ ମା ଜିଆ ମୁଁ ବେଶୀ ମନେ ପଢାଏ । ତାର ନିଃସ୍ଵାର୍ଥପର ସେବା ଓ ସ୍ବେହ ମୋ 
ଆଖି ଆଗରେ ନାଚିଯାଏ । ସେଦିନ ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ଯକରିଛି, ତୁମେ ମଧ୍ଯ ଅଧୀର ହୋଇଉଠିଲ । 
ଯାହାହେଉ, ମୋର କିନ୍ଧୁ ସେତେବେଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବିଶ୍ଵାସ ଥ୍ଲା ଯେ ଆମେ ଯେଉଁଠାରେ 
ଥାଉଁନା କାହିଁକି ସ୍ପେହସରାଗଭରା ଏ ପୃଥ୍ବୀରେ ମଣିଷ ମଣିଷର ହୃଦୟ ନେଇ ଥ୍ବା 
ଯାଏ କେହି କେବେ ଅଲୋଡ଼ା ରହିବନି । ମୋର ଏ ପ୍ରକାର କଥାକୁ ତୂମେ ସହନ୍ଦେହର୍ଣ୍ଣ 
ଆଖିରେ ଦେଖୁଥୂଲ ! ମାତ୍ର ସେଦିନର ଅଭୁଲା ଘଟଣାଟି ତୁମ ସୁ ତିରେ ଚିରଦିନ ପାଇଁ 
ଲାଖିରହିଛି ବୋଲି ତୁମ ସେଦିନ କହିଥ୍‌ଲ । ବସରୁ ଓହ୍ଲାଇପଡ଼ି ଜରରେ ଥରୂଥ୍ଲାବେଳେ 
ସେଦିନ ମୋତେ ଭୀଷଣ ଶୋଷ ହେଲା । ମୋ ପାଇଁ ମୁନ୍ଦିଏ ଗରମ ପାଣି ଯୋଗାଡ଼ 
କରିବା ଆଶାରେ ତୂମେ ସେଦିନ ନିକଟରେ ଥ୍ବା ଘର ଦୁଆରେ ପାଦ ଦେଇଥୁଲ ! ଅସୁସ୍ଥ 
ଲୋକର ଖବର ପାଇବା ମାତ୍ରେ ମହାରାଷ୍ଟ୍ରର ସେଇ ଅଖ୍ୟାତପଲ୍ଲୀର ଅଜଣା ଲୋକ ଯେଉଁ 
ସେବା ଶୁଶ୍ରିଷାର ମନୋବୃତ୍ତି ନେଇ ଆଗେଇ ଆସିଥୁଲେ, ସେ କଥା ଆଜି ଭାବିଲେ ହୃଦୟ 
କୃତଜ୍ଞତାରେ ଭରି ଉଠୁଛି । ଡାଭ୍ତରଖାନା ନ ଥଲେ ବି ସେବାର ଅଭାବ ସେଠାରେ ନଥୁଲା । 
ସେଇ ଗାଁକୁ ସେଦିନ ଆସିଥ୍‌ବା ମୁଖ୍ୟ ସେବିକା ମିସ୍‌ ମେଲଗ ତୁମକୁ ଓ ମତେ ସଂନ୍ସନା 
ଦେଇଥ୍‌ଲେ ! ତାପରେ ସେ ଆମ ଦୁହିଙ୍କୁ ବ୍ରକ୍‌ ହେଡ଼କ୍କାଟରକୁ ନେଇଯିବା ପାଇଁ କହିଲେ । 
ମୋ ଦେହର ଅବସ୍ଥା ଦେଖି ତୂମେ ତାଙ୍କ କଥାରେ ରାଜି ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲ ! 

ପ୍ରକୃତରେ ସେଦିନ ରାତିରେ ମିସ୍‌ ମେଲଗ ଯାହା ସାହାଯ୍ୟ କରିଥୁଲେ ତାହା 
ଭୁଲିବାର ନୁହେଁ । ପ୍ରଥମେ କିନ୍ଧ ସେ ସବୂରି ପରି ଭୁଲ୍‌ ବୃଝିଥ୍ଲେ । ତେଣୁ ମୋତେ ନିଦ 
ଲାଗିଯିବାପରେ ସେ ଯେତେବେଳେ ତୁମ ଠାରୁ ବିଦାୟ ମାଗିଲେ ତୂମେ ତାଙ୍କୁ ତାଙ୍କ 
ସହିତ ଯାଇ ତାଙ୍କ ଘରେ ରାତିକ କଟାଇବା ପାଇଁ କହିଥ୍ଲ । ସେ ତୁମକୁ କୁଆଡ଼େ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
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ହୋଇ ଚାହିଁ ରହିଥ୍ଲେ । ତୁମେ ଭଲରୂପେ ସବୁକଥା ବୃଝାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲ । ସବୁକଥା 
ଶୁଣିସାରି ତୂମେ ଅପ୍ରତିଭ ହେବା ବେଳକୁ ମିସ୍‌ ମେଲଗ୍‌ଙ୍କ ପାଟିରୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଥ୍ଲା, 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଏତେ ନିକଟରେ ଥାଇ ଆପଣ ଦୂଇଜଣ ଏତେ ଦୂରରେ । 

ଯାହାହେଉ, ତାଙ୍କ ସହିତ ସେଦିନ ରାତିଟି ତୂମେ କଟାଇ ଦେଇଥୁଲ । ତା ପରଦିନ 
ମୁଁ ସାମାନ୍ୟ ସୂସ୍ଥ ଅନୁଭବ କଲି । ମିସ୍‌ ମେଲଗ୍‌ ଆମକୁ ଅଜନ୍ତା ଯିବା ବସ୍‌ରେ ଆଣି 
ଛାଡ଼ିଦେଇଗଲେ । ବିଦାୟ ବେଳରେ ତାଙ୍କର ହସ ହସ ମୁହଁର ସେଇ ଅଭୁଲା କେତେପଦ 
କଥା ମୋର ଏବେ ବି ମନେରହିଛି । ଆପଣଙ୍କର ଦୁଇ ଜୀଵନ ଏକ ହେଉ ମୋର 
ଏକାନ୍ତ କାମନା | 


ସବୁଅର ପରି ଏ ପ୍ରକାର ଶୁଭେଚ୍ଛା! ଶୁଣି ତୁମେ ଯେପରି ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଯାଅ, 
ସେଦିନ ମଧ୍ଯ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଗଲ, ନୁହେଁ ? ଅଜନ୍ତାରେ ପହଞ୍ଚବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତୂମ ମୁହଁରେ 
ଗମ୍ଭୀର ଭାବ ଦେଖାଯାଇଥ୍‌ଲା, ନୁହେଁ ? କେବଳ ବାଟରେ ମତେ ପଚାରିଥ୍ଲ, ଦେହ 
କେମିତି ଲାଗୁଛି ? 

ମୋ ଠାରୁ ଆଶ୍ଧାସ ମୂଳକ ଉତ୍ତର ପାଇ ତୂମେ ଚୂପ୍‌ ରହିଲ । ନୁହେଁ ? ବସ୍‌ ଯଥା 
ସମୟରେ ଅଜନ୍ତାରେ ପହଞ୍ଚୁଲା ¦ 


ତାପରେ ଭାରତୀୟ ଶିଳ୍ପକଳା ଓ ଭାରତୀୟ ଭାସ୍କର୍ଯ୍ୟର ମୂର୍ଭିମନ୍ତ ପ୍ରତୀକ ଓ 
ସେ କାଳର ତୁଙ୍ଗ, ଉନ୍ନତ ରୂପଶିରୀ ଆମେ ଦୁହେଁ ଜୀବନରେ ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ଦେଖିଲେ । 
ଅତୀତର ପ୍ରଖ୍ୟାତ ଶିଳ୍ପୀମାନଙ୍କର ଗରିମା ନିକଟରେ ମୁଣ୍ଡ ଆମର ନଇଁ ପଡ଼ିଲା । ସେମାନେ 
ସତେ କଂ ଣ କରିଯାଇଛନ୍ତି ! ଉନ୍ନତ ଓ ଉତ୍ତୁଙ୍ଗ ସଫଳତା ସ୍ତମ୍ଭର ସେମାନେ ଶୀର୍ଷାରୋହଣ 
କରିଥ୍ଲେ | ତୁମେ ତ ଆନନ୍ଦରେ ଲୋଟି ପଡ଼ିଲ । ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଯିବାପାଇଁ ସବୁ ଭୁଲିଗଲି, 
ଶାଶ୍ବତ, ପୁଣ୍ଯମୟ, ଜ୍ଞାନାଲୋକଉଦ୍‌ଭାସିତ ଶାନ୍ତ ସୌମ୍ଯ ବୁଦ୍ଧଙ୍କର ଅକଳଙ୍କ 
ପ୍ରସ୍ତରଖୋଦିତ ରୂପଶ୍ରୀ ସ୍ଵର୍ଗୀୟ ଆନନ୍ଦର ଝରଣା ମୋର ହୃଦୟକନ୍ଦରେ ବୃହାଇ ଦେଲା । 
ମୁଁ ଅନିର୍ବଚନୀୟ ଆନନ୍ଦ ଅନୁଭବ କରୂଥଲି । ତୁମେ ଗୋଟିଏ ପରେ ଗୋଟିଏ ଫଟୋ 
ନେଇ ଚାଲିଥାଅ । ଅଜନ୍ତାର ବୃତ୍ତାକାର ପର୍ବତ କନ୍ଦରଗୁଡ଼ିକ ଯେପରି ପ୍ରତ୍ୟେକ ଗୋଟିଏ 
ଗୋଟିଏ ଶୋଭା ପଫେଟିକା । ହଁ, ତୁମେ ଗୀତ ମନ୍ଦିର ଦେଖିବାକୁ ଭୂଲିଯାଇଥ୍‌ଲ । ସେଇଟିକୁ 
ଦେଖିବାପାଇଁ ମୁଁ ତୁମକୁ ଡାକି ଆଣିଥ୍‌ଲି । ତୁମେ ପ୍ରଥମେ ମୋ କଥାକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରି 
ନଥୁଇ ! ମାତ୍ର ଶିଳ୍ୀର ମୁଖତ୍ତଙ୍ଗୀ କଜ୍ନା ନିକଟରେ ତୁମେ ସ୍ଵତଃ ମୁଣ୍ଡ ନୂଆଁଇ ଦେଇଥ୍‌ଲ । 
ଗୀତମନ୍ଦିର ମଧ୍ୟରେ ତୂମେ ଗୀତ ଗାନକଲାପରେ ଯେଉଁ ସୁଦୀର୍ଘ ଓ ସୁଲଳିତ ପ୍ରତିଧ୍ଵନି 
ଭାସି ଆସୁଥ୍ଲା, ସେଥ୍‌ରେ ତୁମେ ଆତ୍ମହରା ହୋଇପଡ଼ୁଥ୍‌୍ଲ, ନୁହେଁ ? ଆମେ ଦୁହେଁ 
ବହୁ ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗୀତ ମନ୍ଦିରର ଅପୂର୍ବ ଆବେଶକୁ ଉପଭୋଗ କରିଥ୍ଲେ । ବୌଦ୍ଧ 
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ଧର୍ମପୀଠର ଏଇ ଶୋଭାସାଗରରେ ଆମେ ଭାସିଯାଉଥ୍‌ଲାଵେଳେ ତୂମର ମିସ୍‌ ହିଥ୍‌ଙ୍କ 
ସହିତ ପରିଚିତି ହୋଇଯାଇଥ୍‌ୁଲା ¦ ସୁଇଡ଼େନ୍‌ ତରୁଣୀ ମିସ୍‌ ହିଥ୍‌ ସାରା ଜୀବନ ଏମିତି 
ବିଭିନ୍ନ ଦେଶ ଭ୍ରମଣ କରିବେ ବୋଲି ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରିଛନ୍ତି । ଅର୍ଥର ଅଭାବ ନାହିଁ । ବାପା 
ତାଙ୍କର ବିରାଟ ଶିଳ୍ପପତି । ଭାରତ ମାଟିରେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କର ବ୍ୟବସାୟ ବୃକ୍ଷ ଫଳବତୀ 
ହୋଇଉଠିଛି । ତେଣୁ ସେ ସାରା ଜୀବନ ମୁକ୍ତ ବିହଙ୍ଗ ରୂପେ ରହି ଭୁମଣକୁ ନିଜର ପ୍ରିୟବସ୍ତୁ 
ରୂପେ ବାଛି ନେଇଛନ୍ତି । ସଂସାରରେ ବର୍ଭମାନ ବସ୍ତବାଦର ନଭ୍ଡୁମ୍ମୀ ବିଜୟବାନା ଉଡୁଛି । 
ଏଇ ବିଜୟବାନା ଦୀନ, ନିଃସ୍ଵ ଓ ନିଃସହାୟଙ୍କୁ ଆହ୍ଵାନ ଜଣାଇ ନାହିଁ । ଧନୀ ଓ ଧନବନ୍ତ 
ହିଁ ଏ ଆହ୍ଵାନ ପାଇଛନ୍ତି ଓ ତଦନ୍ଧଯାୟୀ ସେମାନେ ସଂସାରର ବସ୍ତବାବଗତ ସାରତକ୍ତ୍ବକୁ 
ଆକଣ୍ଠ ଉପଲଲବ୍‌ଧ୍‌ କରୁଛନ୍ତି । କାରଣ, ଅର୍ଥର ପ୍ରୟୋଜନୀୟତା ଆଜିର ଏ ଦୃନିଆରେ 
ବହୁତ ବେଶୀ । ଛାଡ଼, ମିସ୍‌ ହଥ୍‌ଙ୍କ ବିଷୟରେ କହୁ କହୁ ମୁଁ ଅନେକ କଥା କହିଗଲିଣି । 

ତୁମେ ବାରଣ କରୁଛ ଗପିବାପାଇଁ ? ଏତେବେଳେ ନ ଗପିବି ତ ଆଉ 
କେତେବେଳେ ଗପିବି ? ମଣିଷ ଜୀବନରେ ଭାଷାର ନାହିଁ ନଥ୍ବା ଅବଦାନ ¦ ତେଣୁ ସେ 
ଅବଦାନର ସଦୂପଯୋଗ ସର୍ବଥା ବାଞ୍ଚନୀୟ । ଭାଷା ଭାବର ଏକମାତ୍ର ବାହକ । ମୋ 
ମନତ୍ତ ସମସ୍ତ ଭାବକୁ ତେଣୁ ମୁଁ ମୋ ଭାଷାରେ ରୂପ ଦେବାକୁ ଚାହୁଁଛି । ମତେ ମୁନ୍ଦିଏ 
ପାଣି ପିଇବାକୁ ଦିଅ, ଶୋଷରେ ତଣ୍ଟି ଶୁଖିଯାଉଛି ! ନା, ନା, ଗପିବା ଯୋଗୁଁ ଶୋଷ 
“ହେବନି । ବରଂ ଗପିବାଦ୍ଵାରା ମୁଁ କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ସବୁ ଭୁଲିଯାଇଛି ! ସେଥ୍‌ରେ ମୋର 
ଆନନ୍ଦ | 

ନାରୀ ଜାତିର ଗୋଟିଏ ବିରାଟ ଲକ୍ଷଣ ଅଛି । ଏଇଟା ପୁରୁଷ ଜାତି ତୂଙ୍କନାରେ 
ଏତେ ସୃସ୍ପଷ୍ଟ ଯେ ସହଳରେ ତାହା ବାରିହୋଇ ପଡ଼ିବ । ସେଇଟା ହେଉଛି ସହଜ ବନ୍ଧୁତା | 
ଅଛ ସମୟ ମଧ୍ଯରେ ଦୂଇତଣ ସମବୟସୀ ନାରୀ ପରସସରକୁ ଅତି ଆପଣାର କରି ହୃଦୟ 
ଖୋଲି ଦିଅନ୍ତି । ସେଥ୍ପାଇଁ ନାରୀ ଜାତି ନିକଟରେ କୌଣସି ଗୁପ୍ତ ତଥ୍ୟ କହିବା ଅନୁଚିତ | 
ମନେ ମନେ ବୋଧହୁଏ ତୂମେ ମୋ ଉପରେ ରାଗି ଉଠୁୂଥ୍ବ | କାରଣ ମୁଁ ତୁମ ଜାତିକୁ 
ନିନ୍ଦା କରୁଛି । ପ୍ରକୃତରେ କଂଣ ସେଇଆ ନୁହେଁ ? ତୁମେ ଆଉ ମିସ୍‌ ହିଥ୍‌ ସେଦିନ ଅଛ୍ପ 
ସମୟ ଭିତରେ କ୍ଷୀରନୀର ସମ୍ପର୍କ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିଦେଲ; ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲି ଏକାବେଳକେ ! 
ମୁଁ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ପଛରେ ଚାଲିଥୁଲି । ତୁମେ ଦୁହେଁ ଆଗରେ ଚାଲିଥ୍‌ଲ । ମିସ୍‌ 
ହିଥ୍‌ଙ୍କୁ ତୁମେ ଭାରତୀୟ ପ୍ରତ୍ଵତତ୍ସ ବିଷୟରେ ଟୀକା ଟିପ୍ପଣି ଦେଇଚାଲିଥୂଲ । ମିସ୍‌ ହିଥ୍‌ 
ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟାମୃତ ପାନ କରିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତୂମ ବଚନାମୃତ ମଧ୍ଯ ପାନ କରି ଯାଉଥାନ୍ତି । 
ମୁଁ ମୋର ଏକୂଟିଆ ପଛରେ ଚାଲୁଥାଏ । ତଥାପି ମୋର ଅଶାନ୍ତି ନ ଥାଏ !.ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର 
ଅପୂର୍ବ ଅସରତ୍ତି ଉଶ୍ଡାର ଯେଉଁଠି ଖୋଲା ହୋଇରହିଛି ସେଠାରେ କ୍ଲାନ୍ତି ଶ୍ରାତ୍ତି ଓ ଅଶାନ୍ତିର 
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ବା ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁଚି କୁଆଡ଼ ? ବରଂ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ସାଗରକୁ ନୀରବ ଓ ଏକାନ୍ତରେ ଅଧୁକ 
ଉପଭୋଗ କରାଯାଇଥାଏ । ଅଜନ୍ତାର ରୂପଶ୍ରୀରେ ମୁଁ ମଗ୍ମ ହୋଇଯାଇଥ୍ଲାବେଳେ ହଠାତ୍‌ 
ଚାହିଁ ଦେଖିଲି, ତୁମେ ଦୂହେଁ ଗୋଟିଏ ଜାଗାରେ ବିରସ ଓ ବିଷଣ୍ଡ ହୋଇ ଠିଆହୋଇ 
ରହିଛ । ହଠାତ୍‌ ମୋତେ କେମିତି ଗୋଟାଏ ଭୟ ଲାଗିଲା | ମୁଁ ଦ୍ଧ ତ ପଦକ୍ଷେପରେ ଯାଇ 
ଦେଖିଲି, ତମେ ଦୂହେଁ ବୁଦ୍ଧଙ୍କର ମହାପ୍ରୟାଣ ମୂର୍ତି ନିକଟରେ ନିଶ୍ଚଳହୋଇ ଠିଆହୋଇ 
ରହିଛ । ପ୍ରକୃତରେ ସେଇ ମହାପ୍ରୟାଣ ମୃରିଟିକୁ ଦେଖିଲେ ଯେ କେହି ଦୂଃଖ ପ୍ରକାଶ 
ନକରି ରହିପାରିବନି । ବିଶ୍ବଲୀଳା ସମାସ୍ତ କରି, ଧର୍ମ ସଂସ୍ଥାପନ କରି ସେ ମହାଯାତ୍ରା 
ପଥରେ ଯାତ୍ରୀ ହୋଇଛନ୍ତି । ଦେବଗଣ ଶ୍ରଦ୍ଧାଞ୍ଜଳି ଜଣାଇବାକୁ ଆସି ପହଞ୍ଚ୍‌ ଗଲେଣି । 
ଶାନ୍ତ, କମନୀୟ ଓ ରମଣୀୟ ଦେହପଲୁବ ଏବେ ବି ସ୍ମିଗ୍ଧତାରେ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ । ନୟନ 
କୋରକ ଯୁଗଳ ମୁଦ୍ରିତ ଓ କମନୀୟ ମୁଖ ମଣ୍ଡଳରେ ପ୍ରଶାନ୍ତି ବୋଳି ହୋଇଯାଇଛି । 
ବୃଦ୍ଧଙ୍କର ନିର୍ବାଣହୀନ ଜୀବନଦୀପ ନିର୍ବାପିତ ହୋଇଛି । ମାତ୍ର ବୃଦ୍ଧ କଂଣ କେବେ ମୃତ୍ୟ 
ପଥର ପଥ୍‌କ ହୋଇପାରନ୍ତି ! ଏବେ ବି ସେ ଅମର, ଏବେ ବି ତାଙ୍କ ଜୀବନଦୀପର 
ଜ୍ୟୋତି ଝଲସିଉଠୁୂଛି । ସେ ଚିରନ୍ତନ, ସେ କାଳଜୟୀ, ସେ ଶାଶ୍ବତ, ବିଷଣ୍ଡ ମନରେ 
ଆମେ ଫେରି ଆସୁ ଆସୁ ଆଖିରେ ବାରଶହ ବର୍ଷ ତଳର ରୂପାୟିତ ଚିତ୍ରକଳା ଝଲସି 
ଉଠୁଛି । ତୁମେ ହଠାତ୍‌ ଚମକି ପଡ଼ିଲ, କାରଣ ଅତ୍ୟାଧୁନିକ ରୂଚିର ଶାଢ଼ୀଧଡ଼ିରେ ତୁମର 
ଯେଉଁ ଡିଜାଇନ୍‌ ଥଲା, ତାହା ସେଥ୍‌ରେ ତୁମେ ଦେଖ୍ବାକୁ ପାଇଥ୍‌। | ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବାର 
ଦେଖି ମୁଁ ମିସ୍‌ ହଥ୍‌ ଆଉ ତୁମକୁ ବୁଝାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲି ଯେ ଶିଳ୍ପୀୟ ଲେଖକ, ଚିତ୍ରକର 
ବର୍ରମାନ ଯୁଗରେ ବର୍ଭମାନ ଥଲେ ହେଁ ସେମାନେ ଭବିଷ୍ୟତକୁ ଅତି ନିକଟରେ 
ଦେଖିପାରନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ଶିଳ୍ପ ଯେ ଆଗ୍ରାମୀ କେତେ ଯୁଗକୁ ରହିବ ତାହା ସେମାନେ 
ଜାଣିଥାନ୍ତି ଏବଂ ସେଥ୍‌ପାଇଁ ସେମାନେ ଭବିଷ୍ୟତର ଯୁଗରୁଚିକୁ ମଧ୍ଯ ବର୍ଭମାନର ତୂଳୀରେ 
ଥୋଇଦେଇଥାନ୍ତି । ଯୁଗ ବଦଳିଯାଏ, ମାତ୍ର କନା ସେ ଯୁଗ ରୁଚିକୁ ମଧ୍ଯ ସମ୍ମାନ ଦିଏ । 
ମିସ୍‌ ହିଥ୍‌ ସେଦିନ ଆମର ସାଥୀ ହେଲେ । 


ବସ୍‌ରେ ଆମେ ସେଦିନ ଅଜନ୍ତାରୁ ଞିରଙ୍ଗାବାଦ ପଥର ପଥ୍‌କ ହେଲେ ! 
ମହି ଳାମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସିଟ୍‌ରେ ତୂମେ ଦୂହେଁ ବସିଥ୍‌ବାରୁ ମୁଁ ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କର 
କଥୋପକଥନ ଖୁବ୍‌ ଭଲଭାବେ ଶୁଣିପାରୁନଥ୍ଲି ¦! ମାତ୍ର ମୋତେ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଭାଚରେ ମିସ୍‌ 
ହିଥ୍‌ ପଚାରିଥ୍‌ବା ପ୍ରଶୁଟି ଶୁଣାଯାଇଥ୍‌ଲା । ସେ ମୋର ପରିଚୟ ପଚାରିଥ୍‌ଲେ । ତୁମେ 
ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍ଲ । ତା ପରେ ମିସ୍‌ ହିଥ୍‌ ଯେତେବେଳେ ଏଏନ୍‌ଗେଜଡ଼ଂ ବିଷୟ 
ପଚାରିଥ୍‌ଲେ ତୂମେ ଲାଜୂରା ନହୋଇ ତଳକୁ ଚାହିଁ ହସି ହସି ମୂଣ୍ଡ ହଲାଇଥ୍‌ଲ । ନୁହେଁ ? 
ପରେମେଶ୍ବରଙ୍କ ଅପାର ଦୟାରୁ ଆମେ ଭଲରେ ପହଞ୍ଚୁଲେ । ସେଦିନ ଦୀପାବଳିର 
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ଶୁଭରାତ୍ବି ଉପଲକ୍ଷେ ଥରାଙ୍ଗବାଦ୍‌ ନଗରୀ -ରାଣୀ ଦୀପାନ୍ଧିତା ହୋଇଉଠିଥଲା । ଚତ୍ୁର୍ଦିଗରେ 
ଆତସବାଜିର କର୍ଣ୍ଣ ବିଦାରକ ଶଦ୍ଦ । ଓରାଙ୍ଗବାଦର ଏମ୍ପାୟାର ହୋଟେଲରେ ଆମେ ସେଦିନ 
ରାତିରେ ରହିଥୂଲେ । ମିସ୍‌ ହିଥ୍‌ଙ୍କୁ ସାଥୀରେ ଧରି ଆମେ ନଗରୀ ଭ୍ରମଣରେ ବାହାରିଥ୍‌ଲେ । 
ତୁମେ ଓରାଙ୍ଗାବାଦ୍‌ ସିଲ୍କ ଶାଢ଼ୀ ତଥା ବିଛଣା ଚାଦରରୁ ପ୍ରାୟ ତିନି ଚାରି ଗୋଟି କିଣିଥୂଲ । 
ବିଛଣୀ ଚଦରର କାରୁକାର୍ଯ୍ୟ ଦେଖି ମିସ୍‌ ହିଥ୍‌ ତୁମକୁ ହନିମୁନ? ରାତ୍ରି ଉପଲକ୍ଷେ ଏହା 
କିଣୁଛ କି ବୋଲି ପଚାରିଥ୍‌ଲେ, ଏବଂ ତୁମେ ହସିଥ୍‌ଲ ଏକଥା ଶୁଣି ତୁମର ସେ ମୂଢ୍ତା 
ଝରା ହସକୁ ମୁଁ ବେଶ୍‌ ଉପଭୋଗ କରିଥୁଲି । 

ଓରଙ୍ଗାବାଦ୍ର କୋଳାହଳମୟ ଉତ୍ସବମୂଖର ରଜନୀଟି ଆମେ ନଗରୀ ରାଣୀର 
ଶୋଭା ଦର୍ଶନରେ ବେଶ୍‌ ଭାବେ କଟାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ମିସ୍‌ ହଥ୍‌ଙ୍କ ସହ ତୂମେ ଏମ୍ପାୟାର 
ହୋଟେଲର ଡବଲ୍‌ ସିଟେଡ୍‌ ରୂମ୍‌ରେ ରହିବାବେଳେ ମୁଁ ଏକୃଟିଆ ଗୋଟିଏ ରୁମ୍‌ରେ 
ରହିଥ୍ଲି । ନିଦ୍ଧାଦେବୀ ମତେ ତାଙ୍କ କାଉଁରୀ ମନ୍ତ୍ରରେ ମୋହକରି ଦେବା ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ କିଛି 
ସମୟ ପାଇଁ ଆମ ଦୁହିଁଙ୍କ ଜୀବନର ପରିପ୍ରେକ୍ଷା କରିଥଲି ! କ୍ଷଣସ୍ଥାୟୀ ଜୀବନକୁ କେତେ 
ପ୍ରାଚୀନ କବି ପାଣି ଫୋଟକା ସହିତ ତୁଳନା କରିଛନ୍ତି । ଜୀବନଟା ସତରେ କଂଣ ପାଣି 
ଫୋଟକା । କେଜାଣି ଅବା ସେମାନଙ୍କ ବିଚାର ଧାରା ଉପରେ ଏହା ହୋଇଥାଇପାରେ । 
ଚିରନ୍ତନୀ ତୁଳନାରେ ଏ କ୍ଷଣସ୍ଥାୟୀ ଜୀବନ ପାଣିଫୋଟକା ନୁହେଁ ତ ଆଉ କଂଣ ? ମାତ୍ର 
ସେ ପାଣି ଫୋଟକାରେ ଯେଉଁ ଅଭୁଲା ସ୍ମତି ଓ ଅଲିଭା ସ୍ଵର୍ପ୍ଧର ରଙ୍ଗ ବୋଳି ହୋଇ 
ଯାଇଥାଏ, ସେ ସବୁର ଆକର୍ଷଣ କ'ଣ ଅଳ୍ପ ବୋଲି ତୂମେ ମନେକର ? କାମିନୀ କାଞ୍ଚନର 
ମୋହ ତୀବ୍ର ଓ ଅତିରିକ୍ତ ଭାବେ ବଳଶାଳୀ । ସେ ମୋହକୁ ଏଡିଦେବା ଯୋଗୀ ରଷଶିଙ୍କ 
ପକ୍ଷରେ ମଧ୍ଯ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ଏମିତି କେତେ ଖାପ ଖାଉନଥୁ୍‌ବା କଥା ଚିନ୍ତା କରୁକରୁ 
ମୋତେ ନିଦ ଆସିଗଲା । ସବୁଦିନ ପରି ସେଦିନ ମଧ୍ଯ ଏଣୁ ତେଣୁ ଗୁଡାଏ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିଲି । 

ତହିଁ ଆରଦିନ ସକାଳୁ ମିସ୍‌ ହିଥ୍‌, ତୁମେ ଓ ମୁଁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲେ ଟ୍ୟାକ୍‌ସିରେ । 
ପ୍ରଥମେ ଆମେ ଏଲୋରା ଯିବା ବାଟରେ ଦୌଲତାବାଦ୍‌ ଦେଖୁଥ୍ଲେ । ଇତିହାସ ପ୍ରସିଦ୍ଧ 
ପାଗଳ ରାଜା ମହମ୍ମଦ ତୋଗଲକଙ୍କର ଦୁର୍ଗ ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ଆମ ଆଖିରେ ପଡ଼ିଥ୍ଲା ¦ 
ବିକୃତ ମସ୍ତିଷ୍ଠ ଭାରତର ସମ୍ରାଟ ମହଜ୍ମଦ ତୋଗଲକ କାହିଁକି ଦିଲ୍ଲୀରୁ ଦୌଲତାବାଦ୍‌କୁ 
ରାଜଧାନୀ ପରିବର୍ଭନ କରିଥ୍୍‌ଲେ, ତାର ପ୍ରମାଣ ମୂଳକ କାରଣ ତୁମେ ମିସ୍‌ ହିଥ୍‌ଙ୍କୁ 
ଦେଇଥ୍‌ଲ | ଇତିହାସର ଛାତ୍ରୀ ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ ତୁମ ଯୁଲ୍ତିର ବଳିଷ୍ଠତା ଆମ ଦୃହିଙ୍କୁ ଅକାଟ୍ୟ 
ମନେହେଉଥୁଲା ! ଦୁର୍ଗର ବିରାଟ ଦୁାରଦେଶରେ ତୁମେ ଓ ମିସ୍‌ ହିଥ୍‌ ବସିପଡ଼ିଥ୍ଲ ଏବଂ 
ମୁଁ ମିସ୍‌ ହିଥ୍‌ଙ୍କର କ୍ୟାମେରାରେ ଫଟୋ ନେଇଥୁଲି । ତା ପରେ ଦୁର୍ଗର ଦକ୍ଷିଣପାର୍ଶ୍ଵରେ 
ଥ୍ବା ମୀନାରକୁ ଆମେ ସମସ୍ତେ ଉଠି ଯାଇଥ୍‌ଲେ । ସୈନ୍ୟସଜା ତଥା ପ୍ରତିରକ୍ଷା ନିମିତ୍ତ 


ବିଚକ୍ଷଣ ଭାବେ ଦୁର୍ଗର ଗତିପଥ ସର୍ପିଳ ହୋଇଛି । ଦୁର୍ଗର ଶିଖର ଦେଶରେ ଅବସ୍ଥିତ 
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ଅଟ୍ଟାଳିକାକୁ ଯିବାପାଇଁ ମନର ଦୁର୍ବାର ଆଗ୍ରହକୁ ମିସ୍‌ ହଥ୍‌ ଓ ମୁଁ ଦମନ କରିପାରିଲୁ 
ନାହିଁ । ତୁମେ ଏଥ୍‌ରେ ମନ ବଳାଇଲ ନାହିଁ । କାରଣ ଆଉ କିଛି ନୁହେଁ, ତୁମେ ସେତେବେଳକୁ 
ମୀନାରରୁ ଓହ୍ଲାଇବାପରେ କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଲଣି, ତେଣୁ ତୁମର ଆଗ୍ରହ ସେତେବେଳକୁ 
ଭାଙ୍ଗ ପଡ଼ିଲାଣି । ମାତ୍ର ଶୀର୍ଷାରୋହଣର ଲୋଭ ଆମ ଦୁହିଙ୍କ ମନରେ ବେଳ୍ମ ବେଳ 
ତୀବ୍ର ହୋଇ ଉଠୁଥାଏ । ସସୀମ ଓ ଶାଂତ ମାନବ ମନରେ ଅସୀମ ଓ ଅନନ୍ତ ଯେଉଁ 
ପ୍ରଲୋଭନ ସୃଷ୍ଟି କରେ, ତାକୁ ଏଡ଼ିଦେବା ବେଳେ ବେଳେ କେତେ ଜଣଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ଦୃଷ୍ଠର 
ହୋଇପଡ଼େ । ମାନବ ଜାଣି ବି ବିପଦ ବରଣ କରେ । ତଥାପି ସେଥ୍‌ରେ ସେ ଯେଉଁ 
ଦୁର୍ବାର ଆନନ୍ଦ ଲାଭ କରେ, ତାକୁ ବଳି ସଂସାରରେ ଆଉ ସୁଖ ନାହିଁ ବୋଲି ସେ 
ମନେକରେ । ସେଥ୍ପାଇଁ ଦୁର୍ଗମ ଓ ଦୁରାରୋହ୍ୟ ହମାଳୟ ଗିରି ଆରୋହଣ ପାଇଁ ମନୁଷ୍ୟ 
ନିଜ ଜୀବନକୁ ତୂଚ୍ଛଜ୍ଞାନ କରିଛି । ଅସୀମକ୍ୂ ଅଧ୍‌କାର କରିବାରେ ଯେପରି ତାର ଅସୀମ 
ଲାଳସା । 


ଯାହାହେଉ, ଦୃଢ଼ ପରିକର ହୋଇ ମୁଁ ଓ ମିସ୍‌ ହିଥ୍‌ ଦୁର୍ଗାରୋହଣ ପଥରେ ଆଗେଇ 
ଗଲୁ । ମାତ୍ର ଦୁର୍ଗର ସମସ୍ତ ପଥ ଅନ୍ଧକାରମୟ ହୋଇଥ୍‌ବା ଯୋଗୁଁ ଆମର ସମସ୍ତ ଆଶା 
ନୈରାଶ୍ୟରେ ପରିଣତ ହେଲା । ଏତେ ପ୍ରତ୍ୟଷରୁ କୌଣସି ଗାଇଡର ସେଠାରେ 
ସେତେବେଳେ ଦର୍ଶନ ମିଳିବା ଆଶାତୀତ ହୋଇପଡ଼ିଥାଏ । ପଥ ଆବିଷ୍ଠାରର କୌଣସି 
ଆଶା ନ ପାଇ ମିସ୍‌ ହିଥ୍‌ ତୁମ ସହ ଫେରିଆସୂଥ୍‌ଲେ । ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଗୋଟିଏ ପରେ ଗୋଟିଏ 
ପଥ ଦେଇ ଯାତ୍ରା କରି ଶେଷରେ ଦୂଷ୍ଠରବେଶ୍ୟ ଅରଣ୍ୟ ବା ଗଡ଼ଖାଇର ପ୍ରାଚୀର ଦେଶରେ 
ପହଞ୍ଚଥ୍ଲି । ହଠାତ୍‌ ଅନ୍ଧାକାରମୟ ଗୋଟିଏ ପଥଦେଇ ମୁଁ ଉପରକୁ ଯିବାକୁ ରାସ୍ତା 
ପାଇଗଲି । ମନରେ ମୋର ଅକଳନ ଆନନ୍ଦ । ଆନନ୍ଦରେ ମୁଁ ଚିଜ଼୍ାର କରି ଉପରକୁ 
ଉଠିବାରେ ଲାଗିଲି । ତୂମେ ଦୁହେଁ ମୋର ଅନୁଗାମିନୀ ହେଲ । ଆମେ ଶେଷରେ ଦୁର୍ଗର 
ଶୀର୍ଷାସ୍ଥାନରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ତା ଉପରେ ବସି ପଡ଼ିଲେ । ତୁମେ ଫଟୋ ଉଠାଇଥୁଲ। ମୁଁ ଓ ମିସ୍‌ 
ହିଥ୍‌ ଗେପ୍‌ର ଦୁଇ ପାଖରେ ବସି ରହିଥ୍‌ଲୁ । ଦୁର୍ଗର ଶୀର୍ଷଦେଶରୂ ତଳର ଧରଣୀ ରାଣୀର 
ସବୂଢ ଶିରୀ କିଛି ସମୟ ଉପଭୋଗ କରିବା ପରେ ଆମେ ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଥ୍‌ଲେ । ତାପରେ 
ଆମେ ସିଧା ଯାଇଥ୍‌ଲେ ଏଲୋରା | 


ଏଲୋରାର ଛଇଳ ଶିରୀ ଏବେ ବି ଆଖି ଆଗରେ ନାଚିଯାଉଛି । କଳାର ସାର୍ଥକତା 
କଳାକାର ଓ ତାର ପୃଷ୍ଠପୋଷକ ଉଭୟଙ୍କ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରେ । ସେତେବେଳର 
ପୃଷ୍ଠ ପୋଷକମାନଙ୍କର ନିଷ୍ଠା ନଥ୍‌ଲେ କଳା ହୁଏତ ଏତେ ଶୀର୍ଷ ସ୍ତରକୁ ଯାଇପାରି ନଥାନ୍ତା | 
ଏଲୋରା ଗୁମ୍ପାଗୁଡ଼ିକରେ ବୌଦ୍ଧ, ବ୍ରାହ୍ମଣ, ଜୈନ ଧର୍ମ ପ୍ରତିଭାତ ହୋଇଛି । ସବୁଠାରୁ 
ବିଶେଷ ଆନନ୍ଦଦାୟକ ହେଲା କୈଳାସ ମନ୍ଦିରର ଅନବଦ୍ୟ କାରୁକାର୍ଯ୍ୟ । ମନ ସେଦି 
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ଆନନ୍ଦରେ ଉଲ୍ଲସି ଉଠୁଥିଲା । ମନେ ହେଉଥ୍‌ଲା ଆମେ ଯେପରି ଏକ ସ୍ଵପ୍ନ ବିଳାସ 
ରାଜ୍ୟରେ ଘୂରି ବ୍ରଲୁଛୁ । ମିସ୍‌ ହିଥ୍‌ ପ୍ରାୟ ପାଗଳିନୀ ହୋଇ ଉଠିଥ୍‌ଲେ ! ଭାରତୀୟ କଳାର 
ଏ ମହନୀୟ ତଥା ଲୋଭନୀୟ ବିଳାସ ତାଙ୍କର ବିଦେଶୀ ପ୍ରାଣସମୁଦ୍ରରେ ମଧ୍ଯ ଆନନ୍ଦ 
କଲ୍ଲୋଳ ସୃଷ୍ଟି କରିଥଲା । ସେଦିନ ମୋ ମନରେ ପ୍ରତିଭାତ ହୋଇଥଲା ଯେ ମାନବମାଦ୍ରେ 
ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରେମୀ । ଏଲୋରାର ବ୍ରଦ୍ଧ ସନ୍ନ୍ୟାସୀମାନଙ୍କ ନିର୍ମିତ ତତ୍‌କାଳୀନ ପଠନ କେନ୍ଦ୍ର 
ଆମ୍ଭମାନଙ୍କୁ ବିସ୍ଟୟାଭିଭୂତ କରିଦେଇଥ୍‌ଲା । ଯୁଗରୁଟି ସମୟ ସୁଅରେ କେତେ କ୍ଷିପ୍ର ଗତିରେ 
ବର୍ଦଳି ଯାଇଛି । ତଥାପି ସେ ଯୁଗର ବୌଦ୍ଧ ଶିକ୍ଷାର୍ଥୀ ଯେ ଏପରି ପରିସରରେ ଅଧ୍ୟୟନ 
କରୁଥଲା, ତାହା ହିଁ ଭାବିଲେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବାକୁ ପଡ଼େ । ଏ କାଳର ଇଂଜିନୟରିଂ ଯୁଗରେ 
ସେତେବେଳର ନିର୍ମାଣ କୃଶଳତା ସିଦ୍ଧହସ୍ତର ସୂଚନା ଦିଏ । 


ଏଲୋରା ଅବିସ୍ଟରଣୀୟ ପରିବେଶ ଭିତରୁ ବିଦାୟ ଗ୍ରହଣ କରି ଆମ୍ଭେମାନେ 
ଫେରିଆସିଲେ । ଆସିବା ବାଟରେ ପଡ଼ିଲା ଖୁଲ୍ନାବାଦ ! ଭାରତର ଏକଦା ଛତ୍ରାଧ୍ପତି, 
ପ୍ରବଳ ପରାକ୍ରମୀ ଆଉରଙ୍ଗ ଜେବଙ୍କ ଅନ୍ତିମ ଶୟନ ସ୍ଥଳୀ । କିଏ ଅବା ଜାଣିଥ୍‌ଲା ପ୍ରବଳ 
ପରାକ୍ରମୀ ଆଉରଙ୍ଗ ଜେବଙ୍କର ଏହି ପରିଣତି ହେବ ବୋଲି । ମନବୋଧ ଚଉତିଶାରୁ କେତେ, 
ପଦ ମୋର ସ୍ଵତଃ ମନେପଡ଼ିଗଲା "+ ମୁଁ ଗୁଣୁଗୁଣୁ ହୋଇ ବୋଲିଯାଉଥ୍‌ବା ବେଳେ ତୁମେ 


Gu Gu 


ତୁମର ବୀଣାଜିଣା ସ୍ଵରରେ ମୋ ସହିତ ବୋଲିଥୁଲ । 
ଥଲେ ଏ ସଂସାରରେ ଯେତେ ନୃପତି 
ଥୟ କରିଣ ଭୋଗ ନ କଲେ ପୃଥ୍ରୀ 
ଥୋଇଲା ଧନ ତୋର ଖଣ୍ଢ ଖାଇବେ 
ଥାନ କରିଣ ତୋର ଘରେ ରହିବେ ରେ ... 


ମିସ୍‌ ହିଥ୍‌ କିଛି ବୁଝି ନପାରି ଆମ ଗୀତର ଅର୍ଥ ପଚାରିଲେ ! ତୁମେ ଅତ୍ୟନ୍ତ 
ଧୀର ଅଥଚ ଗନ୍ଭୀରଭାବେ ବୃଝାଇଦେଇଥ୍‌ଲ ଭାରତୀୟ ଉକ୍ତକବିର ଯୁଗାନ୍ତକାରୀ ଜୀବନ- 
ଦର୍ଶନ । ମିସ୍‌ ହିଥ୍‌ ଟିକିଏ ଗୋଳମାଳିଆ ହୋଇପଡ଼ି ତୁମକୁ ପ୍ରଶ୍ନ କରିଥୁଲେ ତେବେ 
କଂ ଣ ଉକ୍ତ ଆଖିରେ ଏ ପୃଥ୍ବୀ ସୁନ୍ଦର ନୁହେଁ ? ତୁମେ ଠିକ୍‌ ଉତ୍ତର ଦେଇ କହିଥ୍‌ଲ, ଭକ୍ତ 
ଯେତେହେଲେ ବି ମଣିଷ । ତେଣୁ ସାଧାରଣ ମଣିଷ ଭଳି ସେମାନେ ମଧ୍ଯ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟପ୍ରିୟ 
ସେମାନଙ୍କ ଆଖିରେ ଏ ପୃଥ୍ବୀର ସମସ୍ତ ବିଭବ ସୌଷ୍ଠବମୟ ଓ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟମୟ । ମାତ୍ର 
ସେମାନେ ଏକଥା ମଧ୍ଯ ଜାଣିଥାଆନ୍ତି ଯେ ଏଇ ମର ସଂସାରର ସମସ୍ତ ବିଭବ ଓ 
ସେମାନଙ୍କର ସମସ୍ତ ସମ୍ବଳ କ୍ଷଣିକ, ଅସ୍ିର, ଭଙ୍ଗୁର | ତେଣୁ ସେମାନେ ଚିରନ୍ତନରୂ ଅଧ୍କ 
ଆନନ୍ଦ ପାଆନ୍ତି ଏବଂ ଚିରନ୍ତନର ପ୍ରତୀକ ଭଶ୍ଵର ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଚିରନ୍ତନ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର 
ଆଧାର ହୋଇଉଠଡ୍ତି । 
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ମା: 


ଭାରତୀୟ ଦର୍ଶନର ଏଇ ଅଭୁତ ତତ୍ତ୍ଵ ଶୁଣି ବିଦେଶିନୀ ମିସ୍‌ ହିଥ୍‌ ସେଦିନ ଆକାଶ 
ପାତାଳ ଭାବି ଯାଇଥ୍‌ଲେ । ତାଙ୍କର ବିସ୍ବୟ ବିସ୍ତାରିତ ମୁହଁରେ କେବଳ୍‌ ଗୋଟିଏ କଥା 
ଶୁଣାଯାଇଥୂଲା, କେତେ ନୈରାଶ୍ୟବାଦୀ ଏମାନେ ? ଭାରତୀୟ ଭକ୍ତ କବିର ଏକଥା 
ଶୁଣିଲେ ଆଉ ସଂସାର କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହୁଏନା | ମିସ୍‌ ହଥ୍‌ ବିଚଳିତ ହୋଇପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ । 
ସେତେବେଳକୁ ମିସ୍‌ ହିଥ୍‌ ଆଉ ତୁମ ଭିତରେ ବନ୍ଧୁତା ବହୁତ ବଢ଼ିଯାଇଥୁଲା, ନୁହେଁ ? 

ନାରୀ ଜାତି ବଡ଼ ଅଭୁତ । ତାର ସାମାଜିକ ସଂପର୍କ ଏତେ ସୁଦୂରପ୍ରସାରୀ ଯେ 
ବେଳେବେଳେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗେ । ସତରେ ବୁଝିହୁଏନା । ତୁମ ଜାତିଟା କଂଣ ? କ୍ଷମା 
କରିବ, ତୁମ ଜାତିର ଅଭିମାନୀ ଛାତି ଉପରେ ଆଘାତ କରୁଛି ।! ମାତ୍ର ଟିକିଏ ବିଚାର 
କରି ଦେଖ ତ ତୁମ ଜାତିର ସାମାଜିକ ସଂପର୍କ ସତରେ କେତେ ଅଭୁତ ? ଏଇ ଦେଖ ! 
ଗୋଟିଏ ଘରେ ଜନ୍ମ ହୋଇ, ଗୋଟିଏ ଜାଗାରେ ପାଣି, ପବନ, ବାଆବତାସ, ସୁଖଦୂଃଖ, 
ରୁଚିଅରୁଟି, ସ୍ନେହଶରଧା, ରାଗବିରାଗ ଭିତରେ ବଢ଼ିଉଠେ ସେ କେଡ଼େ ଅଲିଅଳି ସତେ 
ତାର ସେଇ କୁଆଁରୀ ଜୀବନ । ଦିନ ଗଡ଼ିଗଲାପରେ ବୟସର କାଉଁରୀ ପରଶ ତାର କୁଆଁରୀ 
ଜୀବନର ଇତି କରିଦିଏ । ସେ ହୋଇଯାଏ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଘରର ବୋହୂ । ସବୁ ଦୃଷ୍ଟିରୁ 
ଦେଖିବାକୁ ଗଲେ ସେ ପାଏ ପରଥାନ, ପରମଣିଷ ଆଉ ପରମନ । ତା'ପରେ 
ମାୟାସଂସାର ଡୋରିରେ ସେ ଏତେ ବାନ୍ଧି ହୋଇପଡ଼େ ଯେ ତାର ପିଲାଦିନର ଧୂଳିମାଟିର 
ସଂସାର ପର ହୋଇଯାଏ ଆଉ ସାତପର ଆପଣାର ହୋଇଯାଏ । ଏଇତ ତୁମ ଜାତିର 
ନିତିଦିନିଆ କଥା ! ଅବଶ୍ୟ ଏଥୁରେ ସଂସାରର ସ୍ବାର୍ଥ ଥାଏ । ନାରୀଜାତିର ଏଇଟା କମ୍‌ 
ବଡ଼ ତ୍ୟାଗ ନୁହେଁ । କେବଳ ଏଇଥ୍‌ପାଇଁ ସେ ସାତପର ମୁହଁରେ ଆନନ୍ଦର ହସ ତୋଳିଦିଏ । 


=~ ~~ 


ଟିକିଏ ମୋ ମୁଣ୍ଡ ପାଖକୁ ବସ । ମୁଣ୍ଡଟା ଭାରି ବିନ୍ଧିଉଠିଲାଣି । ହଁ, ମିସ୍‌ ହିଥ୍ଙ୍କ 
କଥା କହୁଥଲା ବେଳେ ମୁଁ ତୁମ ଜାତିକଥା କହିଗଲି ଯେ । ମିସ୍‌ ହିଥ୍‌ ଆଉ ତୂମେ 
ସେତେବେଳକୁ ଯୋଡ଼ି ହୋଇ ପଡ଼ିଲଣି । ଆଓରଙ୍ଗଜେବ୍‌, ତାଙ୍କ ପୁଅ ଦାରା ଆଉ ତାଙ୍କ 
ଗୁରୁଙ୍କ ସମାଧ୍‌ ପୀଠ ଶେଷ ଦର୍ଶନ କରି ଆମେ ବିଦାୟ ନେଲେ । ସମାଧ୍ପୀଠର 
ମୁସଲମାନ ଧର୍ମଯାଜକଙ୍କୁ ମିସ୍‌ ହଥ୍‌ ବଡ଼ ସୁନ୍ଦର ପ୍ରଶ୍ନଟିଏ ପଚାରିଥ୍‌ଲେ-- ପ୍ରବଳ ପ୍ରତାପୀ 
ଆଓରଙ୍ଗ ଜେବଙ୍କୁ ଖୁଲ୍ନାବାଦ ପରି ଏପରି ଗୋଟିଏ ଛୋଟିଆ ଜାଗାରେ କାହିଁକି କବର 
ଦିଆ ହୋଇଥଲା ? 


ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କରି ମୁସଲମାନ ଧର୍ମଯାଜକ ମିସ୍‌ ହିଥ୍‌ଙ୍କ ଆଡ଼କୁ 
ଲକ୍ଷ୍ୟକରି କହିଲେ, ତାଙ୍କର ସମାଧ୍‌ ଏଠାରେ କେହି କରିନି ମେମ୍‌ ସାହେବ ¦ ସେ ନିଜେ 
ଇଚ୍ଛାକରି ଏଠାରେ ତାଙ୍କର ସମାଧ୍‌ ସ୍ଥାପନ କରାଇଲେ । କାରଣ, ତାଙ୍କର ଇଚ୍ଛାଥଲା 
ତାଙ୍କର ସମାଧ୍‌ ଗୋଟିଏ ନଗଣ୍ୟ ଜାଗାରେ ହେଉ | କାରଣ ସେ ନିଜକୁ ଜଣେ ନଗଣ୍ୟତମ 
ବ୍ୟକ୍ତି ବୋଲି ବିଚାର କରୁଥୂଲେ । ସାରା ଭାରତର ସମ୍ରାଟ୍‌ ବୋଲି ତାଙ୍କ ମନରେ 
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ତିଳେହେଲେ ଅହଂକାର ନଥୁଲା । ନିଜର ସ୍ଵପା୍ିତ ଆୟରୁ ସେ ଜୀବିକା ନିର୍ବାହ 
କରୁଥ୍‌ଲେ | ତାଙ୍କୁ କିଏ କେତେ ପ୍ରକାର ଚିତ୍ର କରନ୍ତି ମେମ୍‌ ସାହେବ । ମାତ୍ର ସେ ପ୍ରକୃତରେ 
ଥୁଲେ ଆଦର୍ଶ ପୂରୁଷ ! 

ଖୁଲନାବାଦ୍‌ରୁ ବିଦାୟ ନେଇ ଆମେ ପୁଣି ଞରଙ୍ଗାବାଦ୍‌କୁ ଫେରି ଆସିଲୁ । ମିସ୍‌ 
ହିଥ୍‌ ତାଙ୍କ ସରଞ୍ଜାମପତ୍ର ଧରି ଆମ ଟ୍ୟାକ୍ସିରେ ବସିଲେ । ଞିରଙ୍ଗାବାଦରେ ଆମେ ପାନ୍‌ 
କି ଚକି ଦେଖ୍ବାକୁ ଯାଇଥ୍ଲୁ | ପାଣି କେଉଁଠାରୁ ବାହାରୁଥ୍ଲା ମୋଟେ ଜଣାପଡ଼ୁ ନଥୁଲା । 
କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ଧଳା ଧଳା ହଂସହଂସୂଲୀ ଏପାଖରୁ ସେପାଖ ଯୋଡ଼ି ଯୋଡ଼ି ହୋଇ ପହଁରି 
ଯାଉଥ୍ଲେ | ହଂସୁଲୀଟିଏ ହଂସ କୋଳକୁ ଆଉଜି ପଡ଼ୁଥ୍ଲା । ହଂସ ତାର ଥଣ୍ଟରେ ହଂସୂଲୀ 
ମୁହଁରେ ସ୍ପେହଚୂମ୍ବନ ଆଙ୍କି ଦେଉଥୁଲା । ଠିକ୍‌ ଏତିକିବେଳେ ତୁମେ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଓ ମୁଁ 
ତୂମ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ! ତୂମର ମଲ୍ଲୀ ଗାଲରେ କିଏ ଶିମିଳିଫୁଲରଙ୍ଗ ବୋଳିଦେଲା । 
ତୂମେ ଲାଜରେ ଝାଉଁଳି ପଡ଼ିଲ । ମୁଁ କ୍ଷଣିକପାଇଁ ଆତ୍ମହରା ହୋଇଉଠିଥ୍‌ଲି । ତାପରେ 
ବାସ୍ତବ ଜଗତକୁ ଫେରି ଆସିଲି । ତୂମେ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ନୃହଁ କି ମୁଁ ତୂମ ସ୍ଵାମୀ ନୁହଁ, ଆମେ 
ଦୁହେଁ ହଂସହଂସୂଲୀ ନୁହଁନ୍ତି । ଶସ୍ତା ଦରରେ ମିଳୁଥ୍ବା କେତୋଟି ସୀତାଫଳ ତୂମେ କିଣିଆଣି 
ମିସ୍‌ ହିଥ୍‌ଙ୍କୁ ଆଉ ମତେ ଦେଲ । ଫଳ ଖାଉ ଖାଉ ଆମେ ସମସ୍ତେ ଟ୍ୟାକ୍‌୍ସିରେ ବସିଲେ । 
ତୂମେ ଡ୍ରାଇଭରକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯକରି ‘ବିବିକା ମକ୍ବରା ବୋଲି” କହିସାରିଥୂ୍‌ଲେ । ଆମ୍ଭେମାନେ 
ଅଳ୍ପ କେତେ ଦେଳ ମଧ୍ଯରେ ବିବି କା ମକ୍ବରାରେ ପହଞ୍ଚୁଗଲେ । 

ଦେଖ୍‌ବାକୁ ‘ବିବି କା ମକ୍ବରା” ଠିକ୍‌ ଗୋଟିଏ ଛୋଟିଆ ତାଜମହଲ ପରି । ମାତ୍ର 
କେତେଟଙ୍କାରେ ଆଓରଙ୍ଗଜେବଙ୍କ ପୂଅ ଦାରା ନିଜ ମାଆର ସତି ପାଇଁ ଏହାକୁ ତିଆରି 
କରିଥୁଲେ ! ମାତୃଭକ୍ତିର ଅପୂର୍ବ ନିଦର୍ଶନ ସୁ ତିପୀଠଟି ଏବେଂ ମଧ୍ଯ ତତ୍‌କାଳୀନ ଶିଳ୍ପ 
ଭାସ୍କର୍ଯ୍ୟର ନିଦର୍ଶନ ହୋଇ ରହିଛି । ତୂମେ ବିଭୋର ହୋଇଉଠିଥ୍‌ଲ | ଏହାର ଚତୃର୍ଦିଗର 
ମାର୍ବଲ ପ୍ରସ୍ତର ଆଚାଦିତ ପ୍ରାଙ୍ଗଣରେ ବୂଲୁବ୍ୂଲୁ ମିସ୍‌ ହିଥ୍‌ଙ୍କ କ୍ୟାମେରା ଘନଘନ ଟିକ୍ଟିକ୍‌ 
ଶବ୍ଦ କରୁଥାଏ । ତାଙ୍କ ଅନୁରୋଧ ଏଡ଼ି ନପାରି ଚୂମେ “ବିବିକା ମକ୍ବରାଂର ସୁଦୃଶ୍ୟ ଓ 
ସୁଶୋଭିତ ଉଦ୍ୟାନ ବୃକ୍ଷ ତଳେ ଠିଆହୋଇ ରହିଲ । ମିସ୍‌ ହିଥ୍‌ ଫଟୋ ଉଠାଇଲେ । 
ଉଦରନ୍କାଳା ସେତେବେଳକୁ ତୀବ୍ର ହୋଇଉଠିଲାଣି । ପେଟପାଟଣାର ଦାଉ ମନୁଷ୍ଯକୁ 
କଳାସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ରାଜ୍ୟରୁ ଦୂରେଇ ନିଏ । ‘ବିବି କା ମକ୍ବରା”ରୁ ଆମେ ବିଦାୟ ନେଲେ । 

ଥିରଙ୍ଗାବାଦ୍‌୍ର ଏମ୍ପାୟାର ହୋଟେଲରୁ ଆମେ ଆମର ଖାଇବା କାମ ଶେଷ 
କରି ଦେଲେ । ମିସ୍‌ ହଥ୍‌ ସେହିଠାରୁ ଅଲଗା ହୋଇଗଲେ ! କାରଣ ଆମେ ତାପରେ ପୂନା 
ଦେଇ ନଗରୀରାଣୀ ବମ୍ବେ ପରିଦର୍ଶନ କରିବାକୁ ମନସ୍ଥ କରିଥୁଲେ ! ମିସ୍‌ ହିଥ୍‌ କିନ୍ତୁ ବମ୍େ 
ବାଟଦେଇ ଭାରତ ମାଟିରେ ଗୋଡ଼ ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ତେଣୁ ବନ୍ପେ ପ୍ରତି ତାଙ୍କ ମନରେ ଆଗ୍ରହ 
ନଥୁଲା | 
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ଉଓରାଙ୍ଗବାଦ୍‌ରୁ ବସ୍‌ରେ ପ୍ରାୟ ଦିନ ୩ଟା ବେଳେ ଆମେ ପୂନା ଯିବାକୁ ବାହାରିଲେ । 
ମହାରାଷ୍ଟ୍ରର ବିସ୍ତୀର୍ଶ୍ବ ପ୍ରାନ୍ତରରେ ବସ୍‌ଟି ଆମର ଗତି କରିବାକୁ ଲାଗିଲା ! ସନ୍ଧ୍ୟା ସମୟର 
ଦୃଶ୍ୟ ବଡ଼ ମନୋହର ହୋଇଉଠୂଥାଏ । ଚତୁର୍ଦିଗର ଶ୍ୟାମଳ ପ୍ରାନ୍ତରରେ ଆମ ବସ୍‌ଟି 
ଚାଲିଥାଏ । ବସ୍‌ ଭିତରେ ବାହିଯାଉଥ୍ବା ପବନରେ ତୂମ ମୂୁଶ୍ଡର ଚୂନିଚୂନି ବାଳଗୁଡ଼ିକ 
ଉଡ଼ୁଥାଏ । ଦୂରର କେଉଁ ଅଜଣା ଗାଁରେ ଆଲୁଅ ଦେଖାଯାଇଥ୍‌ୁଲା । ରାତିର ରାଣୀ 
କଳାଶାଢ଼ୀରେ ନିଜକୁ ଘୋଡ଼େଇ ଦେଇ, ତାରାଫୁଲରେ ନିଜର ଦେହ ଲତାଟିକୁ ସଜେଇ 
ଦେଇ ଫୁଲ ମହକରେ ନିଜ କୋଳକୁ ସାରା ସଂସାରକୁ ଟାଣି ଆଣି ଧୀରେ ଧୀରେ ପାଦ 
ପକାଇ ଚାଲି ଆସୁଥୁଲା । ମୁଁ କ୍ଷଣକ ପାଇଁ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇଉଠୁୂଥଲି । କାରଣ ବସ୍‌ରେ 
ଯାଉଥୂଲାବେଳେ କୌଣସି ଏକ ଦୂର ଦେବାଳୟର ସନ୍ଧ୍ୟା ଆଳତୀ, ଘଣ୍ଟାଧ୍ଵନି ମୋ କାନରେ 
ପଡୁଥ୍ଲା । 

ସନ୍ଧ୍ୟା ଆଉ ସକାଳର ଉିପସ୍ଥାନ ମଣିଷ ମନରେ କ୍ଷଣକ ପାଇଁ ଉାବାନ୍ତର 
ଆଣିଦିଏ । ଆସ୍ତିକ ଏହାକୁ ସାତ୍ତିକଭାବ ବୋଲି ବିଚାର କରେ | ତେଣୁ ହିନ୍ଦୁଧର୍ମରେ ସାନ୍ଧ୍ୟ 
ଓ ପ୍ରତ୍ୟଷର ବିଶେଷ ଆବାହନ ହୋଇଥାଏ । 


ବାଟରେ ଅଚାନକ ବିପଦ ଘଟିଲା । ଆଗରେ ଆସୁଥ୍ବା ଗୋଟିଏ ମୋଟର ଗାଡ଼ିକୁ 
ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ରାସ୍ତାରେ ବାଟ ଦେବାକୁ ଯାଇ ରାସ୍ତାକଡ଼ର ଗୋଟିଏ ମାଇଲଖୁଣ୍ଢଟରେ ବସ୍‌ଟି 
ଆମର ବାଡ଼େଇ ହୋଇଗଲା । ଡ୍ରାଇଭରର ଯତ୍ନ ଯୋଗୁଁ ଆମେ ସବୁ ଆସନ୍ନ ବିପଦରୁ 
ରକ୍ଷା ପାଇଲୁ । ତା? ନହେଲେ ସେଦିନ ସମସ୍ତେ ବିପଦର ସମ୍ମୁଖୀନ ହୋଇଥାତ୍ତୁ । ଅଚାନକ 
ଦୁର୍ଘଟଣାରେ କେତୋଟି ଜୀବନଦୀପ ଲିଭିଯାଇଥାଆତ୍ତା । ମଣିଷ ଜୀବନ ପାଣିର ଗାର | 
ବସ୍‌ଟି କିନ୍ଧ ଅକାମୀ ହୋଇ ନଥୁଲା । କିଛି ବେଳପରେ ଆମ୍ଭେମାନେ ପୁଣି ପୁନାଆଡ଼କୁ 
ଚାଲିଲୁ । ପୁନାରେ ପହଞ୍ଚୁଲାବେଳକୁ ରାତି ପ୍ରାୟ ଦୁଇଟା । ନଗରୀରାଣୀ ସେତେବେଳକୁ 
ଶୋଇପଡ଼ିଥାଏ । କେବଳ ଷ୍ଟେସନ ଅଞ୍ଚଳ ଛଡ଼ା ଆଉ ସବୂଠାରେ ଚଞ୍ଚଳ ନଗରୀରାଣୀ 
ଅଚଞ୍ଚଳ ହୋଇ ଶୋଇ ରହିଥ୍‌ଲା | ଏହାର ଘୁମନ୍ତ ପରିବେଶ ଓ ନିଷ୍ପଭ ଆଲୋକଶିଖା 
ଆମ ମନରେ ବିଶେଷ କିଛି ଛାୟାପାତ କରିପାରିଲା ନାହିଁ । ବମ୍ବେରେ ଶୀଘ୍ର ପହଞ୍ଚ୍‌ବା 
ଆଶାରେ ଆମେ ଦୁହେଁ ଷ୍ଟେସନକୁ ଗଲେ ରେଳ ଯୋଗେ ବମ୍ବେ ଯିବା ପାଇଁ । 


ସେଦିନ କେଜାଣି କାହିଁକି ରେଳ ଆସିବାକୁ ଡେରି ହୋଇଥାଏ । ତୁମେ ଆଉ ମୁଁ 
ପ୍ଲାଟଫର୍ମର ଏପଟସେପଟ ବୁଲିଗଲା ବେଳକୁ ହୃଠାତ୍‌ ତୁମ ଆଖିରେ ପଡ଼ିଲା ସେଇ 
ମୋହନୀୟ ଶୋଭନୀୟ କଣ୍ଢେଇ ଷ୍ଟଲ୍‌ଟି ! ପ୍ରକୃତରେ ଷ୍ଟଲ୍‌ଟି ବଡ ଆକର୍ଷଣୀୟ ହୋଇ 
ଉଠିଥ୍ଲା ¦ ଶିଳୀର ଶିଛତୁଳୀରେ ଯେପରି ମୋହନମନ୍ତ୍ରର ଗୁଞ୍ଜରଣ ଦେଖା ଦେଇଥ୍‌ଲା | 
ସେଗୁଡ଼ିକୁ ଦେଖିଲେ ମନେହେଉଥ୍‌ଲା,: ସତେ ଯେପରି ବିଧାତା ମଣିଷ ତିଆରି କରିବା 
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ଭଳି କଳାକାର ଏଇ ମୃଣ୍ଟ୍‌ୟ ସରଞ୍ଜାମଗୁଡ଼ିକୁ ସୃଷ୍ଟିକରିଛି ସବ୍ରଦୃଷ୍ଟିରୁ ପୂର୍ଣ୍ଣାଙ୍ଗ କରି । ମାତ୍ର 
ନାଚାର ହେବାଯୋଗୁଁ ପ୍ରାଣ ସଞ୍ଚାର କରିପାରିନି ସେଗୁଡ଼ିକରେ । ସାଇମନ୍‌ -ଇ-ଡ଼ି ପ୍ରକୃତରେ 
ଠିକ୍‌ କହିଥ୍‌ଲେ, “ସୁନ୍ଦର ଚିତ୍ରଟି ଏକ ନୀରବ କବିତା ଓ କବିତା ହେଉଛି କଥାକୁହା 
ଚିତ୍ର ।” ପ୍ରକୃତରେ କବିର କବିତା ମନରେ ଯେତେ ଆନନ୍ଦ ଦିଏ, ଏ ଚିତ୍ର ଗୁଡ଼ିକ ଦେଖ୍ଲେ 
ମନରେ ସେହି ପରିମାଣରେ ଆନନ୍ଦ ଜନ୍ମେ । ତୁମେ ବିଭିନ୍ନ କଣ୍ଢେଇ ଦେଖି ବିଭୋର 
ହୋଇ ଉଠୁଥ୍ଲ । ମୁଁ ଟିକେଟ କାଟିସାରି ଆସିଲାବେଳକୁ ଦେଖିଲି ତୂମେ ଖୁବ୍‌ ବ୍ୟସ୍ତହୋଇ 
ଷ୍ଟଲ୍‌ ପାଖରେ ବୁଲୁଛ । ତୁମକୁ କାରଣ ପଚାରି ବୁଝିଲି ଯେ ତୁମେ ଦୋକାନୀକୁ ଖୋଜୁଛ 
କେତୋଟି କଣ୍ଢେଇ କିଣିବ ବୋଲି । ମୁଁ ନହସି ରହିପାରିଲି ନାହିଁ ତୁମର ଏ ପ୍ରକାର ବାଚାଳତା 
ଦେଖି । ଏ କାଠୁଆ ଶୀତ ରାତିର ପାହାନ୍ତା ପହରରେ କୋଉ ଦୋକାନୀ ବା ବ୍ୟବସାୟର 
ନିଶାରେ ଉଜାଗର ରହିବ ଓ ଗରାଖ ବା କିଏ କାହିଁକି ଏ ଅବେଳରେ ତାକୁ ମିଳିବେ । 
ଯାହାହେଉ ଥାର୍ଡ଼ବେଲ୍‌ ବାଜିଉଠିଲା । ମୁଁ ଚାହିଁ ଦେଖିଲି ପ୍ଲାଟଫର୍ମ ଭିତରକୁ ଗାଡ଼ିଟି 
ପଶିଆସୁଛି ଧୀରେ ଧୀରେ । ତୂମେ ମୋ ଡାକରେ ବାଧ୍ୟହୋଇ ସେଇ ଷ୍ଟଲ୍‌ଆଡ଼ୁ ମୁହଁ 
ବୁଲାଇଲ | କାମନାର ରଡ଼ନିଆଁରେ ତୁମ ମନ ଜଳିପୋଡ଼ି ଯାଇଥଲା । ମୁଁ କିନ୍ଧ ସେଦିନ 
ତୂମର ଅବୁଝାମନକୁ ଠିକ୍‌ ବୁଝାଇ ଦେଲି । ମଣିଷ ପାଇବା ଆଶାରେ ଯେତେ ଧୀଦଉଡ଼ 
କରେ ଓ ସେଥ୍‌ରୁ ଯେଉଁ ଆନନ୍ଦ ପାଏ, ପାଇଗଲେ ଆଉ ସେ ଆନନ୍ଦ ରହେ ନାହିଁ । 


ଆଶା ମଣିଷକୁ ବଞ୍ଚାଇ ରଖେ ଓ ଜୀବନର ସ୍ଵାଦ ଆଣିଦିଏ । 
ବମ୍ବେରେ ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ଦିନ ପ୍ରାୟ ଦଶଟା ହୋଇଯାଇଥାଏ । ଗାଡ଼ିରୁ 


ଓହ୍ଲାଇଲା ମାତ୍ରେ ମୁଁ ମୋ ଛାତିରେ ଭୟଙ୍କର ଯନ୍ତ୍ରଣା ଅନୁଭବ କଲି । ତୁମେ ଆଉ ମୁଁ 
ଭାବିନେଇଥ୍‌ଲେ ଯେ ରାତି ଅନିଦ୍ରା ଓ ପଥଶ୍ରାତ୍ତି ଯୋଗୁଁ ଏହା ହୋଇପାରିଥାଏ । ମୁଁ ବି 
ତୂମ ସହିତ ଏକମତ ହୋଇଥ୍‌ଲି । ହୋଟେଲରେ ଆମର ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରିଦେଇ ଆମେ 
ଗୋଟିଏ ଟ୍ୟାକ୍ସିରେ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ସମୁଦ୍ରକୂଳକୁ । ସମୁଦ୍ରକୂଳରେ ପହଞ୍ଚୁଲା ପରେ ଆମ 
ଦୁହିଁଙ୍କର ପୂରୀ ସମୁଦ୍ରକୂଳ କଥା ମନେପଡ଼ିଯାଇଥୂଲା । ଏହାଠାରୁ ଆମ ପୁରୀ ସମୁଦ୍ରକୂଳ 
ବେଶ ମନୋରମ । ନୁହେଁ କି ? ଅଛ ପାଣିରେ ଜଣେ ବିଦେଶୀ ଓ ତାର ବାନ୍ଧବୀ ବିଦେଶିନୀ 
ସ୍ବାନ କରୂଥ୍‌ଲେ | ବେଶଭୁଷାରେ ସେମାନଙ୍କର ନଗ୍ଧତା ଭରିରହଥ୍‌ଲା ଓ ମୁକ୍ତସ୍ଥାନରେ 
ଗାଧୋଇବାର ବ୍ୟବହାରରେ ଯଥେଷ୍ଟ ଅସଂଯତ ଭାବ ଦେଖାଯାଉଥୂଲା । ଆମ ଦେଶର 
ସଂସ୍କୃତି ଏ ପ୍ରକାର ନଗ୍ଧ ଓ ଅସଂଯତ କାର୍ଯ୍ୟକଳାପକୁ ବରଦାସ୍ତ କରିପାରେନି | ତୁମର ଓ 
ମୋର ମଧ୍ଯ ଏ ବିଷୟରେ ମତବଦ୍ବୈଧ ନଥୁଲା । କାରଣ ଆମେ ଉଭୟେ ଆମର ସଂସ୍କୃତିକୁ 
ଭଲପାଇଥ୍‌ଲେ । ସାଂସାରିକ ସମ୍ପର୍କରେ ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ ବା ପୂରୁଷ ଓ ନାରୀବନ୍ଧୁ ନିଜକୁ ସଂଯତ 


ନକଲେ ଏହାର ଭୟାବହ କୁପ୍ରଭାବ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଉପରେ ପଡ଼ିଥାଏ । ସେଥ୍୍‌ପାଇଁ ଅତି 


୧୯୧ 
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ପୁରୁଣାକାଳିଆ ହେଲେ ହେଁ ଆମ ଦେଶରେ କେତେଗୋଟି ସୁନ୍ଦର ପ୍ରଥା ଚଳିଆସିଛି । 
ତା'ପରେ ଆମେ ବମ୍ବେର ଅନ୍ୟ କେତୋଟି ଦର୍ଶନୀୟ ସ୍ଥାନକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲେ । ସନ୍ଧ୍ୟାସୁଦ୍ଧା 
ଗେଟ୍‌ ଅଫ୍‌ ଇଶ୍ରିଆ, କମଳା ନେହେରୁ ପାର୍କ, ବୁଟ୍ହାଉସ୍‌, ମେରାଇନ୍‌ ଡାଇଭ ପ୍ରଭୃତି 
ଆମର ଦେଖା ସରିଥୂଲା । 

ରାତିରେ ଆମେ ଆକ୍କାରିଅମ୍‌ ଦେଖିଲେ । କି ସୁନ୍ଦର ହୋଇଛି ସତେ ! ଏତେ 
ପ୍ରକାର ମାଛ ଯେ ଏହି ଦେଶରେ ଅଛନ୍ତି ତାହା ନ ଦେଖିଲେ ବିଶ୍ଵାସ କରିହେବନି | 


Kg 


ଆକ୍ସାରିଅମ୍‌ରେ ବୂଲୁବ୍ରଲୁ ମୁଁ ମୋ ଛାତିରେ ଭୟଙ୍କର ଯନ୍ତ୍ରଣା ଅନୁଭବ କଲି | 


ମତେ ଲାଗିଲା, ସତେ ଯେପରି ମୋର ଚେତା ହଜିଯିବ । ହଠାତ୍‌ ଆକ୍ସାରିଅମରୁ ବାହାରି 
ଆସୁ ଆସୁ ମତେ ଚତୁର୍ଦିଗ ଅନ୍ଧକାର ଦେଖାଗଲା । ତା'ପରେ ମୁଁ କିଛି ଜାଣି ନଥ୍ଲି । 


ଦୂଇଦିନ ପରେ ଯେତେବେଳେ ମୋ ଚେତା ଆସିଲା, ସେତେବେଳେ ମୁଁ ସବୁକଥା 
ଜାଣିପାରିଲି । ହସ୍ପିଟାଲର ଭୟାର୍ଉଁ ବାତାବରଣ ମତେ ପ୍ରକୃତରେ ସ୍ତମ୍ଭିତ କରିଦେଲା । 
ଆମ ଯାତ୍ରାର ଏପରି ଶେଷ ପରିଣତି ହେବ ବୋଲି କିଏ ଜାଣିଥ୍‌ଲା ! ତୁମ ଆଖି ଲୁହ 
ଛଳଛଳ ହୋଇ ଉଠୁଛି । କିନ୍ତୁ କାହିଁକି ୨ ଡାକ୍ତରଙ୍କଠାରୁ ମୋର ଅବଶ୍ୟମ୍ଭାବୀ ଆସନ୍ନ 
ମୃତ୍ୟର ସମ୍ବାଦ ପାଇବା ଯୋଗୁଁ ? ଜୀବନ ଯେଉଁଠି ପାଣିଫୋଟକା ସେଠାରେ ଜୀବନଦର୍ଶନ 
ଚିରନ୍ତନୀର ସଙ୍ଗୀତ ଗାଇବ ବା କିପରି ? ଜଣେ ବିଦେଶିନୀ ଲେଖିକାଙ୍କ କଥା ମୋର 
ମନେପଡ଼ୁଛି- ପ୍ରତ୍ୟେକ ଲୋକର ଜୀବନ ତାସ୍ପଟ ସାଙ୍ଗେ ସମାନ । ଜୀବନରେ ତାକୁ 
ଯେଉଁମାନେ ଭଲପାଆନ୍ତି ବା ତା ସଂସ୍ପର୍ଶରେ ଆସନ୍ତି ସେମାନେ ମଧ୍ୟ ପଟେ ପଟେ 
ତାସ୍ଭଳି । ତାସ୍‌ ବଣ୍ଟା ହେଲାବେଳେ ବେଳେବେଳେ ଭାଗ୍ୟର ହାତରେ ଆମେ ଏକାଠି 
ଧରାହେଉ । ତାପରେ ଆମେ ପୁଣି ଫେଣ୍ଟା ହୋଇଯାଇ ପୁଣି ଅଲଗା ହୋଇଯାଉ । 
ଏଇ ଏଇ ହେଉଛି ଠିକ୍‌ ଜୀବନଦର୍ଶନ । ଏ ଦୀର୍ଘଯାତ୍ରାପଅରେ ଭାଗ୍ୟ ଆମ ଦ୍ଵହିଙ୍କୁ 
ଏକାଠି ଧରିଥ୍‌ଲା । ତା ପରେ ଫେଵ୍ବି ଦେବାକୁ ଯାଉଛି- ତୁମେ ଆଉ ମୁଁ ପୂଣି ଅଲଗା 
ହୋଇଯିବା ! ଅବଶ୍ୟ ଆମ ଦୁହିଁଙ୍କର ବାସନା ଚରିତାର୍ଥ ହୋଇପାରିଲାନି । କିନ୍ତୁ ସାଧନାର 
ଅବିରାମ ଗତିରେ ଯେଉଁ ଅଫୁରନ୍ତ ଆନନ୍ଦର ସୂଅ ଛୁଟୁଆଏ, ସିଦଵିରେ ସେ ଆନନ୍ଦ ଥାଏ 
କି? 

ଦେଖ, ଝଲକାଏ ରକ୍ତ ପାଟିରୁ ଏଇଲାଗେ ବାହାରି ଆସିଲା । ତୁମେ କୁଆଡ଼େ 
ଯାଉଛ ? ସିଷ୍ଟରଙ୍କୁ ଡାକିବାକୁ ? ଡାକି ଯାଅ ନାହିଁ । ଡାକ୍ତରଙ୍କ କଥା କ'ଣ ମନେପଡ଼ୂନି 
ଦୀପ ଲିଭିବାକୁ ବୋଧେ ଆଉ ଅଛଳ୍ନବେଳ ବାଜି । 


୧୯୨ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ର ଧାରେ ଚକୋଲେଟ୍‌ ରଙ୍ଗର 
ଟରଟି ବଙ୍ଗଳା ଫାଟକ ପାର 
ହାଇଗଲ।| | ସୁରଭି ଦୁଆର 
ମୁହଁରୁ ଫେରିଆସି ଡ଼ଇଂ ରୁମ୍‌ର 
{ସୋଫା ଉପରେ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବରେ 


` ହୋଇଥୁବା ସ୍ବାମୀଙ୍କର ଫଟୋ । କେତେବର୍ଷ 
Eo ବାହାବେଦି ଉପରେ ଏ ଫଟୋଟି 


2% == ଆଉଗୋଟିଏ ଜୀବନଧାରା ସହିତ ସମାନ୍ତରାଳ 
; r ଭାବରେ ଗତି କରି ଚାଲିଛି । 

Ps = କାଲିପରି ଲାଗୁଛି । ସତେ ଯେମିତି ଏଇ 
କାଲି ତାଙ୍କ ବାପାଙ୍କ କୋଠାରେ ବାହାଘରର 
ମହୋସ୍ସବ ଲାଗି ରହିଥ୍ଲା । ଆଦର ସମ୍ଭାଷଣ, 
ଅତିଥ୍‌ ଚର୍ଚ୍ଚା ଓ କନ୍ୟାସମ୍ପରଦାନ ଯଥାବିଧ୍‌ 

{ ସମାପ୍ତ ହୋଇଥ୍ଲ।। ସ୍ଵେହ ଆଦରଚେ 
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ପ୍ରତିପାଳିତା ନିଜର ଏକମାତ୍ର ଅଲିଅଳ ଝିଅକୁ ବାପା ସେଦିନ ଲୁହ ଉନୁଳା ଆଖିରେ 
ବିଦାୟ ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ତା'ପରେ ସେ ବୋହୂ ବେଶରେ ଆସିଥ୍ଲା ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତଙ୍କ ସହଧର୍ମିଣୀ 
ହୋଇ । 


ଚାକରାଣୀ ପଶିଆସିଲା ଘରଭିତରକୁ । ସୂରଭିର ଚିନ୍ତାଧାରାରେ ବାଧା ପଡ଼ିଲା | 
ଦୂରେଇ ଠିଆହୋଇ ଧୀରେ ଧୀରେ ଚାକରାଣୀ କହିଲା, ମା, ବାବୁ ଯେଉଁ ଲଞ୍ଚରେ ନଶବଢ଼ି 
ଦେଖ୍ବାକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲେ, ସେ ଲଞ୍ଚର ଡ୍ରାଇଭର ତମକୁ କାହିଁକି ଦେଖ୍‌ବାକୁ ଚାହୁଁଛି ମା, 
ସେ ବାହାରେ ଅପେକ୍ଷା କରିଛି । 

ବିରକ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଲା ସୁରଭି । ପ୍ରତିଦିନ ଚପରାଶୀଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି କଚେରୀର 
ବଡ଼ ବଡ଼ ହାକିମ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାର ସରଳତାର ସୂଯୋଗ ନେଇ ବଙ୍ଗଳାକୁ ଧାଇଁ ଆସନ୍ତି, 
ଆଉ ତାର ସ୍ଵାମୀ ଦେଇଥ୍‌ବା ଦଶ୍ଡରୁ ଟିକିଏ ରିହାତି ପାଇବାପାଇଁ ତା' ପାଖରେ କେତେ 
ଅନୁନୟ ବିନୟ କରନ୍ତି । ସୁରଭିର ସରଳ ହୃଦୟଟି ଦୟାରେ ତରଳିଯାଏ । ସେ ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତଙ୍କୁ 
ସୁବିଧା ଦେଖ୍‌ ଅନୁରୋଧ କରି ସେମାନଙ୍କୁ ରକ୍ଷାକରେ । ଗୋଟିଏ ଅଧେ ହେଲେ ଅଲଗା 
କଥା । ପ୍ରତିଦିନ ଏଇଥ୍‌ରୁ ଗୁଡ଼ିଏ ରଫା କରି କରି ସୁରଭି ବିରକ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲାଣି । 

ବେଳେ ବେଳେ ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ ମଧ୍ୟ ତାକୁ କହି ଦ୍ବିଅନ୍ତି, ଅନ୍ୟକୁ ସାହାଯ୍ଯ କରିବା 
ଗୋଟାଏ : ଭାରି ଭଲଗୁଣ ସୁରୁ । କିନ୍ଧ ତୁମେ ଭାରି ସରଳ । କର୍ଭବ୍ୟରେ ଯେଉଁମାନେ 
ଅବହେଳା କରନ୍ତି, ମୁଁ କେବଳ ସେଇମାନଙ୍କୁ ହିଁ ଦଶ୍ଡଦିଏ ସୁରୁ । ହଉ, ତୁମେ 
ଯେତେବେଳେ କହୁଛ... 

ସୂରଭିର କଥା ରହେ । ଲୋକଟି ପାଇଥ୍‌ବା ଦଶ୍ଡରୁ ମୁକ୍ତି ପାଏ । ଏଇ ଲଞ୍ଚ 
ଡ଼ବାଇଭରର କଥା । ଗସ୍ତରେ ଯାଇଥ୍‌ବାବେଳେ ବୋଧହୁଏ କର୍ଭବ୍ୟରେ ଅବହେଳା କରିଥୁ୍‌ବ, 
ଆଉ ତାର ପ୍ରତିକାର ପାଇଁ ସ୍ଵାମୀ ଦଣ୍ଡବିଧାନ କରିଥ୍‌ବେ ! ସେଇଥ୍‌ରୁ ଟିକିଏ ରିଆତି 
ପାଇବା ପାଇଁ ସେ ଧାଇଁ ଆସିଥ୍‌ବ । ଚିଡ଼ିଉଠି ସୁରଭି କହିଦେଲା, ଯା କହିଦେବୃ, ମୋର 
ଏବେ ଶୁଣିବାକୁ ବେଳନାହିଁ । 

ଫେରିଗଲା ଚାକରାଣୀ । ସୂରଭି ଟିକିଏ ଶାନ୍ତିରେ ନିଃଶ୍ବାସ ମାରିଲା । ଅଳସ ଆଖି 
ତାର ମୁଦିହୋଇ ଆସୁଥୁଲା । ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତଙ୍କ ଅନୁପସ୍ଥିତି ତାକୁ ଭୀଷଣ ଆଘାତ ଦିଏ ଏଇ 
ଅଫିସବେଳଟା ଭିତରେ । 

—ମା 1 

—କିଏ ? 

ଚମକି ପଡ଼ି ଚାହିଁଲା ସୁରଭି । ସେଇ ଚାକରାଣୀ ଆସିଛି । କ'ଣ ଗୋଟାଏ 
କହିବାପାଇଁ ଆସିଥ୍‌ଲେହେଁ ଭୟରେ ତା ପାଟି ଫିଟୁନାହିଁ । 


୧୯୪ 
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ସୁରଭି ଟିକିଏ ନରମି ଗଲ୍ଲା । ପଚାରିଲା, କ”ଣ କହୁନୁ | 


—ସେଇ ଲଞ୍ଚ ଡ଼ାଇଭର ମାଂ । ମୁଁ ତାକୁ ମନାକଲାରୁ ସେ କହୁଛି ଯେ ତାର କିଛି 
କହିବାର ଦରକାର ନାହିଁ ଯେ ସେ କଂଣ ଗୋଟଏ ଚିଠି ଆଣିଛି, ମାଂଙ୍କୁ ଦେଇ ଚାଲିଯିବ | 


~~ 


ଆଶଷ୍ଚର୍ଯ୍ୟହୋଇ ଚାହିଁରହିଲା ସୁରଭି । ଲଞ୍ଚ ଡ୍ରାଇଭର ତା ପାଖକୁ କି ଚିଠି ଆଣିଛି । 
ଚାକରାଣୀକୁ ‘ଚାଲ୍‌' କହି ସୁରଭି ତା ପଛେ ପଛେ ଗଲା । ବଙ୍ଗଳା ପାହାଚ ଉପରେ 
ବୁଢ଼ା ଡ୍ରାଇଭର ବସିଥ୍‌ଲା । ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଉଠିପଡ଼ି ମୁଶ୍ଡିଆଟିଏ ପକାଇ ଛିଶ୍ଡା ଜାମା 


ms ~~ 


ପକେଟରୁ ଚିଠିଟି ବାହାରକଲା । 

—ମାଂ, ବାବୁଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଧୋଇଆ ଜାଗାକୁ ବଢ଼ି ଡିଉଟିରେ ଯାଇଥ୍‌ଲି । ହରିପୁର 
ଗାଁରେ ବାବୁ କ୍ୟାମ୍ପ ପକାଇଥ୍ବାବେଳେ ମତେ ଜଣେ ଗାୀବାଲା ଡାକିନେଲା ଗୋଟାଏ 
ଘରକୁ । ଘରର ତିନିକାନ୍ଧ ପଡ଼ି ଯାଇଥାଏ । ବଢ଼ି ପାଣିରେ ଘରତଳ ସନ୍ତେଇ ଯାଇଥାଏ । 
ସେଇ ଘରୁ ଜଣେ ବୋହୂ ମତେ ଏ ଚିଠି ଦେଲା ଆପଣଙ୍କୁ ଦେବାପାଇଁ । 

—ମତେ ଦେବାପାଇଁ ଦେଲା ? 

ହଁ, ମାଂ । ମତେ ପଚାରିଲା “ତୁମେ ଜିଲା ମାଜି ଷ୍ଟେଟଙ୍କ ଘର ଦେଖିଛ ?' ମୁଁ 
ହଁ କହିବାରୁ ସେ ମତେ ଏ ଚିଠି ବଢ଼େଇଦେଇ କହିଲା, ତାଙ୍କ ସ୍ତୀ ସ୍ପରୂକୁ ଏ ଚିଠିଟି 
ଦେଇଦେବ।” 

“ସୁରୁ !” ଚମକି ପଡ଼ିଲା ସୁରଭି । ସୁଦୂର ମଫସଲର ଜଣେ ବୋହୂ ତାର ଡାକ 
ନାଁ ଜାଣିଛି !! 

—ସେ ମତେ ରାଣ ନିୟମ ଦେଇ କହିଥ୍ଲା, ଏ ଚିଠି ଆପଣଙ୍କ ହାତକୁ 
ଦେବାପାଇଁ । ତେଣୁ ଘେନି ଆସିଥ୍ଲି । ରାଗିବେନି ମା, ମୋତେ ମାଫ କରିବେ । 

` ସୁରଭିକୁ ତଥାପି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଚାହିଁ ରହିଥ୍ବାର ଦେଖି ଡ଼ାଇଭର ନିଉନ ହୋଇ 

କହିବାରେ ଲାଗିଲା, ବଢ଼ି ଏଥର ଲୋକଙ୍କୁ କାଙ୍ଗାଳ କରିଦେଇଛି ମା ! ଲୋକେ ବାରଦୂଆର 
ବୂଲି ଭିକମାଗି ଓଳିଏ ଖାଇ ତିନିଦିନ ଉପାସ ରହି ପେଟର ଦାଉ ସମ୍ଭାଳିଛନ୍ତି । ବାବୁ 
ଯୁଆଡ଼େ ଯାଉଛନ୍ତି ସିଆଡ଼େ ଶହ ଶହ ଲୋକ ବେଢ଼ିଯାଇ ସାହାଯ୍ୟ ମାଗୁଛନ୍ତି । କିଏ 
ସେମିତି ଜଣେ ଅରକ୍ଷିତ ହାତପତେଇ ମାଗିଥ୍‌ବ ମା । ପଢ଼ନ୍ତୁ ନଇଲେ ପକେଇ ଦଅନ୍ତୁ । 

ଚିଠିଟିକୁ ବିନୟର ସହିତ ହାତକୁ ବଢ଼େଇ ଦେଇ ଓଳଗିହୋଇ ବୃଢ଼ା ଡ୍ରାଇଭର 
ଚାଲିଗଲା । ସନ୍ଦେହ ଜାଲରେ ଘୂରିବୃୂଲିଲା ସୂରଭିର ମନ ! ତରତରହୋଇ ଶୋଇବା ଘରକୁ 
ପଶିଆସି ଚିଠିଟାର ଶେଷକୁ ଚାହିଁଲା, ‘ରେଣୁ ଲେଖାଅଛି । ସନ୍ଦେହର ଛାଇ ସୁରଭି 
ମନରୁ ଉତ୍ତେଇଗଲା । ସ୍କୁଲ ସାଙ୍ଗ ରେଣୁ ତାହାହେଲେ ଏ ଚିଠି ଦେଇଛି । ରେଣୁ ସେଠାକୁ 


=~ 


“କେମିତି ଗଲା ! ଚିଠିଟିକୁ ପଢ଼ିଗଲା ସୂରଭି- 
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aN! 
“ସୁରୁ ଲୋ, 
ମୋର ସ୍ନେହ ନେବୁ । ମୋ କଥା ତୋର ଆଉ ମନେ ଥୁବ କି ନାହିଁ ଜାଣି ପାରୁନି । 


memes xe 


ସ୍କୁଲକଥା ତୋର ପୂରା ମନେ ନ ଥଲେ ବି ଝାପ୍ସା ହେଇ ମନେଥ୍ବ । 
ମନଗହନରୁ ପୂରା ପୋଛିହୋଇ ଯାଇ ନଥୁ୍‌ବ । ମନେଥ୍‌ବ, କ୍ାସ୍‌ରେ ତୁ ଯେଉଁ ରେଣୁକୁ 
ଦିନେ ନ ଦେଖୁଲେ ପାଗଳୀ ହୋଇ ଯାଉଥ୍‌ଲୁ, ମୁଁ ସେଇ ରେଣୁ । ଯେଉଁ ଗରିବ ନିରିମାଖୀ 
ରେଣୁକୁ ତୋରି ପାଖରେ ବସିବାକୁ ଦେଇ କେତେ ବଡ଼ଲୋକ ଝିଅଙ୍କ ଟାହୁଲି ଟାପରାରୁ 


KC 


ରକ୍ଷା କରୂଥୁ୍‌ଲୁ, ମୁଁ ତୋର ସେଇ ଆଦରର ରେଣୁ | 


a 


ମନେଥ୍‌ବ ତୋର, ଆମ ଜୀବନର ସେଇ ଅଭୁଲା ଦିନଟିଓ ଯେଉଁଦିନ ଶୁଭ୍ରା 
ହାତରୁ ମୁଦିଟିକୁ ନେଇ ମୁଁ ମୋ ହାତର କେଉଁ ଆଙ୍ଗୁଠିକୁ ହେଉଛି ଦେଖ୍‌ବା ବୋଲି 
ପରଖୁଥଲି ଆଉ ଶୁଜ୍ରା ଯେତେବେଳେ କହିଲା, “ପର ମୁଦି ପରଖି ଦେଖ୍ଲେ ମନର 
ସାଧ ମେଣ୍ଟି ଯାଏନି, ପର ଲୁଗା ପିନି ହାଟକୁ ଗଲେ ଜମାରୁ ଶୋଭାପାଏନି । ତୋର ତ 
ନିଜର ମୂଦିଟିଏ ପିନ୍ଧିବାର ଶକ୍ତି ନାହିଁ ରେଣୁ ! ପର ମୁଦି ପରଖି ଦେଖୁଛୁ କିଆଁ ?? ତୁ 
ସେତେବେଳେ ଚୃପ୍‌ ହେଲୁନାହିଁ । ମୋ ଆଖ୍‌ ଲୁହ ଛଳଛଳ ହୋଇ ଯାଉଥ୍‌ବା ଦେଖ୍‌ ତୂ 
ତାରି ମୂହଁରେ ଜବାବ ଦେଲୁ, ‘ଶୁଭା, ରେଣୁ ଗରିବ ବୋଲି ତୂ ଜାଣି ସୁଦ୍ଧା କଟା ଘା'ରେ 
ଚୂନ ଦେଉଛୁ । ମୁଦିଟିଏ ପିନ୍ଧି ଦେଲେ ହୃଦୟର ପରିବର୍ଭନ ହୋଇଯାଏ ନାହିଁ । ତୋ ଭଳି 
ପଥରବସା ମୁଦି ତାର ନ ଆଇପାରେ ହେଲେ ରେଣୁର ହୃଦୟ ଅଛି।” ସେହିଦିନ ସ୍କୁଲରେ 
ତା ସାଙ୍ଗରେ ତାର ମନର ମେଳ ରହିଲା ନାହିଁ । ମୋର ଏ ଅପମାନ ଦେଖ୍‌ ସେଦିନ 
ସାଧନା, ରୀତା, ମେନକା ପ୍ରଭୃତି ମତେ ଅପମାନରେ ଜର୍ଜର କରିବାକୁ ଠୋ ଣିଠ। ହୋଇ 
ହସି ଉଠିଥୁଲେ । ତୁ କିନ୍ତୁ ଛାଡ଼ିଲୁ ନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କ ମୁହଁରେ ସିଧା ସଳଖ ଅପମାନ 
ଦେଇ ତୂ ତା' ଆରଦିନ ମୋ ହାତରେ ଠିକ୍‌ ସେମିତିଆ ନାଲି ପଥରବସା ମୁଦିଟିଏ ପିନ୍ଧାଇ 
ଦେଇଥୁଲୁ । ସାରା ଜୀବନପାଇଁ ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ସମ୍ପର୍କ ତୁଟାଇଦେଲୁ । କେବଳ ମୋରି 
ପାଇଁ ସିନା, ତୂ ଶୁଭା ଭଳି କେତେ ଝିଅଙ୍କ ସାଙ୍ଗ ହୋଇପାରିଲୁ ନାହିଁ । 

ଖାଲି ସେତିକି ନୁହେଁ ସୂର, ତୋର ମନେଥ୍‌ବ, ତୋ ପାଇଁ ତୁମ ବାପା ଯାହା 
ଆଣନ୍ତି, ତୁ ମୋ ପାଇଁ ବି ଅଳିକରି ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଘେନିଆସୁ । ଖେଳଛୁଟିବେଳେ 
ତୋ ପାଇଁ ଆସିଥ୍ବା ଜଳଖିଆ ବି ସମାନ ଦିଭାଗ ହୁଏ । ମୁଁ ଯେତେ ମନା କଲେ ବି ତୂ 
ତୋର ଦରଦୀକଣ୍ଡରେ କହୁ, ରେଣୁ, ତୂ କଂଣ ମତେ ନିଜର ବୋଲି ଭାବୁନୁ ? ମୁଁ କ'ଣ 
ତୋର କେହି ନୁହେଁ !” କହୁ କହୁ ତୋ ଆଖି ଲୁହ ଛଳଛଳ ହୋଇ ଆସେ। ତୋ ଆଖିରେ 
ଲୁହ ମୁଁ ସହିପାରେ ନାହିଁ । ତୋ ଇଚ୍ଛାରେ ବାଧା ଦିଏନି । 
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ଖାଲି ସେତିକି ନୁହେଁ ସୂରୁ, ଗରିବ ଘରର ଝିଅ ହେଲେ ବି କେବେ ଦିନେ ଆମଘରୁ 
ସ୍କୁଲକୁ ଚାଲି ଚାଲି ଯାଇନି କି ଚାଲିଚାଲି ଫେରିନି । ଗଲାବେଳେ ତୂ କେତେ ଆଦରରେ 
ମତେ ତୁମ ବାପାଙ୍କ ମଟରରେ ବସାଇ ନେଇଯୀଉ ଆଉ ଫେରିଲାବେଳେ ମତେ ଆମ 
ଘରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଯାଉ, ସେ କଥା ମୋର ମନରୁ ପାସୋର ଯିବାର ନୁହେଁ ଲୋ ସୂରୁ ! 

ମୋଟରେ କହିଲେ ତୁ ଯେମିତି, ମତେ ଠିକ୍‌ ସେମିତି କରି ସବ୍ରରି ଆଗରେ 
ଦେଖାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକରୁଥ୍‌ଲୁ ତୂ । ତୋରି ପାଇଁ ମୁଶ୍ଡକଣ୍ଠାଠି ଆରମ୍ଭ କରି ଶାଢ଼ୀ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ମୋର କେଉଁଥ୍‌ରେ ବି ଅଭାବ ନଥାଏ । 


ସ୍କୁଲ ଦିନଗୁଡ଼ିକ କୌଣସିମତେ ଗଡ଼ିଗଲା । ତା'ପରେ କଲେଜ ଗଲୁ ତୂ | ଆଉ 
ତୋର ପ୍ରାଣର ନିରିମାଖୀ ରେଣ୍ମ ବାହାହେଲା ଏଇ ହରିପୂର ସ୍କୁଲର ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ 
ସୂର୍ଯ୍ୟକାନ୍ତଙ୍କୁ । କଲେଜ ଜୀବନ ପରେ ଧନୀପୂତ୍ର ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତଙ୍କୁ ବିବାହ କଲୁ ତୂ । ସେଦିନ 
ତୂମ ଦୃହିଁଙ୍କ ଫଟୋ ଖବରକାଗଜରେ ଦେଖ୍‌ବାକୁ ପାଇଥ୍‌ଲି ସୂରୁ । ସେଦିନ ତୋ ଫଟୋ 
ଦେଖ୍‌ ମନେମନେ କେତେ ଯେ ଆନନ୍ଦ ଅନୁଭବ କରିଥ୍‌ଲି, ତାର ସୀମା ନାହିଁ ସୁରୁ । 
ଫଟୋରେ ତୋ ମୁହଁରେ ହସ ଉକୁଟି ଉଠିଥୁଲେ ବି ତୂ ତାକୁ କୌଣସିମତେ ଲୁଚେଇ 
- ଦେଇଥ୍ଲୁ | ନୁହେଁ ଲୋ ? 

ବିବାହର ଦୁଇବର୍ଷ ପରେ କୋଳରେ ମୋର ଗୋଟିଏ ସନ୍ତାନ ଲାଭକଲି । ମାତ୍ର 
ଭାଗ୍ୟଚକ୍ର ମୋର ଆଉ ସମତଳ ପଥ ଉପରେ ଗଡ଼ିଗଲା ନାହିଁ । ଦୁଃଖର ପଥର 
ଭାଗ୍ୟଚକ୍ରକୁ ମୋର ଦୋହଲାଇ ଦେଲା । ବିବାହର ତିନିବରଷ ନ ପୂରୁଣୁ ସେ ଅନ୍ଧ. 
ହୋଇଗଲେ । ମଣିଷ ଜୀବନର ଦୁଇଟି ଅମୂଲ୍ଯ ସମ୍ପଦ ତାଙ୍କର ନଷ୍ଟ ହୋଇଗଲା । 
ସେଥ୍ପାଇଁ ଘରୋଇ ସ୍କୁଲରୁ ତାଙ୍କୁ ବିଦାୟ ନେବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ଚାରୋଟି ମାସରେ 
ଦୁଃଖକଷ୍ଟଠର ସଂସାର ଟଳିପଡ଼ିଲା। ମୋ ଜୀବନର ଆଉ ଏକ ଆଶ୍ରୟ ବାପା ଆଉ 
ଦୁଇଭାଇ ନିୟତିର ଚକତଳେ ଚିପିହୋଇଗଲେ ¦ ସେ ମୋ ଅଜ୍ଞାତରେ କଟକ ଚାଲିଗଲେ 
ଆଖି ଭଲକରିବା ପାଇଁ । ଦିନେ ସକାଳୁ ଉଠି ତାଙ୍କ ଚିଠିରୁ ଜାଣିଲି ସେ ଘରଛାଡ଼ି 
ଚାଲିଯାଇଛନ୍ତି । ସେଥ୍‌ରେ ଲେଖାଅଛି, ‘ରେଣୁ, ଆଖି ଦୁଇଟି ନଥ୍ବାରୁ ମୁଁ ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କର 
କୌଣସି କାମରେ ଲାଗିପାରିବି ନାହିଁ । କେବଳ ତୂମ ଉପରେ ଗଳଗ୍ରହ ହୋଇ ରହିବି 
ସିନା, କିଛି ସାହାଯ୍ୟ କରି ପାରିବି ନାହିଁ । ପୁଅ ତୂମକୁ ଲାଗିଲା ! ଆଖି ଭଲ କରିବାକୁ 
ଯାଉଛି । ଭଲ ହେଲେ ଫେରି ଆସିବି ।' 

ସୁରୁ, ସ୍ତୀ ଜୀବନର ଏକମାତ୍ର ଆରାଧ୍ୟ ଦେବତା ମୋର ଏମିତି ଅଲୋଡା 
ଅଖୋଜା ହୋଇ ବିଦାୟ ନେଇଗଲେ । ତାପରେ ଯାହାହେଲା ଶୁଣିବୁ ସୂରୁ ୨ ମୋ କପାଳର 
ସିନ୍ଦୁରଗୀର ମଉଳିପଡ଼ିଲା । କେଉଁ ଏକ ଧନୀ ଯୁବକଙ୍କ ମଟର ତକତଳେ ଚାପିହୋଇ 
ତାଙ୍କ ଜୀବନଦୀପ ଲିଭିଗଲା । ଆଉ ତୋର ଅତି ଆଦରର ରେଣୁ ହାତରୁ ପତିବ୍ରତାର 


୧୯୭ 
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aN! 


ସନ୍ତକରୂପେ ଶୋଭାପାଉଥୂବା କାଚଗୁଡ଼ିକ କାଢ଼ି ଦିଆଗଲା । ଆଉ ତା'ରି ସାଥ୍‌ରେ ତୋ 
ଦେଇଥୁବା ସୂନାର କଙ୍କଣଯୋଡ଼ିକ ବି କଢ଼ା ହୋଇଗଲା । 


ଏତିକିରେ ବି ଭାଗ୍ୟର ଖେଳ ସରିଲା ନାହିଁ । ମା ଆଉ ପୂଅ କୌଣସିମତେ 
ଗୁଜୁରାଣ ମେଣ୍ଟାଉଥୁଲୁ ତାଙ୍କ ବାପାଙ୍କର ଦୁଇମାଣ ନଛକୂଳ ଜମିରୁ । ଆଜିକୁ ଦୁଇବର୍ଷ ହେବ 
ପରଘରେ କାମ କରି ତୋରି ସେଇ ସ୍ନେହର ରେଣୁ ତାର ପାଞ୍ଚବରଷର ପର ଲାଗିନଥ୍‌ବା 
ଚଢ଼େଇ ଛୁଆକୁ ନେଇ ସଂସାର ଚଳାଉଥୁଲା । ହେଲେଏ ବର୍ଷର ପ୍ରଥମ ବଢ଼ିରେ ଆମ 
ଜମିସବୃ ଧୋଇହୋଇଗଲା । ଦ୍ଵିତୀୟ ବଢ଼ିରେ ଆମର ସନ୍ତକ ଦୂୁଇମାଣ ଜମିଉପରେ 
ବାଲିଚର ମାଡ଼ିଗଲା ସୁରୁ ! ଯାହା ଘରେ କାମ କରି ପେଟ ପୋଷୁଥ୍‌ଲି, ସେ ବି କିଏ 
କୁଆଡ଼େ ଭାସିଗଲେ | ଗାଁରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ବୋଲି ଘରନାହିଁ । ମୋ କୃଡ଼ିଆର ତିନୋଟି 
କାନ୍ଥ ବି ପଡ଼ିଯାଇଛି । 

କାଲି ମୋ ଧନ ଦଉଡ଼ିଆସି କହିଲା, ‘ବୋଉ, ଚାହିଁଲୁ !” ଛିଶ୍ଡା କନା ବଦଳରେ 
ତା ଦେହରେ ଦାମିକା କନାର ପୋଷାକ ଥୁଲା ! ମୋ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତରରେ ଦୁଃ ଖୀଧନ ମୋର 
କହିଲା, ଜିଲା ମାଜିଷ୍ଟର ଦେଇଛନ୍ତି ବୋଉ । ଭାରି ଭଲଲୋକ | ମାଷ୍ଟ୍େ ଯେମିତି କହିଲେ 
ମୋର ବାପା ନାହିଁ, ଜମି ବାଲିଚର ମାଡ଼ିଯାଇଛି ବୋଲି, ସେମିତି ମୋତେ ଧରି 
କୁଣ୍ଢେଇପକେଇଲେ, ଆଉ ଏ ଜାମା ପିନ୍ଧେଇ ଦେଲେ । ମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କଠାରୁ ଭଲ ପଢ଼ୁଛି ଶୁଣି 
ମତେ ଏ ବହି ଦେଲେ।” 


ବହି ଉପରେ ଗୁଡ଼ା ହୋଇଥ୍‌ବା ଫିତାଉପରେ ଥ୍‌ବା କାଗଜରୁ ଜାଣିଲି ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ 
ଆଜି ଜିଲ୍ଲା ମାଜିଷ୍ଟେଟ । ମୋ ମନ କୃଣ୍ଢେମୋଟ ହୋଇଗଲା ! 


ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ଦେଖ୍ବାକୁ ମନ ମୋର ଉଚ୍ଛନ୍ନ ହେଲେ ବି ଏ ଛିଣ୍ଡା ପିଛି 
ଅଲାଜୂକୀ ଭାବରେ ଯାଇ ପାରିଲିନି । ତାଙ୍କର ବି ବେଳ ନଥୁବ ଏ ଦୃଃଖିନୀର ଦୁଃଖ 
ଶୁଣିବାକୁ । ହେଲେ ସୂରୁ, ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ମୋର ତତେ ଦେଖୁବାକୁ ଭାରି ମନ ହେଉଛି । 
ତୂ କ'ଣ ସତେ ମତେ ଚିହ୍ନିପାରିବୁ ? ନା, ତୁ ଭୁଲିଯିବୁଣି । ମାତ୍ର ତୋର ପ୍ରାଣର ରେଣୁ 
ଆଜି ହୀନିମାନୀ, ନୂଖୁରା ବାଳ, ଛିଶ୍ଡାକନା ଆଉ ଅମଙ୍ଗଳ ହାତ ନେଇ ତୋ ପାଖକୁ 
ଯାଇ ପାରୁନି, ହେଲେ ତତେ ଆଜି ହାତ ପାତୁଛି ସୁରୁ, ଦୁଇ ବରଷ ହେଲା ପାଳି ଆସୂଥ୍ବା 


କାରିଁକ ହବିଷ ଯେମିତି ଏ ବର୍ଷ ବନ୍ଦ ହୋଇ ନ ଯାଏ । ମୋ ଆକାଶଦୀପ ଯେମିତି 
ଚଉଁରା ଉପରେ ଏବର୍ଷ ବି ଜଳେ । 


ସୁରୁ ଲୋ, ତୋ ପାଖରେ ତୋ ପ୍ରାଣର ରେଣୁର ଏତିକି ପ୍ରାର୍ଥନା ମୋ ପାଳନା 
ଯେମିତି ଏ ବରଷ ବନ୍ଦ ହୋଇ ନ ଯାଏ । ମୋର ଆମ୍ମା ଯେମିତି ଶାନ୍ତିପାଏ । 


! ଇତି । 


ତୋର, ରେଣୁ 
୧୯୮ 
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ANY 


ଲୁହ ପଡ଼ି ଅସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇଥୁବା ଚିଠିଟି ସୂରଭିର ଲୁହରେ ଆହୁରି ଅସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇ 
ଉଠିଲା ¦ ଲୁହଧାର ଗଡ଼ିଆସୁଥ୍ଲା ତାର ଚିବୃୁକ ଦେଇ ! ନିଜକୁ ସେ କୌଣସିମତେ ସାନ୍ଧନା 
ଦେଇ ପାରୁ ନଥୁଲା । 


—ସୁରୁ, ସୁରୁ, ଆଜି ମୋର ଗୋଟାଏ ସୁଦିନ ସୁରୁ ! କହୁ କହୁ ଘର ଭିତରକୁ 


a a? 


ପଶି ଆସିଲେ.ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ । 

ଶାଢ଼ୀ କାନିରେ ଲୁହବୋଳା ମୁହଁଟି ପୋଛିଦେଇ ତାଙ୍କୁ ଚାହିଁରହିଲା ସୁରୁ । ହାତରୁ 
ଚିଠିଟି କେତେବେଳେ ଖସିପଡ଼ିଥ୍ଲା ତାର ଖିଆଲ ନାହିଁ । ସୁରୁର ଏ ଅବସ୍ଥା ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତଙ୍କୁ 
ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ କରି ପକାଇଲା | ଅଫିସଫେରନ୍ତା ସବୁଦିନପରି ସୂରୁର ହସହସ ମୁହଁ ନ ଦେଖୁ 
ସେ ପଚାରିଲେ, ତୁମେ ଏତେ ଶୁଖ୍ଲା ଦିଶୁଛ କାହିଁକି ? କ'ଣ ହେଇଚି ସୁରୁ ? 

—ନା କିଛି ହେଇନି ! କଣ କହୁଥ୍ଲ, କହୁନ ? ପଚାରିଲା ସୁରୁ । 

—ଆଜି ମୋର ଡିଗ୍ରୀ ହେଲା ମକଦ୍ଦମାରେ । 

— କୋଉ ମକଦମା | 

—ଯେଉଁ ମକଦ୍ଦମା ଉପରେ ମୋର ଜିଲ୍ଲା ମାଜିଷ୍ଟେଟ ପଦର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ନିର୍ଭର 
କରୁଥଲା, ମୋର ସେଇ ମକଦଦମାରେ ଡିଗ୍ରୀ ହୋଇଛି ସୁରୂ । ଆଜି ବଡ଼ ସୁଦିନ ସୁରୁ ! 
ଆଜି ମୋର ସୁଦିନ । 

କାବାହୋଇ ଚାହିଁରହି ସୂରଭି ପଚାରିଲା, କେଉଁ ମକଦମା, ତୁମ ନାଁରେ ମକଦମା ! 

ହଁ ସୁରୁ ! ମୋ ନାଁରେ ମକଦ୍ଦମା । ମୋ କଲେଜ ପଢ଼ିଲା ବେଳର କଥା ! 
କଲେଜକୁ ବାପାଙ୍କ ଗାଡ଼ି ଚଳାଇ ଖୂବ୍‌ଜୋର୍‌ରେ ଯାଉଥ୍‌ଲି । ଅଚାନକ ଭାବରେ ମଙ୍ଗଳାବାଗ 
ଛକରେ ଗୋଟିଏ ଦୁର୍ଘଟଣା ଘଟିଲା ! ଜଣେ ଲୋକ ମୋ ମଟରଚକତଳେ ଚିପି ହୋଇଗଲା । 
ଖବର ନେବାରେ ଜାଣିଲି, ସେ ଲୋକଟା ଅନ୍ଧ, ହରିପୂର ସ୍କୁଲର ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ । ପୋଲିସ 
ତାଂ ପକ୍ଷରୁ ମୋ ନାଁରେ ମକଦ୍ଦମା କରିଥୂଲା । ଯାହାହେଉ ଆଜି ଡିଗ୍ରୀ ହୋଇଗଲା ସେ 
ମକଦ୍ଦମାରେ | 

ସୁରଭିର ବନ୍ଦ ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ବା ଲୁହଧାର ପୁଣି ବହିବାରେ ଲାଗିଲା । ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ 
ଜିଛି ବୃଝିପାରିଲେ ନାହିଁ । ବାରମ୍ବାର ପ୍ରଶ୍ନ କରିବାରୁ ସୁରଭି ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଖଟଉପରେ 


x 


ପଡ଼ିଥ୍ବା ଚିଠିଟିକୁ ଠାରି ଦେଖାଇଦେଲା । 
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~~~ 


ଚିଠିଟିକୁ ଉଠାଇନେଇ ପଢ଼ିଗଲେ ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ । ପଢ଼ିସାରି ଲୁହ ଛଳଛଳ ଆଖିରେ 
ଡାକ ପକାଇଲେ ଅଫିସ ଷ୍ଟେନୋ ପ୍ରଫୁଲୁବାଵ୍ଧଙ୍କୁ । 


ଭୟଭୀତ ହୋଇ ଶୋଲବା ଘରକୁ ପଶିଆସିଲେ ପ୍ରଫୁଲୁବାବୂ । ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ ତାଙ୍କୁ 
କହିଲେ, ‘ତୂମେ ଚଞ୍ଚଳ ଯାଅ ପ୍ରଫୁଲ୍ମବାବୁ, ଏଇ ଠିକଣାରେ ପାଞ୍ଚଶହ ଟଙ୍କା ମନିଅର୍ଡ଼ର 
କରିଦେବ ।' 


ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତଙ୍କ ହାତରୁ ଧୀରଭାବରେ ଟଙ୍କା ନେଇ ଠିକଣାଟି ଦେଖୁ ଦେଖୁ ପ୍ରଫୁଲୁବାବୁ 
କହିଲେ, ‘ସରକାର ତାଙ୍କ ପକ୍ଷରୁ ଆମକୁ ପାଞ୍ଚଶହ ଟଙ୍କା ମକଦ୍ଦମା ଖର୍ଟଟ ଦେବାପାଇଁ 
ପରା ରାୟ ହୋଇଛି 4!” 


—ତୂମର ସେ ସବ୍ୂରେ ମୁଣ୍ଡ ଖେଳାଇବା ଦରକାର ନାହିଁ । ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ ଉତ୍ତର 
ଦେଲେ ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ | 


ଭୟଭୀତ ହୋଇ ପ୍ରଫୁଲ୍ଲବାବୁ ଫେରି ପଡ଼ିଲେ । ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ ପଛରୁ ଡାକିଲେ, ହଁ, 
ଶୁଣ, ମନିଅର୍ଡର ମୋ ନାଆଁରେ ନ ପଠାଇ ସୁରଭି ଦେବୀଙ୍କ ନାଆଁରେ ପଠାଇବ । ଆଉ 
କୃପନରେ ଲେଖ୍‌ ଦେବ କକାର୍ରିକହବିଷ ଓ ଆକାଶଦୀପ ଖରଚ”! | ହଁ ଚଞ୍ଚଳ ଯାଅ । ଡେରି 
କଲେ ଡାକଘର ବନ୍ଦ ହୋଇଯିବ।’ 


୨୦୦ NOOO 
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